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PRÉFACES. 


PREFACE 


DE LA PREMIERE EDITION D'ATALA. 


On voit par la lettre précédente : ce qui a donné lieu 
à la publication d’4{ala avant mon ouvrage sur le Génie 


1 La lettre dont il s’agit ici avait été publiée dans le Journal 
des Débats et dans le Publiciste (1800); la voici : 


« CITOYEN, 


« Dans mon ouvrage sur le Génie du Christianisme, ou les Béautés d 
la religion chrétienne, il se trouve une partie entière consacrée à la poe- 
tique du christianisme. Cette partie se divise en quatre livres : poésie, 
beaux-arts, littérature, harmonie de la religion avec les scènes de la nature 
et les passions du cœur humain. Dans ce livre, j'examine plusieurs sujets 
qui n'ont pu entrer dans les précédents, tels que les effets des ruines go- 
thiques comparées aux autres sortes de ruines, les sites des monastères 
dans la solitude, etc. Ce livre est terminé par une anccdote extraite de 
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du Christianisme, dont elle fait partie. Il ne me reste 
plus qu’à rendre compte de la manière dont cette histoire 
a été composée. 
J'étais encore trés-jeune lorsque je concus l'idée de faire 
l'épopée de l’homme de la nature, ou de peindre les 
mœurs ‘des Sauvages, en les liant à quelque événement 
connu. Après la découverte de l'Amérique, je ne vis pas 
de sujet plus intéressant, surtout pour les Français, que 
le massacre de la colonie des Natchez à la Louisiane, 
en 1727.Toutes les tribus indiennes conspirant, après deux 
siècles d’oppression , pour rendre la liberté au nouveau- 
monde, me parurent offrir un sujet presque aussi heureux 
que la conquête du Mexique. Je jetai quelques fragments 
de cet ouvrage sur le papier; mais je m’aperçus bientôt 
que je manquais des vraies couleurs, et que, si je voulais 
faire une image semblable, il fallait, à l'exemple d’Ho- 
mère, visiter les peuples que je voulais peindre. 

En 1789, je fis part à M. de Malesherbes du dessein 
que j'avais de passer en Amérique. Mais désirant en même 
temps donner un but utile à mon voyage, je formai le 
dessein de découvrir par terre le passage tant recherché, 
et sur lequel Cook même avait laissé des doutes. Je par- 
tis, je vis les solitudes américaines , et je revins avec des 
plans pour un second voyage, qui devait durer neuf ans. 
Je me proposais detraversertoutle continent del” Amérique 
septentrionale , de remonter ensuite le long des côtes, au 


mes Voyages en Amerique, et écrite sous les huttes mêmes des Sauvages: 
elle est intitalée tala, etc. Quelques épreuves de cette petite histoire 
s'étant trouvées égarées, pour prévenir un accident qui me causerait un 
tort infini, je me vois obligé de l'mprimer à part, avant mon grand ot- 
vrage. 

« Si vous vouliez, citoyen, me faire le plaisir de publier ma lettre, vous 
me rendriez un important service. 

« J'ai l'honneur d'être, etc. » 
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nord de la Californie , et de revenir par la baie d’Hudson, 
en tournant sur le pôle '. M. de Malesherbes se chargea de 
présenter mes plans au gouvernement, et ce fut alors 
qu’il entendit les premiers fragments du petit ouvrage que 
je donne aujourd’hui au public. Larévolution mit fin à tous 

mes projets. Couvert du sang de mon frére unique, de ma 
belle-sœur , de celui de l'illustre vieillard leur père; ayant 
vu ma mère et une autre sœur pleine de talents mourir des 
suites du traitement qu’elles avaient éprouvé dans les ca- 
chots, j'ai erré sur les terres étrangères , où le seul ami que 
j'eusse conservé s’est poignardé dans mes bras 2. 

De tous mes manuscrits sur l’Amérique, je n'ai sauvé 
que quelques fragments, en particulier tala , qui n’était 
elle-même qu’un épisode des Natchez 3. Atala a été écrite 
dans le désert, et sous les huttes des Sauvages. Je ne sais 
si le public goûtera cette histoire, qui sort de toutes les 
routes connues, et qui présente une nature et des mœurs 
tout à fait étrangères à l’Europe. Il n'y a point d’aventure 


1 M. Mackenzie a depuis exécuté une partie de ce plan. 

2 Nous avions été tous deux cinq jours sans nourrilure. 

Tandis que ma famille était ainsi massacrée, emprisonnée et ban- 
nie, une de mes sœurs, qui devait sa liberté à la mort de son mari, 
se trouvait à Fougères, petite ville de Bretagne. L’armée royaliste 
arrive; huil cents hommes de l’armée républicaine sont pris, et con- 
damnés à être fusillés. Ma sœur se jette aux pieds de M. de la Ro- 
chejacquelein, et obtient la grace des prisonniers. Aussitôt elle vole 
a Rennes, se présente au tribunal révolutionnaire avec les certificats 
qui prouvent qu’elle a sauvé la vie à huit cents hommes, et de- 
mande pour seule récompense qu’on melle ses sœurs en liberté. Le 
président du tribunal lui répond : Il faut que tu sois une coquine 
de royaliste que je ferai guillotiner, puisque les brigands ont tant 
de déférence pour loi. D'ailleurs, la république ne te sait aucun gré 
de ce que tu as fail: elle n’a que trop de défenseurs, et elle manque 
de pain. Voila les hommes dont Buonaparte a délivré la France ! 

3 Voyez la préface des Natchez. 
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dans Atala. C’est une sorte de poëme : , moitié descriptif, 
moitié dramatique : tout consiste dans la peinture de deux 
amants qui marchent et causent dans la solitude, et dans 
le tableau des troubles de l’amour, au milieu du calme des 
déserts. J’ai essayé de donner à cet ouvrage les formes 
les plus antiques; il est divisé en prologue, récit et épi- 
logue. Les principales parties du récit prennent une déno- 
mination, comme les chasseurs, les laboureurs, etc.; et 
c'était ainsi que, dans les premiers siècles de la Grèce, les 
rapsodes chantaient sous divers titres les fragments de 
Piliade et de l'Odyssée. | 

Je dirai aussi que mon but n’a pas été d’arracher beau- 
coup de larmes : il me semble que c’est une dangereuse er- 
reur avancée, comme tant d’autres, par Voltaire, que les 
bons ouvrages sont ceux qui font le plus pleurer. Il y a 
tel drame dont personne ne voudrait être l’auteur, et qui 
déchire le cœur bien autrement que l’Énéide. On n’est 
pointun grand écrivain parce qu’on met l’âme à la torture. 
Les vraies larmes sont celles que fait couler une belle 
poésie; il faut qu'il s'y méle autant d’admiration que de 
douleur. 

C’est Priam disant à Achille : 


Avèpôc matdopovoto moti otoua yetp’ dpeyeoOat. 


Juge de l’excès de mon malheur, puisque je baise la main qui a 
tué mon fils. 


1 Je suis obligé d’avertir que si je me sers ici du mot de poëme, 
c’est faute de savoir comment me faire entendre autrement. Je ne 
suis point de ceux qui confondent la prose et les vers. Le poéte, quoi 
qu’on en dise, est toujours l’homme par excellence, et des volumes 
eutiers de prose descriptive ne valent pas cinquante beaux vers 
d’Homère, de Virgile ou de Racine. 


= 
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C’est Joseph s’écriant : | 
Ego sum Joseph, frater vester, quem vendidistis in .Egyptum. 


Je suis Joseph, votre frère, que vous avez vendu pour l'Égypte. 


Voilà les seules larmes qui doivent mouiller les cordes 
de la lyre. Les Muses sont des femmes célestes qui ne 
défigurent point leurs traits par des grimaces; quand elles 
pleurent, c’est avec un secret dessein de s’embellir. 

Au reste, je ne suis point, commé Rousseau, un en- 
thousiaste des Sauvages; et, quoique j’aie peut-être autant 
à me plaindre de la société que ce philosophe avait à s’en 
louer, je ne crois point que la pure nature soit la plus 
belle chose du monde. Je l’ai toujours trouvée fort laide, 
partout où j’ai eu occasion de la voir. Bien loin d’être d’o- 
pinion que l’homme qui pense soit un animal dépravé, 
je crois que c’est la pensée qui fait l’homme. Avec ce mot 
de nature, on a tout perdu. Peignons la nature, mais la 
belle nature : l’art ne doit pas s’occuper de l’imitation des 
monstres. 

Les moralités que j’ai voulu faire dans Atala sont faciles 
à découvrir; et comme elles sont résumées dans l’épilo- 
gue , je n’en parlerai point ici; je dirai seulement un mot 
de Chactas, l’amant d’Atala. 

C’est un Sauvage qui est plus qu’à demi civilisé, puis- 
que non-seulement il sait les langues vivantes, mais encore 
les langues mortes de l’Europe. Il doit donc s'exprimer 
dans un style mêlé, convenable à la ligne sur laquelle il mar- 
che, entre la société et la nature. Cela m’a donné quelques 
avantages, en le faisant parler en Sauvage dans la peinture 
des mœurs, et en Européen dans le drame et la narration. 
Sans cela il eût fallu renoncer à l’ouvrage : si je m'étais 
toujours servi du style indien, 4{ala eût été de l’hébreu 
pour le lecteur. 
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Quant au missionnaire , c’est un simple prétre qui parle 
sans rougir de la croix, du sang de son divin Maitre, 
de la chair corrompue, etc.; en un mot, c’est le prêtre 
‘tel qu’il est. Je sais qu’il est difficile de peindre un pareil) 
caractère sans-réveiller dans l’esprit de certains lecteurs 
des idées de ridicule. Si je n’attendris pas, Je ferai rire : 
on en jugera. | 
I] me reste une chose à dire : je ne sais par quel hasard 
une lettre que j'avais adressée à M. de Fontanes a excité 
l'attention du public beaucoup plus que je ne m’y atten- 
dais. Je croyais que quelques lignes d’un auteur inconnu 
passeraient sans étre apercues; cependant les papiers pu- 
blics ont bien voulu parler de cette lettre". En réfléchis- 
-sant sur ce caprice du public, qui a fait attention 4 une 
chose de si peu de valeur , j’ai pensé que cela pouvait ve- 
nir du titre de mon grand ouvrage : Génie du Christia- 
nisme, etc. On s’est peut-être figuré qu'il s’agissait d’une 
affaire de parti, et que je dirais dans ce livre beaucoup de 
mal de la révolution et des philosophes 
Il est sans doute permis a.présent, sous un gouverne- 
ment qui ne proscrit aucune opinion paisible, de prendre 
la défense du christianisme. Il a été un temps où les ad- 
versaires de cette religion avaient seuls le droit de parler. 
Maintenant la lice est ouverte; et ceux qui pensent que le 
christianisme est poétique et moral peuvent le dire tout 
haut, comme les philosophes peuvent soutenir le con- 
traire. J’ose croire que si le grand ouvrage que j'ai entre-. 
pris, et qui ne tardera pas à paraître, était traité par une 
main plus habile que la mienne, la question serait dé- 
cidée. | 
Quoi qu'il en soit, je suis obligé de déclarer qu'il n’est 


1 voyez cette lettre à la fin du Génie du Christianisme 
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pas question de la révolution dans le Génie du Christia- 
nisme: en général, j'y ai gardé une mesure que, selon 
toutes les apparences, on ne gardera pas envers moi. 

On m'a dit que la fernme célèbre : dont l’ouvrage for- 
mait le sujet de ma lettre, s’est plainte d’un passage de 
cette lettre. Je prendrai la liberté de faire observer que ce 
n’est pas moi qui ai employé le premier l’arme que l’on 
me reproche, et qui m'est odieuse; je n’ai fait que repous- 
ser le coup qu’on portait à un homme dont je fais profes- 
sion d'admirer les talents , et d’aimer tendrement la per- 
sonne. Mais dès lors que j’ai offensé, j'ai été trop loin: 
qu’il soit donc tenu pour effacé, ce passage. Au reste, 
quand on a l'existence brillante etles talents de madame de 
Stael , on doit oublier facilement les petites blessures que 
nous peut faire un solitaire, et un homme aussi ignoré 
que je le suis. 

Je dirai un dernier mot sur Atala : le sujet n’est pas 
entièrement de mon invention; il est certain qu’il y a eu 
un Sauvage aux galères et à la cour de Louis XIV; il est 
certain qu’un missionnaire français a fait les choses que 
j'ai rapportées; il est certain que j’ai trouvé dans les fo- 
rêts de l’ Amérique des Sauvages emportant les os de leurs 
aieux , et une jeunc mère exposant le corps de son enfant 
sur les branches d’un arbre. Quelques autres circonstan- 
ces aussi sont véritables; mais comme elles ne sont pas 
d’un intérêt général, je suis dispensé d’en parler. 


1 Madame de Staél. 


AVIS 


SUR LA TROISIÈME EDITION D’ATALA. 


J'ai profité de toutes les critiques pour rendre ce petit ouvrage 
plus digne des succès qu’il a obtenus. J’ai eu le bonheur de voir que 
la vraie philosophie et la vraie religion sont une mème chose; car 
des personnes fort distinguées, qui ne pensent pas comme moi sur 
le christianisme, ont été les premières à faire la fortune d’Aiala. Ce 
seul fait répond à ceux qui voudraient faire croire que la vogue de 
cette anecdote indienne est une affaire de parti. Cependant j'ai été 
amèrement, pour ne pas dire grossièrement censuré; on a été jus- 
qu’à tourner en ridicule cette apostrophe aux Indiens: : 


« Indiens infortunés, que j'ai vus errer dans les déserts du Nouvean- 
Monde avec les cendres de vos aïeux ; vous qui m’aviez donné l'hospitalité, 
malgré votre misère ! je ne pourrais vous l’offrir aujourd'hui, car j’erre 
ainsi que vous à la merci des hommes; et, moins heureux dans mon exil, 
je n’ai point emporté les os de mes pères. » 


Les cendres de ma famille confondues avec celles de M. de Males- 
herbes, six ans d’exil et d'infortunes, n’ont donc paru qu’un sujet 
de plaisanterie ! Puisse le critique n’avoir jamais à regretter les tom- 
beaux de ses pères ! 

Au reste, il est facile de concilier les divers jugements qu’on a 
porlés d’Ætala : ceux qui m’ont blâmé n’ont songé qu’à mes ta- 
lents; ceux qui m'ont loué n’ont pensé qu’à mes malheurs. 


} Décade philosophique, n° 22, dans une note 


— © ae — 
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D'ATALA ET DE RENÉ. 


(ÉDITION IN-12 DE 1806.) 


L’indulgence avec laquelle on a bien voulu accueillir 
mes ouvrages m’a imposé la loi d’chéir au goût du public, 
et de céder au conseil de la critique. 

Quant au premier, j’ai mis tous mes soins à le satis- 
faire. Des personnes chargées de l'instruction de la jeu- 
nesse ont désiré avoir une édition du Génie du Christia- 
nisme qui fût dépouillée de cette partie de l’Apologie, 
uniquement destinée aux gens du monde : malgré la rc- 
pugnance naturelle que j'avais à mutiler mon ouvrage, 
et ne considérant que l'utilité publique, j’ai publié l’abrégé 
que l’on attendait de moi. 

Une autre classe de lecteurs demandait une édition sé- 
parée des deux épisodes de l'ouvrage : je donne aujour- 
d'hui cette édition. 


Je dirai maintenant ce que j’ai fait relativement à la cri- 
. tique. 
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Je me suis arrêté, pour le Génie du Christianisme, 
à des idées différentes de celles que j’ai adoptées pour ses 
épisodes. 

Il m’a semblé d’abord que, par égard pour les personnes 
qui ont acheté les premières éditions, je ne devais faire, 
du moins à présent, aucun changement notable à un livre 
qui se vend aussi cher que le Génie du Christianisme 
L’amour-propre et l'intérêt ne m'ont pas paru des raisons 
assez bonnes, même dans ce siècle, pour manquer à la 
délicatesse. 

En second lieu, il ne s’est pas écoulé assez de temps 

depuis la publication du Génie du Christianisme, pour 
que je sois parfaitement éclairé sur les défauts d’un ou- 
-vrage de cette étendue. Où trouverais-je la vérité parmi 
une foule d'opinions contradictoires ? L’un vante mon sujet 
aux dépens de mon style; l’autre approuve mon style et 
désapprouve mon sujet. Si l’on m’assure, d’une part, que 
le Génie du Christianisme. est un monument à jamais 
mémorable pour la main qui l’éleva, et pour le commen- 
cement du dix-neuvième siècle :; de l’autre, on a pris 
soin de m’avertir , un mois ou deux après la publication de 
l'ouvrage, que les critiques venaient trop tard, puisque 
cet ouvrage était déjà oublié ?. 

Je sais qu’un amour-propre plus affermi que le mien 
trouverait peut-être quelques motifs d'espérance pour se 
rassurer contre cette dernière assertion. Les éditions du 
Génie du Christianisme se multiplient, malgré les cir- 
constances qui ont été à la cause que j’ai défendue le puis- 
sant intérêt du malheur. L'ouvrage, si jè ne m’abuse, 
paraît même augmenter d’estime dans l'opinion publique 


1 M. de Fontanes. 
3 M° Guinguené. (Décad. philosoph.) 
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à mesure qu'il vieillit, et il semble que l’on commence 
à y voir autre chose qu’un ouvrage de pure imagination. 
Mais à Dieu ne plaise que je prétende persuader de mon 
faible mérite ceux qui ont sans doute de bonnes raisons 
pour ne pas y croire ! Hors la religion et l’honneur, j’es- 
time trop peu de choses dans le monde pour ne pas sous- 
crire aux arrêts de la critique la plus rigoureuse. Je suis 
si peu aveuglé par quelques succès, et si loin de regarder 
quelques éloges comme un jugement définitif en ma fa- 
veur, que je n’ai pas cru devoir mettre la dernière main à 
mon ouvrage. J’attendrai encore, afin de laisser le temps 
aux préjugés de se calmer, à l’esprit de parti de s’éteindre; 
alors l'opinion qui se sera formée sur mon livre sera sans 
doute la véritable opinion : je saurai ce qu’il faudra chan- 
ger au Génie du Christianisme, pour le rendre tel que 
je désire le laisser après moi, s’il me survit’. 

Mais si j'ai résisté à la censure dirigée contre l’ouvrage 
entier par les raisons que je viens de déduire, j'ai suiv 
pour 4tala, prise séparément, un système absolument 
opposé. Je n’ai pu être arrêté dans les corrections ni par 
la considération du prix du livre, ni par celle de la lon- 
gueur de l’ouvrage. Quelques années ont été plus que suf- 
fisantes pour me faire connaître les endroits faibles ou 
vicieux de cet épisode. Docile sur cé point à la critique, 
jusqu’à me faire reprocher mon trop de facilité, j’ai prouvé 
à ceux qui m’attaquaient que je ne suis jamais volontaire- 
ment dans l'erreur, et que, dans tous les temps et sur tous 
les sujets, je suis prêt à céder à des lumières supérieures 
aux miennes. 4éala a été réimprimée onze fois; cinq fois 
séparément, et six fois dans le Génie du Christianisme; 


1 C'est ce qui a été fait dans l'édition des OEuvres completes de 
fauteur; Paris, 1828. 
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si l’on confrontait ces onze éditions , à peine en trouverait- 
on deux tout à fait sémblables. 

La douzième, que je publie aujourd’hui, a été revue 
avec le plus grand soin. J’ai consulté des amis prompts à 
me censurer; j'ai pesé chaque phrase, examiné chaque 
mot. Le style, dégagé des épithètes qui l’embarrassaient , 
marche peut-être avec plus de naturel et de simplicité. J'ai 
mis plus d’ordre et de suite dans quelques idées; j’ai fait 
disparaître jusqu’aux moindres incorrections de langage. 
M. de la Harpe me disait, au sujet d’4tala : « Si vous vou- 
« lez vous enfermer avec moi seulement quelques heures, 
« ce temps nous suffira pour effacer les taches qui font 
« crier si haut vos censeurs. » J’ai passé quatre ans à revoir 
cet épisode, mais aussi il est tel qu’il doit rester. C’est la 
seule Atala que je reconnaitrai à l'avenir. 

Cependant il y a des points sur lesquels je n’ai pas cédé 
entiérement a la critique. Ona prétendu que quelques sen- 
timents exprimés par le père Aubry renfermaient une 
doctrine désolante. On a, par exemple, été révolté de ce 
passage : (nous avons aujourd’hui tant de sensibilité! ) 

« Que dis-je? 6 vanité des vanités! que parlé-je de la 
« puissance des amitiés de la terre! Voulez-vous, ma chère 
« fille, en connaître l’étendue? Si un homme revenait à 
« la lumière quelques années après sa mort, je doute qu'il 
« fût revu avec joie par ceux-là même qui ont donné le 
« plus de larmes à sa mémoire : tant on forme vite d’au- 
«tres liaisons, tant on prend facilement d’autres habi- 
« tudes, tant l’inconstance est naturelle à l’homme, tant 
« notre vie est peu de chose, même dans le cœur de nos 
«amis! » 

Il ne s’agit pas de savoir si ce sentiment est pénible à 
avouer, mais s’il est vrai, et fondé sur la commune expé- 
rience. Il serait difficile de ne pas en convenir. Ce n’est 
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pas surtout chez les Français que l’on peut avoir la pré- 
tention de ne rien oublier. Sans parler des morts dont on 
ne se souvient guère, que de vivants sont revenus dans 
leurs familles, et n’y ont trouvé que l’oubli, l’humeur et 
le dégoût! D'ailleurs quel est ici le but du père Aubry? 
N'est-ce pas d’ôter à Atala tout regret d’une existence 
qu'elle vient de s’arracher volontairement, et à laquelle 
elle voudrait en vain revenir? Dans cette intention, le 
missionnaire, en exagérant même à cette infortunée les 
maux de la vie, ne ferait encore qu’un acte d'humanité. 
Mais il n’est pas nécessaire de recoutir à cette explica- 
tion. Le père Aubry exprime une chose malheureusement 
trop vraie. S’il ne faut pas calomnier la nature humaine, 
il est aussi très-inutile de la voir meilleure qu’elle ne l’est 
en effet. 

Le même critique, M. l’abbé Morellet, s’est encore 
élevé contre cette autre pensée, comme fausse et para- 
doxale : 

« Croyez-moi, mon fils, les douleurs ne sont point éter- 
« nelles; il faut tôt ou tard qu’elles finissent, parce que 
«le cœur de l’homme est fini. C’est une de nos grandes 
« misères : nous ne sommes pas même capables d’être 
« longtemps malheureux. » 

Le critique prétend que cette sorte d'incapacité de 
l'homme pour la douleur est au contraire un des grands 
biens de la vie. Je ne lui répondrai pas que, si cette ré- 
flexion est vraie, elle détruit l'observation qu’il a faite sur 
le premier passage du discours du père Aubry. En effet, 
ce serait soutenir, d’un côté, que l’on n’oublie jamais ses 
amis; et, de l’autre, qu’on est trés-heureux de n’y plus 
penser. Jeremarqueraiseulementquel’habile grammairien 
me semble ici confondre les mots. Je n’ai pas dit : « C’est 
« une de nos grandes infortunes, » ce qui serait faux sans 
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doute; mais, « C’est une de nos grandes miséres ,» ce 
qui est très-vrai. Eh! qui ne sent que cette impuissance où — 
est le cœur de l’homme de nourrir longtempsunsentiment, 
même celui de la douleur , est la preuve la plus complète 
de sa stérilité, de son indigence, de sa misère? M. l’abbé 
Morellet paraît faire, avec beaucoup de raison, un cas infini 
du bon sens, du jugement, du naturel; mais suit-il tou- 
‘jours dans la pratique la théorie qu'il professe? Il serait 
assez singulier que ses idées riantes sur l'homme et sur la 
vie me donnassent le droit de le soupconner, à mon tour, 
de porter dans ces sentiments l'exaltation et les illusions 
de la jeunesse. 

La nouvelle nature et les mœurs nouvelles que j'ai 
peintes m'ont attiré encore un autre reproche peu réfléchi. 
On m'a cru l'inventeur de quelques détails extraordinaires, 
lorsque je rappelais seulement des choses connues de tous 
les voyageurs. Des notes ajoutées à cette édition d’ Atala 
m'auraient aisément justifié; mais s il en avait fallu mettre - 
dans tous les endroits où chaque lecteur pouvait en avoir 
besoin, elles auraient bientôt surpassé la longueur de 
l'ouvrage. J'ai donc renoncé à faire des notes. Je me con- 
tenterai de transcrire ici un passage de la Défense du Gé- 
nie du Christianisme. i s’agit des ours enivrés de raisin, 
que les doctes censeurs avaient pris pourune gaieté de mon 
imagination. Après avoir cité des autorités respectables, et 
le témoignage de Carver, Bartram, Imley, Charlevoix, 
j'ajoute : « Quand on trouve dans un auteur une circons- 
« tance qui ne fait pas beauté en elle-même, et qui ne sert 
« qu’à donner de la ressemblance au tableau : si cet auteur 
« à d’ailleurs montré quelque sens commun, il serait assez 
« naturel de supposer qu'il n’a pas inventé cette circons- 
« tance , et qu’il n’a fait que rapporter une chose réelle, 
« bien qu’ellenesoit pas trés-connue. Rien n'empêche qu’on 
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«ne trouve 4iala une méchante production; mais j'ose 
« dire que la nature américaine y est peinte avec la plus 
« scrupuleuse exactitude. C’est une justice que lui ren- 
« dent tous les voyageurs qui ont visité la Louisiane et 
«les Florides. Les deux traductions anglaises d’ Atala 
« sont parvenues en Amérique; les papiers publics ont 
«annoncé, en outre, une troisième traduction publiée 
« à Philadelphie avec succès. Si les tableaux de cette 
«histoire eussent manqué de vérité, auraient-ils réussi 
« chez un peuple qui pouvait dire à chaque pas : Ce ne 
«sont pas là nos fleuves, nos montagnes, nos forêts? 
« Atala est retournée au désert, et il semble que sa patrie 
« l'ait reconnue pour véritable enfant de la solitude '. » 


René, qui accompagne A4éala dans la présente édition, 
n’avait point encore été imprimé à part. Je ne sais s’il con- 
tinuera d’obtenir la préférence que plusieurs personnes lui 
donnent sur 4{ala. Il fait suite naturelle à cet épisode, | 
dont il diffère néanmoins par le style et par le ton. Ce sont, 
à la vérité, les mêmes lieux et les mêmes personnages; 
mais ce sont d’autres mœurs et un autre ordre de senti-. 
ments et d'idées. Pour toute préface , je renverrai encore 
aux passages du Génie du Christianisme et de sa Dé- 
fense qui se rapportent à René. 


On peut voir, dans le chapitre 1x, liv. 111, part. 11 du 
Génie du Christianisme, quelle espèce de passion nou- 
velle j’ai essayé de peindre; et, dans la Défense , quel vice 
non encore attaqué j’ai voulu combattre. J’ajouterai que, 
quant au style, René a été revu avec autant de soin qu’ 4- 
lala, et qu'il a recu le degré de perfection que je suis ca- 
pable de lui donner. | 


' Defense du Génie du Christianisme. 


ATA LA. 





PROLOGUE. 


La France possédait autrefois, dans l'Amérique 
septentrionale, un vaste empire qui s’étendait depuis 
le Labrador jusqu'aux Florides, et depuis les rivages 
de Y Atlantique jusqu'aux lacs les plus reculés du haut 
Canada. 

Quatre grands fleuves, ayant leurs sources dans les 
mêmes montagnes, divisaient ces régions immenses : 
le fleuve Saint-Laurent, qui se perd à l’est dans le 
golfe de son nom; la rivière de l'Ouest, qui porte ses 
eaux à des mers inconnues; le fleuve Bourhon , qui se 
précipite du midi au nord dans la baie d'Hudson ; et 
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le Meschacebé', qui tombe du nord au midi dans le 
golfe du Mexique. 

Ce dernier fleuve , dans un cours de plus de mille 
lieues , arrose une délicieuse contrée que les habitants 
des États-Unis appellent le nouvel Éden, et à laquelle 


les Français ont laissé le doux nom de Louisiane. 


Mille autres fleuves, tributaires du Meschacebé, le 
Missouri , l'Tlinois , l'Akanza , l'Ohio, le Wabache , 
le Tenase, l'engraissent de leur limon et la fertilisent 
de leurs eaux. Quand tous ces fleuves se sont gonflés 
des déluges de l'hiver, quand les tempêtes ont abattu 
des pans entiers de forêts , les arbres déracinés s’as- 
semblent sur les sources. Bientôt la vase les cimente, 
les lianes les enchainent; et les plantes, y prenant 
racine de toutes parts , achèvent de consolider ces dé- 
bris. Charriés par les vagues écumantes, ils descen- 


dent au Meschacebé : le fleuve s’en empare , les pousse 


au golfe Mexicain , les échoue sur des bancs de sable, 
et accroît ainsi le nombre de ses embouchures. Par 
intervalle, il élève sa voix en passant sur les monts, 
et répand ses eaux débordées autour des colonnades 
des forêts et des pyramides des tombeaux indiens ; 
c’est le Nil des déserts. Mais la grace est toujours unie 
à la magnificence dans les scènes de la nature: tandis — 
que le courant du milieu entraîne vers la mer les ca- 
davres des pins et des chéneg, on voit sur les deux 
courants latéraux remonter, le long des rivages , des 
îles flottantes de pistia et de nénuphar, dont les roses 


1 Vrai nom du Mississipi ou Meschassipi. 
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jaunes s'élèvent comme de petits pavillons. Des ser—' 
pents verts, des hérons bleus, des flamants roses yi! 
de jeunes crocodiles, s’embarquent passagers sur ces’ 
vaisseaux de fleurs ; et la colonie , déployant au vent 
ses voiles d'or, va aborder endormie dans quelque ans! 
retirée du fleuve 

Les deux rives du Meschacebé présentent le tableau : | 
le plus extraordinaire. Sur le bord occidental , des 
savanes se déroulent à perte de vue; leurs flots de 
verdure, en s’éloignant, semblent monter dans l’azur . 
du ciel, où ils s'évanouissent. On veit dans ces prairies 
sans bornes errer à l'aventure des troupeaux de trois 
ou quatre mille buffles sauvages. Quelquefois un bison 
chargé d'années , fendant les flots à la nage, se vient 
coucher, parmi de hautes herbes, dans une île du Mes- 
chacebé. A son front orné de deux croissants, à sa 
barbe antique et limoneuse , vous le prendriez pour le 
dieu du fleuve, qui jette un œil satisfait sur la grandeur 
de ses ondes et la sauvage abondance de ses rives. 

Telle est la scène sur le bord occidental ; mais elle 
change sur le bord oppose , et forme avec la premiére 
un admirable contraste. ‘Suspendus sur le cours des. 
eaux , groupés sur les rochers et sur les montagnes , 
dispersés dans les vallées , des arbres de toutes les 
formes , de toutes les couleurs , de tous les parfums, se 
mélent , croissent ensemble, montent dans les airs a 
des hauteurs qui fatiguent les regards. Les vignes sau- 
vages , les hignonias , les coloquintes , s‘entrelacent 
au pied de ces arbres, escaladent leurs rameaux, grim- 
pent à l'extrémité des branches , s’élancent de l’érable 
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. au tulipier, du tulipier à l'alcée , en formant mille 
: grottes , mille voûtes , mille portiques. Souvent, éga- 
rées d'arbre en arbre, ces lianes traversent des bras de 
rivières, sur lesquels elles jettent des ponts de fleurs. 
Du sein de ces massifs, le magnolia élève son cône 
‘immobile; surmonté de ses larges roses blanches , il 
domine toute la forêt , et n’a d’autre rival que le pal- 
. mier, qui balance légèrement auprès de lui ses éven- 
 tails de verdure. , 

Une multitude d'animaux placés dans ces retraites 
par la main du Créateur, y répandent l’enchantement 
et la vie. De l'extrémité des avenues on aperçoit des 
-ours enivrés de raisin, qui chancellent sur les bran- 
ches des ormeaux ; des cariboux se baignent dans un 
lac ; des écureuils noirs se jouent dans |’épaisseur des 
feuillages ; des oiseaux-moqueurs, des colomhes de 
Virginie, de la grosseur d’un passereau, descendent 
sur les gazons rougis par les fraises ; des perroquets 
verts à tête jaune, des piverts empourprés, des cardi- 
naux de feu, grimpent en circulant au haut des cyprès; 
des colibris étincellent sur le jasmin des Florides, et 
des serpents-oiseleurs sifflent suspendus aux dômes 
des hois, en s’y balançant comme des lianes. 

Si tout est silence et repos dans les savanes de l’au- 
tre côté du fleuve, tout ici, au contraire, est mouve- 
ment et murmure : des coups de bec contre le tronc des 
chênes, des froissements d'animaux qui marchent, 
broutent ou broient entre leurs dents les noyaux des 
fruits ; des bruissements d'ondes, de faibles gémisse- 
ments, de sourds meuglements, de doux roucoule- 
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ments, remplissent ces déserts d’une tendre et sau- 
vage harmonie. Mais quand une brise vient à animer 
ces solitudes, à balancer ces corps flottants, à con- 
fondre ces masses de blanc, d'azur, de vert, de rose ; 
à mêler toutes les couleurs, à réunir tous les murmu- 
res: alors il sort de tels bruits du fond des foréts, il 
se passe de telles choses aux yeux, que j'essayerais 
en vain de les décrire à ceux qui n'ont point parcouru 
ces champs primitifs de la nature. / 
Après la découverte du Meschacebé par le père 
Marquette et l’infortuné la Salle, les premiers Fran- 
çais qui s’établirent au Biloxi -et à la Nouvelle—Or- 
Kans firent alliance avec les Natchez, nation indienne, 
dont la puissance était redoutable dans ces contrées. 
Des querelles et des jalousies ensanglantérent dans la 
suite la terre de l’hospitalité. Il y avait parmi ces 
Sauvages un vicillard nommé Chactas ', qui , par son 
âge, sa sagesse, et sa science dans les choses de la 
vie, était le patriarche et l'amour des déserts. Comnie 
tous les hommes, il avait acheté la vertu par l’infor- 
tune. Non-seulement les forêts du Nouveau -Monde 
farent remplies de ses malheurs, mais il les porta 
jusque sur les rivages de la France. Retenu aux ga- 
ltres à Marseille par une cruelle injustice, rendu à la 
liberté, présenté à Louis XIV, il avait conversé avec 
les grands hommes de ce siècle, et assisté aux fêtes de 
Versailles, aux tragédies de Racine, aux oraisons fu- 
nèbres de Bossuet ; en un mot, le Sauvage avait con- 
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templé la société à son plus haut point de splendeur. 

Depuis plusieurs années, rentré dans le sein de sa 
patrie , Chactas jouissait du repos. Toutefois le ciel 
lui vendait encore cher cette faveur ; le vieillard était 
devenu aveugle. Une jeune fille l’accompagnait sur 
les coteaux du Meschacebé, comme Antigone guidait 
les pas d’Okdipe sur le Cithéron, ou comme Malvina 
conduisait Ossian sur les rochers de Morven. 

Malgré les nombreuses injustices que Chactas avait 
éprouvées de la part des Francais , il les aimait. Il se 
souvenait toujours de Fénelon , dont il avait été l'hôte, 
et désirait pouvoir rendre quelque service aux compa- 
triotes de cet homme vertueux. Il s’en présenta une 
occasion favorable. En 1725, un Francais , nommé 
René , poussé par des passions et des malheurs , ar- 
riva à la Louisiane. Il remonta le Meschacebé jus- 
qu'aux Natchez, et demanda à être reçu guerrier de 
cette nation. Chactas l’ayant interrogé, et le trouvant 
inébranlable dans sa résolution , l’adopta pour fils, et 
lui donna pour épouse une Indienne appelée Céluta. 
Peu de temps après ce mariage, les Sauvages se pré- 
parérent à la chasse du castor4«* ~' 

Chactas, quoique aveugle, est désigné par le conseil 
des sachems ' pour commander !’expédition, à cause 
du respect que les tribus indiennes lui portaient. Les 
prières et les jeûnes commencent ; les jongleurs inter- 
prètent les songes ; on consulte les manitous ; on fait 
des sacrifices de petun ; on brüle des filets de langue 


+ Vieillards ou conseillers 


a ee eo Ve 


ATALA. 29 


d'orignal ; on examine s'ils petillent dans la flamme, 
afin de découvrir la volonté des génies ; on part enfin, 
après avoir mangé le chien sacré. René est de la troupe. 
A l’aide des contre-courants, les pirogues remontent 
le Meschacebé , et entrent dans le lit de l'Ohio. C'est : 
en automne. Les magnifiques déserts du Kentucky se 
déploient aux yeux étonnés du jeune Français. Une 
nuit, à la clarté de la lune, tandis que tous les Nat- 
chez dorment au fond de leurs pirogues, et que la flotte 
indienne, élevant ses voiles de peaux de bétes , fuit 
devant une légère brise, René, demeuré seul avec 
Chactas, lui demande ie récit de ses aventures. Le 
vieillard consent à le satisfaire , et, assis avec lui sur 
la poupe de la pirogue , il commence en ces mots. 


LE RÉCIT. 


LES CHASSEURS. 


« C’est une singulière destinée, mon cher fils, que 
celle qui nous réunit. Je vois en toi l’homme civilisé qui 
s’est fait sauvage; tu vois en moi l'homme sauvage que 
le Grand Esprit (j'ignore pour quel dessein) a voulu 
civiliser. Entrés l’un et l’autre dans la carrière de la 
vie par les deux bouts opposés, tu es venu te reposer 
à ma place, et j'ai été m’asseoir à la tienne: ainsi 
nous avons dû avoir des objets une vue totalement 
différente. Qui, de toi ou de moi, a le plus gagné ou 
le plus perdu à ce changement de position? C'est ce 
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que savent les génies, dont le moins savant a plus de 
sagesse que tous les hommes ensemble. 

_« À la prochaine lune des fleurs ', il y aura sept fois 
dix neiges, et trois neiges de plus”, que ma mère me 
mit au monde sur les bords du Meschacehé. Les Espa- 
gnols s'étaient depuis peu établis dans la baie de Pen- 
sacola; mais aucun blanc n’habitait encore la Loui- 
siane. Je comptais à peine dix-sept chutes de feuilles, 
lorsque je marchai avec mon père, le guerrier Outa- 
lissi, contre les Muscogulges, nation puissante des 
Florides. Nous nous joignimes aux Espagnols nos 
alliés, et le combat se donna sur une des branches de 
la Maubile. Areskoui * et les manitous ne nous furent 
pas favorables. Les ennemis triomphèrent ; mon père 
perdit la vie; je fus blessé deux fois en le défendant. 
Oh ! que ne descendis-je alors dans le pays des âmes 4 ! 
j'aurais évité les malheurs qui m’attendaient sur la 
terre. Les esprits en ordonnèrent autrement : je fus 
entrainé par les fuyards à Saint-Augustin. 

« Dans cette ville, nouvellement bâtie par les Espa- 
gnols, je courais le risque d’être enlevé pour les mines 
de Mexico , lorsqu’un vieux Castillan, nommé Lopez, 
touché de ma jeunesse et de ma simplicité, m'offrit 
un asile, et me présenta à une sœur avec laquelle il 
vivait sans épouse. 

« Tous les deux prirent pour moiles sentiments les 


1 Mois de mai. 

2 Neige pour année ; 73 ans. 
3 Dieu de la guerre. 

* Les enfers. 
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plus tendres. On m'éleva avec beaucoup de soin ; on 
me donna toutes sortes de-maîtres. Mais après avoir 
passé trente lunes à Saint-Augustin, je fus saisi du 
dégoût de la vie des cités. Je dépérissais à vue d'œil - 
tantôt je demeurais immobile pendant des heures à 
contempler la cime des lointaines forêts; tantôt on 
me trouvait assis au bord d’un fleuve , que je regar- 
dais tristement couler. Je me peignais les bois à tra- 
vers lesquels cette onde avait passé, et mon âme était 
tout entière à la solitude. 

« Ne pouvant plus résister à l'envie de retourner au 
désert, un matin je me présentai à Lopez, vêtu de mes 
habits de Sauvage, tenant d’une main mon arc et mes 
flèches , et de l’autre mes vêtements européens. Je les 
remis à mon généreux protecteur , aux pieds duquel 
je tombai en versant des torrents de larmes. Je me 
donnai des noms odieux ; je m’accusai d’ingratitude : 

« Mais enfin, lui dis-je, 6 mon père ! tu le vois toi- 
« méme: je meurs, si je ne reprends la vie de l'In- 
« dien. » 

« Lopez, frappé d’étonnement, voulut me détourner 
de mon dessein. Ii me représenta les dangers que j'al- 
lais courir , en m’exposant à tomber de nouveau entre 
les mains des Muscogulges. Mais voyant que j'étais 
résolu à tout entreprendre , fondant.en pleurs , et me 
serrant dans ses bras: « Va, s’écria-t-il , enfant de : 
« la nature, reprends cette indépendance de l’homme, 
« que Lopez ne veut point te ravir. Si j'étais plus 
« jeune moi-même, je t'accompagnerais au désert 
« (ouj’ai aussi de doux souvenirs), et je te remet- 
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« trais dans les bras de ta mère. Quand tu seras dans 
« tes forêts, songe quelquefois à ce vieil Espagnol 
« qui te donna l'hospitalité, et rappelle-toi, pour te 
« porter à l'amour de tes semblables, que la première 
« expérience que tu as faite du cœur humain a été 
« toute en sa faveur. » Lopez finit par une prière 
au Dieu des chrétiens, dont j'avais refusé d’em— 
brasser le culte; et nous nous quittâmes avec des 
sanglots, 

« Je ne tardai pas à être puni de mon ingratitude. 
Mon inexpérience m’égara dans les bois, et je fus 
pris par un parti de Muscogulges et de Siminoles, 
comme Lopez me l'avait prédit. Je fus reconnu pour 
Natchez , à mon vêtement et aux plumes qui ornaient 
ma tête. On m’enchaina, mais légèrement, à cause 
de ma jeunesse. Simaghan, le chef de la troupe, vou- 
lut savoir mon nom; je répondis : « Je m'appelle 
« Chactas, fils d’Outalissi, fils de Miscou, qui ont 
« enlevé plus de cent chevelures aux héros muscogul- 
« ges. » Simaghan me dit : « Chactas, fils d’Outalissi , 
« fils de Miscou , réjouis-toi ; tu seras brûlé au grand 
« Village. » Je repartis : « Voilà qui va bien; » et 
j entonnai ma chanson de mort. 

« Tout prisonnier que j'étais, je ne pouvais, durant . 
| les premiers jours, m’empécher d’admirer mes enne- 
| mis. Le Muscogulge, et surtout son allié le Siminole, 
\respire la gaieté, l'amour, le contentement. Sa dé- 

marche est légère, son abord ouvert et serein. Il parle 
beaucoup, et avec volubilité; son langage est harmo- 
nieux et facile. L'âge même ne peut ravif aux sa- 
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chems cette simplicité joyeuse : comme les vieux 
oiseaux de nos bois, ils mêlent encore leurs vieilles 
chansons aux airs nouveaux de leur jeune postérité, 

« Les femmes qui accompagnaient la troupe té- 
moignaient pour ma jeunesse une pitié tendre et une 
curiosité aimable. Elles me questionnaient sur ma 
mère, sur les premiers jours de ma vie; elles voulaient 
savoir si l’on suspendait mon berceau de mousse aux 
branches fleuries des érables , si les brises m'y balan- 
(aient auprès du nid des petits oiseaux. C'était ensuite 
mille autres questions sur l’état de mon cœur : elles 
me demandaient si j’'avais vu une biche blanche dans 
mes songes , et si les arbres de la vallée secrète m’a- 
vaient conseillé d'aimer. Je répondais avec naïveté 
aux meres , aux filles et aux épouses des hommes; je 
leur disais : « Vous êtes les grâces du jour, et la nuit 
« vous aime comme la rosée. L'homme sort de votre 
« sein pour se suspendre à votre mamelle et à votre 
« bouche; vous savez des paroles magiques qui en- 
« dorment toutes les douleurs. Voilà ce que m'a dit 
« celle qui m'a mis au monde, et qui ne me reverra 
« plus ! Elle m’a dit encore que les vierges étaient des 
« fleurs mystérieuses, qu'on trouve dans les lieux 
« solitaires. » 

« Ces louanges faisaient beaucoup de plaisir aux 
femmes ; elles me comblaient de toute sorte de dons ; 
elles m’apportaient de la crème de noix, du sucre 
d'érable, de la sagamité', des jambons d'ours, des 
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peaux de castors, des coquillages pour me parer, et des 

mousses pour ma couche. Elles chantaient, elles riaient 

avec moi; et puis elles se prenaient à verser des lar— 
‘ mes, en songeant que je serais brûlé. 

« Une nuit que les Muscogulges avaient placé leur 
camp sur le bord d’une forêt, j'étais assis auprès du 
feu de la guerre, avec le chasseur commis à ma 
garde. Tout à coup j'entendis le murmure d'un vête- 
ment sur l'herbe, et une femme à demi voilée vint 
s'asseoir à mes côtés. Des pleurs roulaient sous sa 
paupière ; à la lueur du feu, un petit crucifix d’or 
brillait sur son sein. Elle était régulièrement belle; 

l'on remarquait sur son visage je ne sais quoi de ver- 

: tueux et de passionné, dont l'attrait était irrésistible. 
Elle joignait à cela des graces plus tendres ; une ex- 
trême sensibilité, unie à une mélancolie profonde, 
respirait dans ses regards ; son sourire était céleste. 

« Jecrus que c'était la Vierge des dernières amours, 
cette vierge qu’on envoie au prisonnier de guerre pour 
enchanter sa tombe. Dans cette persuasion, je lui dis 
en balbutiant, et avec un trouble qui pourtant ne ve- 
nait pas de la crainte du bûcher : « Vierge, vous êtes 
« digne des premières amours, et vous n'êtes pas 
« faite pour les dernières. Les mouvements d’un cœur 
« qui va bientôt cesser de battre répondraient mal 
« aux mouvements du vôtre. Comment méler la mort 

‘« et la vie? Vous me feriez trop regretter le jour. 
« Qu'un autre soit plus heureux que moi, et que de 
« longs embrassements unissent la liane et le chéne! » 

« La jeune fille me dit alors : « Je ne suis point la 
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« Vierge des dernières amours. Es-tu chrétien ? » Je 
répondis que je n'avais point trahi les génies de ma 
cabane. A ces mots, l’Indienne fit un mouvement in- 
volontaire. Elle me dit : « Je te plains de n'être qu'un 
« méchant idolâtre. Ma mère m'a faite chrétienne; je 
« me nomme Afala, fille de Simaghan aux bracelets 
« d'or, et chef des guerriers de cette troupe. Nous 
« nous rendons à Apalachucla, où tu:seras brilé. » En 
prononcant ces mots, Atala se lève et s'éloigne. » 

Ici Chactas fut contraint d'interrompre son récit. 
Les souvenirs se pressèrent en’ foule dans son âme; 


ses yeux éteints inondèrent de larmes ses joues flé- : 


tries : telles deux sources , cachées dans la profonde 
nuit de la terre, se décèlent par les eaux qu’elles lais— 
sent filtrer entre les rochers. 

« O mon fils, reprit-il enfin, tu vois que Chactas 
est bien peu sage, malgré sa renommée de sagesse. 
Hélas ! mon cher enfant, les hommes ne peuvent déjà 
plus voir, qu’ils peuvent encore pleurer ! Plusieurs 
jours s’écoulèrent ; la fille du sachem revenait chaque 
soir me parler. Le sommeil avait fui de mes yeux, et 
Atala était dans mon cœur, comme le souvenir de la 
couche de mes pères. 

« Le dix-septième jour de marche, vers le temps 
où l'éphémère sort des eaux, nous entrâmes sur la 
grande savane Alachua. Elle est environnée de co- 
teaux qui, fuyant les uns derrière les autres, portent, 
en s'élevant jusqu'aux nues, des forèts étagées de 
copalmes , de citronniers , de magnolias et de chénes- 
verts. Le chef poussa le cri d'arrivée, et la troupe 
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campa au pied des collines. On me relégua à quelque 
distance, au bord d'un de ces puits naturels, si fa- 
meux dans les Florides. J’étais attaché au pied d’un 
arbre; un guerrier veillait impatiemment auprès de 
moi. J'avais à peine passé quelques instants dans ce 
lieu, qu’Atala parut sous les liquidambars de la fon- 
taine. « Chasseur, dit-elle au héros muscogulge , si tu 
« veux poursuivre le chevreuil, je garderai le prison- 
« nier. » Le guerrier bondit de joie à cette parole de 
la fille du chef; il s’élance du sommet de la colline, et 
allonge ses pas dans la plaine. 

« Étrange contradiction du cœur de l’homme ! Moi 
qui avais tant désiré de dire les choses du mystère à 
celle que j'aimais déjà comme le soleil, maintenant 
interdit et confus, je crois que j’eusse préféré d'être 
jeté aux crocodiles de la fontaine, à me trouver seul 
ainsi avec Atala. La fille du désert était aussi troublée 
que son prisonnier; nous gardions un profond silence ; 
les génies de l'amour avaient dérobé nos paroles. Enfin 
Atala, faisant un effort, dit ceci: « Guerrier, vous 
« êtes retenu bien faiblement; vous pouvez aisément 
« vous échapper. » À ces mots, la hardiesse revint sur 
ma langue; je répondis : « Faiblement retenu, 6 
« femme...!» Je ne sus comment achever. Atala hé- 
sita quelques moments ; puis elle dit : « Sauvez-vous. » 
Et elle me. détacha. du tronc de l'arbre. Je saisis la 
corde ; je la remis dans la main de la fille étrangère, 
en forçant ses heaux doigts à se fermer sur ma chaine. 
« Reprenez-la ! reprenez-la ! » m'écriai-je. — « Vous 
« êtes un insensé, » dit Atala d’une voix ‘émue. 
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« Malbeureux ! ne sais-tu pas que tu seras brülé ? Que 
« prétends-tu ? Songes-tu bien que je suis la fille d’un 
« redoutable sachem ? — Il fut un temps, répliquai-je 
« avec des larmes, que j'étais aussi porté dans une 
« peau de castor, aux épaules d’une mère. Mon père 
« avait aussi une belle hutte, et ses chevreuils bu- 
« vaient les eaux de mille torrents; mais j’erre main- 
« tenant sans patrie. Quand je ne serai plus , aucun 
« ami ne mettra un peu d’herbe sur mon corps, pour 
«le garantir des mouches. Le corps d'un étranger 
« malheureux n’intéresse personne. » 

« Ces mots attendrirent Atala. Ses larmes tombe- 
rent dans la fontaine. « Ah! repris-je avec vivacité, 
«si votre cœur parlait comme le mien! Le désert 
«n'est-il pas libre? Les forêts n’ont-elles point des 
« replis où nous cacher ? Faut-il donc, pour être heu- 
« reux, tant de choses aux enfants des cabanes? O 
« fille plus belle que le premier songe de l'époux ! 6 
« ma bien-aimée ! ose suivre mes pas.» Telles furent 
mes paroles. Atala me répondit d'une voix tendre : 
«Mon jeune ami, vous avez appris le langage des 
« blancs; il est aisé de tromper une Indienne. — 
« Quoi! m’écriai-je, vous m’appelez votre jeune ami ! 
« Ah! si un pauvre esclave... — Hé bien ! » dit-elle en 
se penchant sur moi, « un pauvre esclave...» Je re- 
pris avec ardeur : « Qu'un baiser l’assure de ta foi! » 
Atala écouta ma prière. Comme un faon semble pen- 
dre aux fleurs de lianes roses, qu’il saisit de sa langue 
délicate dans l’escarpement de la montagne, ainsi je 
restai suspendu aux lèvres de ma bien-aimée. 
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« Hélas ! mon cher fils, la douleur touche de près 
au plaisir. Qui eût pu croire que le moment où Atala 
me donnait le premier gage de son amour serait celui- 
là même où elle détruirait mes espérances ? Cheveux 
blanchis du vieux Chactas, quel fut votre étonnement 


lorsque la fille du sachem prononça ces paroles : 
« Beau prisonnier, j'ai follement cédé à ton désir ; 


« me sépare de toi pour toujours... © ma mère! 
« qu’as-tu fait...» Atala se tut tout à coup, et re- 
tint je ne sus quel fatal secret prés d’échapper a 
ses lèvres. Ses paroles me plongèrent dans le dé- 
sespoir. « Hé bien! m’écriai-je, je serai aussi cruel 
« que vous; je ne fuirai point. Vous me verrez dans 
« le cadre de feu; vous entendrez les gémissements 
« de ma chair, et vous serez pleine de joie. » Atala 
saisit mes mains entre les deux siennes. « Pauvre 
« jeune idolatre, s’écria-t-elle, tu me fais réellement 
« pitié! Tu veux donc que je pleure tout mon cœur ? 
« Quel dommage que je ne puisse fuir avec toi! Mal- 
« heureux a été le ventre de ta mère, 6 Atala! Que 
« ne te jettes-tu aux crocodiles de la fontaine! » 

| « Dans ce moment même, les crocodiles, aux ap- 
” proches du coucher du soleil, commengaient à faire 
entendre leurs rugissements. Atala me dit: « Quit- 
« tons ces lieux. » J’entrainai la fille de Simaghan au 
pied des coteaux qui formaient des golfes de verdure, 
en avancant leurs promontoires dans la savane. Tout 
. était calme et superbe au désert. La cigogne criait sur 
; son nid; les bois retentissaient du chant monotone des 
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. \ 
cailles, du sifflement des perruches, du mugissemen 
des bisons, et du hennissement des cavales siminoles. 

« Notre promenade fut presque muette. Je marchais 
à côté d’Atala; elle tenait le bout de la corde, que je 
l'avais forcée de reprendre. Quelquefois nous versions 
des pleurs, quelquefois nous essayions de sourire. Un 
regard tantôt levé vers le ciel, tantôt attaché à la 
terre; une oreille attentive au chant de l'oiseau, un 
geste vers le soleil couchant, une main tendrement 
serrée, un sein tour à tour palpitant, tour à tour tran- 
quille; les noms de Chactas et d’Atala doucement 
répétés par intervalle.... O premiére promenade de 
l'amour, il faut que votre souvenir soit bien puissant, 
puisqu’aprés tant d’années d’infortune vous remuez 
encore le cœur du vieux Chactas | 

« Qu'ils sont incompréhensibles les mortels agités 
par les passions! Je venais d'abandonner le géné- 
reux Lopez, je venais de m’exposer à tous les ,dan- 
gers pour être libre; dans un instant le regard d'une 
femme avait cha ingé m mes goûts, mes “résolutions, mes 
pensées | Oubliant mon pays, ma mere, ma cabane, 
et la mort affreuse qui m/’attendait , j'étais devenu 
indifférent à tout ce qui n’était pas Atala. Sans force 
pour m’élever à la raison de l’homme, j'étais retombé 
tout à coup dans une espèce d’enfance; et, loin de 
pouvoir rien faire pour me soustraire aux maux qui 
m'attendaient, j'aurais eu presque besoin qu'on s’oc- 
cupât de mon sommeil et de ma nourriture. 

« Ce fut donc vainement qu'après nos courses dans 
la savane, Atala, se jetant à mes genoux , m'invita 


» 


| 
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de nouveau a la quitter. Je lui protestai que je retour- 
nerais seul au camp, si elle refusait de me rattacher 
au pied de mon arbre. Elle fut obligée de me satis- 
faire, espérant me convaincre une autre fois. 

« Le lendemain de cette journée, qui décida du 
destin de ma vie, on s’arrêta dans une vallée, non 
loin de Cuscowilla, capitale des Siminoles. Ces In- 
diens, unis aux Muscogulges, forment avec eux la 
confédération des Creeks. La fille du pays des pal- 
miers vint me trouver au milieu de la nuit. Elle me 
conduisit dans une grande forêt de pins, et renouvela 
ses prières pour m’engager à l« fuite. Sans lui répon- 
dre, je pris sa main dans ma main, et je forcai cette 
biche altérée d’errer avec moi dans la forêt. La nuit 
était délicieuse. Le génie des airs secouait sa chevelure 
bleue, embaumée de la senteur des pins; et l’on res— 
pirait la faible odeur d’ambre qu’exhalaient les croco- 
diles couchés sous les tamarins des fleuves. La lune 
brillait au milieu d'un azur sans tache, et sa lumière 
gris de perle descendait sur la cime indéterminée des 
forêts. Aucun bruit ne se faisait entendre, hors je ne 
sais quelle harmonie lointaine qui régnait dans la 
profondeur des bois : on eût dit que l'âme de la soli- 
tude soupirait dans toute l’étendue du désert. 

« Nous apercimes à travers les arbres un jeune 
homme qui, tenant à la main un flambeau, ressem- 
blait au génie du printemps parcourant les forêts pour 
ranimer la nature. C'était un amant qui allait s’ins- 
truire de son sort à la cabane de sa maitresse. 

« Si la vierge éteint le flambeau, elle accepte les 
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vœux offerts; si elle se voile sans l'éteindre, elle re- 
jette un époux. 


« Le guerrier, en se glissant dans les ombres, 


chantait à demi-voix ces paroles : 


« Je devancerai les pas du jour sur le sommet des 
montagnes , pour chercher ma colombe solitaire par- 
mi les chênes de la forét. 

« J’ai attaché à son cou un collier de porcelaines'; 
on y voit trois grains rouges pour mon amour, trois 
violets pour mes craintes , trois bleus pour mes 
espérances. 

« Mila a les yeux d’une hermine, et la chevelure 
légère d’un champ de riz; sa bouche est un coquil- 
lage rose, garni de perles ; ses deux seins sontcomme 
deux petits chevreaux sans tache, nés au même 
jour, d'une seule mère. 

a Puisse Mila éteindre ce flambeau ! Puisse sa bou- 
che verser sur lui une ombre voluptueuse ! Je fer- 
tiliserai son sein. L’espoir de la patrie pendra à sa 
mamelle féconde, et je fumerai mon calumet de 
paix sur le berceau de mon fils. 


os 


« Ah! laissez-moi devancer les pas du jour sur le — 


sommet des montagnes, pour chercher ma colombe 
solitaire parmi les chénes de la forét! » 


« Ainsi chantait ce jeune homme, dont les accents 


portèrent le trouble jusqu'au fond de mon âme, et 


* Sorte de coquillage. 
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firent changer de visage à Atala. Nos mains unies 
frémirent l'une dans l’autre. Mais nous fûmes distraits 
de cette scène par une scène non moins dangereuse 
pour nous. 

« Nous passdmes auprès du tombeau d’un enfant, 


qui servait de limite à deux nations. On l'avait placé 


au bord du chemin, selon l'usage, afin que les jeunes 
femmes, en allant à la fontaine, pussent attirer dans 
leur sein l’âme de l'innocente créature, et la rendre a 
la patrie. On y voyait dans ce moment des épouses 
nouvelles qui, désirant les douceurs de la maternité, 
cherchaient , en entr’ouvrant leurs lèvres, à recueillir 
l'âme du petit enfant, qu’elles croyaient voir errer sur’ 
les fleurs. La véritable mère vint ensuite déposer une 
gerbe de maïs et des fleurs de lis blancs sur le tom- 


” beau. Elle arrosa la terre de son lait, s’assit sur le 


mme pe 


gazon humide, et parla à son enfant d'une voix 
attendrie : 


« Pourquoi te pleuré-je dans ton berceau de terre, 
« 6 mon nouveau-né? Quand le petit oiseau devient 
« grand, il faut qu'il cherche sa nourriture ; et il 
« trouve dans le désert bien des graines amères. Du 
« moins tu as ignoré les pleurs ; du moins ton cœur 
« n'a point été exposé au souffle dévorant des hom- 
« mes. Le bouton qui sèche dans son enveloppe passe 
« avec tous ses parfums, comme toi, 6 mon fils, avec 
« toute ton innocence. Heureux _£eux qui meurent au 
berceau! ils n’ont connu que les baisers et les scu- 
ris d’une mere,» . 


À 


a 
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« Déjà subjugués par notre propre cœur, nous fûmes 
accablés par ces images d'amour et de maternité, qui 
semblaient nous poursuivre dans ces solitudes en- 
chantées. J'emportai Atala dans mes bras au fond de 
la forêt , et je lui dis des choses qu'aujourd'hui je cher- 
cherais en vain sur mes lèvres. Le vent du midi, mon 
cher fils, perd sa chaleur en passant sur des monta- 
gnes de glace. Les souvenirs de l'amour dans le cœur 
d’un vieillard sont comme les feux du jour réfléchis 
. par l’orbe paisible de la lune, lorsque le soleil est cou- 
ché, et que le silence plane sur les huttes des Sauvages. 

« Qui pouvait sauver Atala? qui pouvait l'empêcher 
de succomber à la nature? Rien qu'un miracle, sans 
doute; et ce miracle fut fait ! La fille de Simaghan eut 
recours au Dieu des chrétiens ; elle se précipita sur la 
terre, et prononça une fervente oraison, adressée à ~ 
sa mère et à la Reine des vierges. C’est de ee moment, 
à René, que j’ai conçu une merveilleuse idée de cette 
religion, qui, dans les forêts, au milieu de toutes les 
privations de la vie, peut remplir de mille dons les 
infortunés; de cette religion qui, opposant sa puis- 
sance au torrent des passions , suffit seule pour les 
vainere, lorsque tout les favorise, et le secret des hois, 
et l’absence des hommes, et la fidélité des ombres. 
Ah! qu'elle me parut divine la simple Sauvage, l’'igno- 
rante Atala, qui, à genoux devant un vieux pin 
tombé, comme au pied d’un autel, offrait à son Dieu 
des vœux pour un amant idolâtre ! Ses yeux levés vers: 
l'astre de la nuit, ses joues brillantes des pleurs de la: 
religion et de l'amour, étaient d'une beauté immor-: 
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telle. Plusieurs fois il me sembla qu'elle allait prendre 
son vol vers les cieux ; plusieurs fois je crus voir des- 
cendre sur les rayons de la lune, et entendre dans les — 
_branches des arbres , ces génies que le Dieu des ¢hré- 
tiens envoie aux ermites des rochers, lorsqu'il se 
dispose à les rappeler à lui. J’en fus affligé, car je 
craignis qu’Atala n’eût que peu de temps à passer 
sur la terre. 

« Cependant elle versa tant de larmes, elle se mon- 
tra si malheureuse, que j'allais peut-être consentir à 
m’éloigner, lorsque le cri de mort retentit dans la 
forét. Quatre hommes armés se précipitent sur mei : 
nous avions été découverts ; le chef de guerre avait 

onné l'ordre de nous poursuivre. 

« Atala, qui ressemblait à une reine pour l'orgueil 
de la démarche, dédaigna de parler à ces guerriers. 
Elle leur lança un regard superbe, et se rendit auprès 
de Simaghan. 

« Elle ne put rien obtenir. On redoubla mes gardes, 
on multiplia mes chaînes, on écarta mon amante. 
Cinq nuits s’écoulent, et nous apercevons Apalachucla, 
située au bord de la rivière Chata-Uche. Aussitôt on 
me couronne de fleurs; on me peint le visage d'azur 
et de vermillon ; on m’attache des perles au nez et aux 
oreilles, et l’on me met à la main un chichikoué '. 

« Ainsi paré pour le sacrifice, j’entre dans Apala- 
chucla, aux cris répétés de la foule. C’en était fait de 
ma vie, quand tout à coup le bruit d’une conque se 


* Instrument de musique des Sauvages. 
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fait entendre; et le mico, ou chef de la nation, or- 
donne de s’assembler. 

« Tu connais, mon fils, les tourments que les Sau- 
vages font subir aux prisonniers de guerre. Les mis- 
sionnaires chrétiens, au péril de leurs jours, et avec 
une charité infatigable, étaient parvenus ; chez plu- 
sieurs nations, à faire substituer un esclavage assez 
doux aux horreurs du bûcher. Les Muscogulges n’a- 
vaient point encore adopté cette coutume; mais un 
parti nombreux s'était déclaré en sa faveur. C'était 
pour prononcer sur cette importante affaire que le 
mico convoquait les sachems. On me conduit au lieu 
des délibérations. 

« Non loin d'Apalachucla s’élevait, sur un tertre 
isolé, le pavillon du conseil. Trois cercles de colonnes 
formaient l’élégante architecture de cette rotonde. 
Les colonnes étaient de cyprès poli et sculpté; elles 
augmentaient en hauteur et en épaisseur, et dimi- 
nuaient en nombre, à mesure qu'elles se rappro- 
chaient du centre, marqué par un pilier unique. D 
sommet de ce pilier partaient des bandes d’écorce, 
qui, passant sur le sommet des autres colonnes, cou- 
vraient le pavillon, en forme d’éventail à jour. 

« Le conseil s’assemble. Cinquante vieillards, en 
manteau de castor, se rangent sur des espèces de gra- 
dins faisant face à la porte du pavillon. Le grand 
chef est assis au milieu d’eux, tenant à la main le, 
calumet de paix, à demi coloré pour la guerre. A la 
droitedes vieillards se placent cinquante femmes, cou-| 


vertes d'une robe de plumes de cygne. Les chefs de, 
4. | 
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guerre , le tomahawk ' à la main, le pennache en tête, 
les bras et la poitrine teints de sang, prennent la 
gauche. 

« Au pied de la colonne centrale, brüle le feu du 
conseil. Le premier jongleur, environné des huit gar- 
diens du temple, vêtu de longs habits, et portant un 
hibou empaillé sur la tête, verse du baume de copalme 
sur la flamme, et offre un sacrifice au soleil. Ce triple 
rang de vieillards, de matrones, de guerriers; ces 
prétres, ces nuanges d’encens, ce sacrifice ; tout sert 
à donner à ce conseil un appareil imposant. 

« J'étais debout enchaîné, au milieu de l’assemblée. 
Le sacrifice achevé, le mico prend la parole, et expose 
avec simplicité l'affaire qui rassemble le conseil. II 
jette un collier bleu dans la salle, en témoignage de 
ce qu’il vient de dire. | 

« Alors un sachem de la tribu de l’Aigle se lève, 
et parle ainsi : 


« Mon père le mico, sachems, matrones, guerriers 
« des. quatre tribus de l’Aigle, du Castor , du Serpent 
« et de la Tortue, ne changeons rien aux mœurs de 
« nos aïeux ; brilons le prisonnier, et n’amollissons 
« point nos courages. C'est une coutume des blancs 
* qu'on vous propose; elle ne peut être que perni- 
« cieuse. Donnez un collier rouge qui contienne mes 
« paroles. J'ai dit. » 


' La hache. 
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« Et il jette un collier rouge dans l'assemblée. 
« Une matrone se lève, et dit: 


« Mon père l'Aigle, vous avez l'esprit d’un renard, 
« et la prudente lenteur d'une tortue. Je veux polir 
avec vous la chaîne d'amitié, et nous planterons 
ensemble l’arbre de paix. Mais changeons les cou- 
« tumes de nos aïeux en ce qu'elles ont de funeste. 
« Ayons des esclaves qui cultivent nos champs, et 
n’entendons plus les cris des prisonniers , qui trou- 
« blent le sein des mères. J'ai dit. » 


* 


« Comme on voit les flots de la mer se briser pen 
dant un orage ; comme en automne les feuilles sé- 
chées sont enlevées par un tourbillon ; comme les 
roseaux du Meschacebé plient et se relèvent dans une 
inondation subite ; comme un grand troupeau de cerfs 
brame au fond d'une forèt, ainsi s’agitait et mur- 
murait le conseil. Des sachems, des guerriers, des 
matrones , parlent tour a tour, ou tous ensemble. Les 
intérêts se choquent, les opinions se divisent , le con- 
seil va se dissoudre; mais enfin l'usage antique l'em- 
porte, et je suis condamné au bücher. 

« Une circonstance vint retarder mon supplice; la. 
Féte des morts ou le Festin des âmes approchait. II 
est d'usage de ne faire mourir aucun captif pendant 
les jours consacrés à cette cérémonie. On me confia 
à une garde sévère ; et sans doute les sachems éloignè- 
rent la fille de Simaghan, car je ne la revis plus. 

« Cependant les nations de plus de trois cents licues 
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à la ronde arrivaient en foule pour célébrer le Festin 
des âmes. On avait bâti une longue hutte sur un site 
écarté. Au jour marqué, chaque cabane exhuma les 
restes de ses pères de leurs tombeaux particuliers, et 
l'on suspendit les squelettes , par ordre et par familles, 
aux murs de la Salle commune des aieux. Les vents 
(une tempête s’était élevée) , les foréts , les cataractes 
mugissaient au dehors , tandis que les vieillards des 
diverses nations concluaient entre eux des traités de 
paix et d'alliance sur les os de leurs pères. 

« On célèbre les jeux funèbres , la course , la balle, 
les osselets. Deux vierges cherchent à s’arracher une 
baguette de saule. Les boutons de leurs seins viennent 
se toucher; leurs mains voltigent sur la baguette, 
qu'elles élèvent au-dessus de leurs têtes. Leurs beaux 
pieds nus s’entrelacent , leurs bouches se rencontrent, 
leurs douces haleines se confondent ; elles se penchent 
et mélent leurs chevelures ; elles regardent leurs mè- 
res , rougissent : on applaudit '. Le jongleur invoque 
Michabou, génie des eaux. Il raconte les guerres du 
grand Lièvre contre Machimanitou , dieu du mal. Il 
dit le premier homme et Athaënsic la première femme 
précipités du ciel pour avoir perdu l'innocence ; la 
terre rougie du sang fraternel; Jouskeka l’impie im- 
molant le juste Tahouistsaron ; le déluge descendant 
à la voix du Grand Esprit ; Massou sauvé seul dans son 
canot d’écorce , et le corbeau envoyé à la découverte 
de la terre : il dit encore la belle Endaé, retirée de la 


7? La rougeur est sensible chez les jeunes Sauvages. 
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contrée des âmes par les douces chansons de son 
époux. 

« Après ces jeux et ces cantiques , on se prépare à 
donner aux aïeux une éternelle sépulture. 

« Sur les bords dela rivière Chata-Uche se voyait 
un figuier sauvage , que le culte des peuples avait 
consacré. Les vierges avaient accoutumé de laver 
leurs robes d’écorce dans ce lieu, et de les exposer 
au souffle du désert, sur les rameaux de l’arbre an- 
tique. C'était là qu’on avait creusé un immense tom- 
beau. On part de la salle funèbre en chantant l'hymne 
à la mort; chaque famille porte quelques débris sacrés. 
On arrive à la tombe; on y descend les reliques ; on 
les y étend par couches ; on les sépare avec des peaux 
d'ours et de castors ; le mont du tombeau s’élève, et 
l'on y plante l'arbre des pleurs et du sommeil. 

« Plaignons les hommes, mon cher fils ! Ces mêmes 
Indiens dont les coutumes sont si touchantes , ces mé- 
mes femmes qui m’avaient témoigné un intérêt si 
tendre, demandaient maintenant mon supplice à 
grands cris; et des nations entières retardaient leur 
départ, pour avoir le plaisir de voir un jeune homme 
souffrir des tourments épouvantables. 

« Dans une vallée au nord, à quelque distance du 
grand village, s’élevait un bois de cyprès et de sa- 
pins, appelé le Bois du sang. On y arrivait par les 
ruines d’un de ces monuments dont on ignore l'ori- 
gine , et qui sont l'ouvrage d’un peuple maintenant 
inconnu. Au centre de ce bois s’étendait une arène, où 
l'on sacrifiait les prisonniers de guerre. On m'y con- 
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duit en triomphe. Tout se prépare pour ma mort: on 
plante le poteau d’Areskoui; les pins, les ormes , les 
cyprès, tombent sous la cognée; le bûcher s'élève ; 


les spectateurs bâtissent des amphithéâtres avec des — | 


branches et des troncs d'arbres. Chacun invente un 
supplice : l’un se propose de m’arracher la peau du 
crane, l’autre de me brüler les yeux avec des haches 
ardentes. Je commence ma chanson de mort : 


« Je ne crains point les tourments: je suis brave, 
6 Muscogulges ! je vous défie; je vous méprise plus 
que des femmes. Mon pére Outalissi, fils de Miscou, 
a bu dans le crâne de vos plus fameux guerriers ; 
vous n’arracherez pas un soupir de mon cœur. » 


2 2 R x 


« Provoqué par ma chanson, un guerrier me perça 
le bras d’une flèche; je dis : « Frère, je te re- 
mercie. » 

« Malgré l’activité des bourreaux, les préparatifs 
du supplice ne purent être achevés avant le coucher 
du soleil. On consulta le jongleur, qui défendit de 
troubler les génies des ombres; et ma mort fut encore 
suspendue jusqu’au lendemain. Mais, dans l’impa— 
tience de jouir du spectacle, et pour être plus tôt prêts 
au lever de l’aurore, les Indiens ne quittèrent point 
le Bois du sang; ils allumèrent de grands feux, et 
commencèrent des festins et des danses. | 

« Cependant on m'avait étendu sur le dos. Des cor- 
des partant de mon cou, de mes pieds, de mes bras, 
allaient s'attacher à des piquets enfoncés en terre. Des 
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guerriers étaient couchés sur ces cordes, et je ne 
pouvais faire un mouvement sans qu'ils en fussent 
avertis. La nuit s’avance : les chants et les danses 
cessent par degré; les feux ne jettent plus que des 
lueurs rougeâtres, devant lesquelles on voit encore 
passer les ombres de quelques Sauvages ; tout s’en- 
dort : à mesure que le bruit des hommes s’affaiblit, 
celui du désert augmente, et au tumulte des voix suc 
cèdent les plaintes des vents dans la forêt. | 

« C'était l'heure où une jeune Indienne qui vient 
d'être mère se réveille en sursaut au milieu de la 
nuit ; car elle a cru entendre les cris de son premier- 
né, qui lui demande la douce nourriture. Les yeux at- 
tachés au ciel, où le croissant de la lune errait dans 
les nuages, je réfléchissais sur ma destinée. Atala me 


semblait un monstre d'ingratitude. M’abandonner au 


moment du supplice, moi qui m'étais dévoué aux 
flammes , plutôt que de la quitter ! Et pourtant je sen- 
tais que je l’aimais toujours , et que je mourrais avec 
joie pour elle. — 

« Il est dans les extrêmes plaisirs un aiguillon qui 
nous éveille, comme pour nous avertir de profiter de 
ce moment rapide; dans les grandes douleurs, au 


contraire , je ne sais quoi de pesant nous endort : des : 


yeux fatigués par les larmes cherchent naturellement 
à se fermer, et la bonté de la Providence se fait ainsi 
remarquer jusque dans nos infortunes. Je cédai mal- 
gré moi à ce lourd sommeil que goûtent quelquefois 
les misérables. Je révais qu'on m'ôtait mes chaînes ; 
je croyais sentir ce soulagement qu'on éprouve lors— 
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que , après avair été fortement pressé, une main se- 
courable relâche nos fers. 

« Cette sensation devint si vive , qu’elle me fit sou- 
lever les paupières. A la clarté de la lune, dont un 
rayon s’échappait entre deux nuages , j'entrevois une 
grande figure blanche penchée sur moi, et occupée à 
dénouer silencieusement mes liens. J’allais pousser 
un cri, lorsqu'une main, que je reconnus à l'instant, 
me ferma la bouche. Une seule corde restait; mais il 
paraissait impossible de la couper, sans toucher un 
guerrier qui la couvrait tout entière de son corps. 
Atala y porte la main, le guerrier s’éveille à demi, 
et se dresse sur son séant. Atala reste immobile , et le 
regarde. L’Indien croit voir l'Esprit des ruines ; il se 
recouche en fermant les yeux, et en invoquant son 
manitou. Le lien est brisé, Je me lève ; je suis ma li- 
bératrice, qui me tend le bout d’un arc dont elle tient 
l’autre extrémité. Mais que de dangers nous environ- 
nent ! Tantôt nous sommes près de heurter des Sau- 
vages endormis ; tantôt une garde nous interroge , et 
Atala répond en changeant sa voix. Des enfants pous- 
sent des cris , des dogues aboient. À peine sommes- 
nous sortis de l’enceinte funeste , que des hurlements 
ébranlent la forêt. Le camp se réveille, mille feux 
s'allument, on voit courir de tous côtés des Sauvages 
avec des flambeaux : nous précipitons notre course. 

« Quand l'aurore se leva sur les Apalaches , nous 
étions déjà loin. Quelle fut ma félicité , lorsque je me 
trouvai encore une fois dans la solitude avec Atala, 

_avec Atala ma libératrice, avec Atala qui se donnait 


i 
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à moi pour toujours! Les paroles manquèrent à ma 
langue ; je tombai à genoux, et je dis à la fille de Si- 
maghan : «Les hommes sont bien peu de chose; 
« mais quand les génies les visitent, alors ils ne sont 
« rien du tout. Vous êtes un génie, vous m'avez vi- 
« sité, et je ne puis parler devant vous.» Atala me 
tendit la main avec un sourire : « Il faut bien , dit-elle, 
« que je vous suive, puisque vous ne voulez pas fuir 
« sans moi. Cette nuit, j'ai séduit le jongleur par des 
« présents , j'ai enivré vos bourreaux avec de l’essence 
« de feu, et j'ai dû hasarder ma vie pour vous, puis- 
« que vous aviez donné la vôtre pour moi. Oui , jeune 
« idolâtre, ajouta-t-elle avec un accent qui m’effraya , 
« le sacrifice sera réciproque. » 

« Atala me remit les armes qu'elle avait eu soin 
d'apporter ; ensuite elle pansa ma blessure. En l'es- 
suyant avec une feuille de papaya, elle la mouillait 


de ses larmes. « C'est un haume, lui dis-je, que tu : 


« répands sur ma plaie. — Je crains plutôt que ce ne 
« soit un poison, » répondit-elle. Elle: déchira un des 
voiles de son sein, dont elle fit une première com- 
presse, qu'elle attacha avec une boucle de ses che- 
veux. 

« L’ivresse, qui dure longtemps chez les Sauvages, 
et qui est pour eux une espèce de maladie, les empécha 
sans doute de nous poursuivre durant les premières 
journées. S’ils nous cherchérent ensuite , il est pro- 
bable que ce fut du côté du couchant , persuadés que 
nous aurions essayé de nous rendre au Meschacebé ; 

* De l’eau-de-vie. 
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mais nous avions pris notre route vers l’étoile immo- 
bile’, en nous dirigeant sur la mousse du tronc des 
arbres. | 

« Nous ne tardâmes pas à nous apercevoir que nous 
avions peu gagné à ma délivrance. Le désert déroulait 
maintenant devant nous ses solitudes démesurées. 
Sans expérience de la vie des forêts, détournés de 
notre vrai chemin, et marchant à l'aventure, qu'al- 
lions-nous devenir ? Souvent , en regardant Atala, je 
me rappelais cette antique histoire d’Agar, que Lopez 
m'avait fait lire , et qui est arrivée dans le désert de 
Bersabée, il y a bien longtemps , alors que les hom- 
mes vivaient trois âges de chêne. 

« Atala me fit un manteau avec la seconde écorce 
du frêne , car j'étais presque nu. Elle me broda des 
mocassines ? de peau de rat musqué, avec du poil 
de porc-épic. Je prenais soin à mon tour de sa pa- 
rure. Tantôt je lui mettais sur la tête une couronne 
de ces mauves bleues que nous trouvions sur notre 
route , dans des cimetières indiens abandonnés ; tan- 
tôt je lui faisais des colliers avec des graines rouges 
d’azalea ; et puis je me prenais à sourire, en contem- 
plant sa merveilleuse beauté. 

« Quand nous rencontrions un fleuve , nous Je pas- 
‘_ sions sur un radeau ou à la nage. Atala appuyait une 
de ses mains sur mon épaule ; et, comme deux cygnes 
voyageurs , nous traversions ces ondes solitaires. 


1 Le nord. 
? Chaussure indienne 
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« Souvent, dans les grandes chaleurs du jour, nous 
eherchions un arbri sous les mousses des cédres. 
Presque tous les arbres de la Floride , en particulier 
le cèdre et le chéne-vert, sont couverts d'une mousse 
blanche qui descend de leurs rameaux jusqu’à terre. 
Quand la nuit, au clair de la lune , vous apercavez , 
sur la nudité d’une savane , une yeuse isolée revétue 
de cette draperie, vous croiriez voir un fantôme trai- 
nant après lui ses longs voiles. La scène n'est pas 
moins pittoresque au grand jour; car une foule de 
papillons, de mouches brillantes, de colibris, de per- 
ruches vertes, de geais d'azur, vient s'accrocher à ces 
mousses, qui produisent alors l'effet d’une tapisserie 
en laine blanche , où l'ouvrier européen aurait brodé 
des insectes et des oiseaux éclatants. 

« C'était dans ces riantes hôtelleries, préparées par 
le Grand Esprit, que nous nous reposions à l'ombre. 
Lorsque les vents descendaient du ciel pour balancer 
ce grand cèdre ; que le château aérien bâti sur ses 
branches allait flottant avec les oiseaux et les voya- 
geurs endormis sous ses abris; que mille soupirs sor- 
taient des corridors et des voûtes du mobile édifice: 
jamais les merveilles de l’ancien monde n'ont appro 
ché de ce monument du désert. 

« Chaque soir nous allumions un grand feu, et 
nous bâtissions la hutte du voyage , avec une écorce 
élevée sur quatre piquets. Si j'avais tué une dinde 


mm 


sauvage, un ramier, un faisan des bois, nous le sus- — 


pendions , devant le chéne embrasé , au bout d’une 
gaule plantée en terre, et nous abandonnions au vent | 
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He soin de tourner la proie du chasseur. Nous man- 
gions des mousses appelées iripes de roches, des 
fore sucrées de bouleau , et des pommes de mai, | 

ui ont le gout de la pêche et de la framboise. Le* 
hoyer noir , l’érable, le sumac, fournissaient le vin à 
hotre table. Quelquefois j'allais chercher, parii les 
roseaux, une plante dont la fleur allongée en cornet 
contenait un verre de la plus pure rosée. Nous bénis- 
sions la Providence, qui, sur la faible tige d’une fleur, 
avait placé cette source limpide au milieu des marais 
corrompus, comme elle a mis l'espérance au fond des 
cœurs ulcérés par le chagrin, comme elle a fait jaillir 
la vertu du sein des misères de la vie! . 

« Hélas! je découviis bientôt que je fh'étais trompé 
sur le calme apparent d’ Atala: À mesure que nous 
avancions , elle devenait triste. Souvent elle tressail- 
lait sans cause, et tournait précipitamment la téte. Je 
la surprenais attachant sur moi un regard passionné, 
qu'elle reportait vers le ciel avec une profonde mé- 
lancolie. Ce qui m’effrayait surtout était un secret, 
une pensée cachée au fond de son âme, que j’entre 
voyais dans ses yeux. Toujours m'attirant et me re- 
poussant, ranimant et détruisant mes espérances 
quand je croyais avoir fait un peu de chemin dans 
son cœur , je me retrouvais au même point. Que de 
fois elle m’a dit: « O mon jeune amant! je t'aime 
« comme l'ombre des hois au milieu du jour! Tu es 
« beau comme le désert avec toutes ses fleurs et tou- 
« tes ses brises. Si je me penche sur toi, je frémis ; si 
« ma main tombe sur la tienne, il me semble que je 
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« vais mourir. L'autre jour le vent jeta tes cheveux 
« sur mon visage, tandis que tu te délassais sur mon 
‘ « sein; je crus sentir le léger toucher des esprits in- 
« visibles. Oui, j'ai vu les chevrettes de la montagne 
« d'Occone; j'ai entendu les propos des hommes ras- 
« sasiés de jours : mais la douceur des chevreaux et 
« la sagesse des vieillards sont moins plaisantes et 
« moins fortes que tes paroles. Hé bien! pauvre 
« Chactas, je ne serai jamais ton épouse ! » 

« Les perpétuelles contradictions de l'amour et de 
la religion d’'Atala , l'abandon de sa tendresse et la 
chasteté de ses mœurs, la fierté de son caractère et sa 
profonde sensibilité, l'élévation de son âme dans les 
grandes choses, sa susceptibilité dans les petites, tout 
en faisait pour moi un étre incompréhensible. Atala 
ne pouvait pas prendre sur un homme un faible em- 
pire : pleine de passions, elle était pleine de puis- 
sance ; il fallait ou l’adorer ou la hair. 

« Après quinze nuits d'une marche précipitée, nous 
entrames dans la chaîne des monts Alléghanys, et 
nous atteignimes une des branches du Tenase, fleuve 
qui se jette dans l'Ohio. Aidé des conseils d’Atala, je 
bâtis un canot , que j'enduisis de gomme de prunier, 
après en avoir recousu les écorces avec des racines de 
sapin. Ensuite je m'embarquai avec Atala, et nous 
nous abandonnâmes au cours du fleuve. 

« Le village indien de Sticoé , avec ses tombes py- 
ramidales et ses huttes en ruine, se montrait à notre 
gauche, au détour d'un promontoire ; nous laissions 
à droite la vallée de Keow, terminée par la perspec- 
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tive des cabanes de Jore , suspendues au front de la . 
montagne du même nom. Le fleuve, qui nous entrai- 
nait, coulait entre de hautes falaises, au bout des- 
quelles on apercevait le soleil couchant. Ces profon- 
des solitudes n'étaient point troublées par la présence 
de l'homme. Nous ne vimes qu'un chasseur indien 
qui, appuyé sur son arc et immobile sur la pointe 
d’un rocher, ressemblait à une statue élevée dans la 
montagne au génie de ces déserts. 

« Atala et moi nous joignions notre silence au si- 
lence de cette scène. Tout à coup la fille de l'exil fit 
éclater dans les airs une voix pleine d’émotion et de 
mélancolie ; elle chantait la patrie absente : 


« Heureux ceux qui n'ont point vu la fumée des 
« fêtes de l'étranger , et qui ne se sont assis qu'aux 
¢ festins de leurs pères ! 


« Si le geai bleu du Meschacebé disait à la nonpa- 
« reille des Florides : Pourquoi vous plaignez-vous si 
« tristement? n’avez-vous pas ici de belles eaux et de 
« beaux ombrages, et toutes sortes de pâtures comme 
« dans vos forêts? — Oui, répondrait la nonpareille 
« fugitive; mais mon nid est dans le jasmin : qui me 
« Papportera? Et le soleil de ma savane, l'avez-vous ? 


« Heureux ceux qui n’ont point vu la fumée des 
« fêtes de l'étranger , et qui ne se sont assis qu'aux 
« festins de leurs pères! 
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« Après les heures d'une marche pénible, le voya- 
_« geur s'assied tristement. J] contemple autour de . 
« lui les toits des hommes; le voyageur n'a pas un 
« lieu où reposer sa tête. Le voyageur frappe à la 
« cabane, il met son arc derrière la porte, il demande 
« l'hospitalité; le maitre fait un geste de la main; le 
voyageur reprend son arc, et retourne au désert ! 


« Heureux ceux qui n'ont point vu la fumée des 
fêtes de l'étranger , et qui ne se sont assis qu'aux 
« festins de leurs pères! 


« Merveilleuses histoires racontées autour du foyer, 
« tendres épanchements du cœur , longues habitudes 
« d'aimer si nécessaires à la vie, vous avez rempli les 
« journées de ceux qui n’ont point quitté leur pays 
« natal! Leurs tombeaux sont dans leur patrie, avec 
« le soleil couchant, les pleurs de leurs amis et les 
« charmes de la religion. 


« Heureux ceux qui n'ont point vu la fumée des 
« fêtes de l'étranger, et qui ne se sont assis qu'aux 
« festins de leurs pères ! » 


« Ainsi chantait Atala. Rien n’interrompait ses . 
plaintes, hors le bruit insensible de notre canot sur : 
les ondes. En deux ou trois endroits seulement elles : 
furent recueillies par un faible écho, qui les redit Aun © 
second plus faible, et celui-ci à un troisième plus fai- 
ble encore : on eût cru que les âmes de deux amants, : 


56 ATALA. 


jadis infortunés comme nous, attirées par cette mélo- 
die touchante , se plaisaient à en soupirer les derniers 
sons dans la montagne. 

« Cependant la solitude, la présence continuelle de 
l'objet aimé, nos malheurs même, redoublaient à 
chaque instant notre amour. Les forces d’ Atala com- 
mencaient à l’abandonner , et les passions, en abat 
tant son corps, allaient triompher de sa vertu. Elle 
priait continuellement sa mère, dont elle avait l’air 
de vouloir apaiser l’ombre irritée. Quelquefois elle me 
demandait si je n’entendais pas une voix plaintive, 
si je ne voyais pas des flammes sortir de la terre. 
Pour moi, épuisé de fatigue, mais toujours brûlant 
de désir, songeant que j'étais peut-être perdu sans 
retour au milieu de ces forêts, cent fois je fus prêt à 
. saisir mon épouse dans mes bras, cent fois je lui 
_ proposai de bâtir une hutte sur ces rivages, et de 
nous y ensevelir ensemble. Mais elle me résista tou- 
jours : « Songe, me disait-elle, mon jeune ami, 
« qu'un guerrier se doit à sa patrie. Qu'est-ce qu’une 
« femme, auprès des devoirs que tu as à remplir? 
« Prends courage, fils d'Outalissi ; ne murmure point 
« contre ta destinée. Le cœur de l’homme est comme 
« l'éponge du fleuve, qui tantôt boit une onde pure 
« dans les temps de sérénité, tantôt s’enfle d’une eau 
« bourbeuse quand le ciel a troublé les eaux. L’é- 
« ponge a-t-elle le droit de dire : Je croyais qu'il n'y 
« aurait jamais d’orages, que le soleil ne serait jamais 
« brûlant? » 

« O René, si tu crains les troubles du cœur, défie- 
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toi de la solitude : les grandes passions sont solitaires, 
et les transporter au désert, c’est les rendre a leur 
empire. Accablés de soucis et de craintes ; exposés à 
tomber entre les mains des Indiens ennemis, à être 
engloutis dans les eaux, piqués des serpents, dévorés : 
des bêtes ; trouvant difficilement une chétive nour- : 
rture, et ne sachant plus de quel côté tourner nos : 
pas; nos maux semblaient ne pouvoir plus s'accroitre, : 
lorsqu'un accident y vint mettre le comble. \ 
« C'était le vingt-septième soleil depuis notre dé-. 
part des cabanes : la /une de feu' avait commencé: 
son cours , et tout annonçait un orage. Vers l'heure; 
où les matrones indiennes suspendent la crosse du 
labour aux branches du savinier, et où les perruches 
se retirent dans le creux des cyprès, le ciel commença 
à secouvrir. Les voix de la solitude s’éteignirent , le 
désert fit silence, et les forêts demeurèrent dans un 
calme universel. Bientôt les roulements d'un tonnerre 
lointain, se prolongeant dans ces bois aussi vieux que 
le monde, en firent sortir des bruits sublimes. Crai- 
gnant d'être submergés, nous nous hâtâmes de ga- 
gner le bord du fleuve, et de nous retirer dans une 
forêt. | 
« Ce lieu était un terrain marécageux. Nous avan- 
cions avec peine sous une voûte de smilax, parmi des 
ceps de vigne, des indigos, des faséoles, des lianes 
rampantes , qui entravaient nos pieds comme des 
filets. Le sol spongieux tremblait autour de nous, et 
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. à chaque instant nous étions près d'être engloutis 
‘ dans des fondrières. Des insectes sans nombre, d’é- 


normes chauves-souris, nous aveuglaient ; les serpents 
à sonnettes bruissaient de toutes parts; et les loups, 
les ours, les carcajous, les petits tigres, qui venaient 
se Cacher dans ces retraites , les remplissaient de leurs 
rugissements. 

« Cependant l'obscurité redouble : les nuages abais- 


’ sés entrent sous l'ombrage des bois. La nue se dé- 
: chire, et l'éclair trace un rapide losange de feu. Un 


vent impétueux , sorti du couchant , roule les nuages 
sur les nuages; les furéts plient ; le ciel s'ouvre coup 
sur coup, et, à travers ses crevasses , on aperçoit de 
nouveaux cieux et des campagnes ardentes. Quel af- 
freux , quel magnifique spectacle! La foudre met le 
feu dans les bois; l’incendie s'étend comme une che- 
velure de flammes; des colonnes d’étincelles et de 
fumée assiégent les nues , qui vomissent leurs foudres 
dans le vaste embrasement. Alors le Grand Esprit 
couvre les montagnes d’épaisses ténèbres; du milieu 
de ce vaste chaos s’éléve un mugissement confus 
formé par le fracas des vents, le gémissement des 
arbres , le hurlement des bêtes féroces, le bourdonne- 
ment de l'incendie, et la chute répétée du tonnerre, 
qui siffle en s'éteignant dans les eaux. 

« Le Grand Esprit le sait! dans ce moment je ne 
vis qu'Atala, je ne pensai qu’à elle. Sous le tronc 
penché d’un bouleau, je parvins à la garantir des tor- 
rents de la pluie. Assis moi-même sous l'arbre, tenant 
ma bien-aimée sur mes genoux, et réchauffant ses 
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pleds nus entre mes mains, j'étais plus heureux que 
la nouvelle épouse qui sent pour la première fois son 
fruit tressaillir dans son sein. 
« Nous prétions l'oreille au bruit de la tempéte ; 

tout à coup je sentis une larme d’Atala tomber sur 
mon sein: « Orage du cœur, m’écriai-je, est-ce une 
‘ goutte de votre pluie? » Puis embrassant étroite- 
ment celle que j'aimais : « Atala, lui dis-je, vous me 
« cachez quelque chose. Ouvre-moi ton cœur, 6 ma 
« beauté ! cela fait tant de bien, quand un amiregarde 
«dans notre âme ! Raconte-moi cet autre secret de 
« la douleur, que tu t’obstines à taire. Ah! je le vois, 
« ta pleures ta patrie. » Elle repartit aussitôt : « En- 
« fant des hommes, comment pleurerais-je ma patrie, 
« puisque mon père n'était pas du pays des palmiers ? 
« — Quoi! répliquai-je avec un profond étonnement, 
« votre père n'était point du pays des palmiers ! Quel 
est donc celui qui vous a mise sur cette terre? Ré- 
« pondez. » Atala dit ces paroles : 


« Avant que ma mère eût apporté en mariage au 
« guerrier Simaghan trente cavales, vingt buffles, 
- cent mesures d'huile de glands, cinquante peaux de 
« castors , et beaucoup d’autres richesses, elle avait 
« connu un homme de la chair blanche. Or, la mère 
« de ma mère lui jeta de l’eau au visage, et la contrai- 
« gnit d’épouser le magnanime Simaghan, tout sem- 
« blable à un roi, et honoré des peuples comme un 
génie. Mais ma mère dit à son nouvel époux : Mon 
ventre a conçu, tuez-moi. Simaghan lui répondit : 
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Le Grand Esprit me garde d’une si mauvaise action! — 
Je ne vous mutilerai point, je ne vous couperai point 
le nez ni les oreilles, parce que vous avez été sin- 
cère, et que vous n'avez point trompé ma couche. 
Le fruit de vos entrailles sera mon fruit, et je ne 
vous visiterai qu'après le départ de l'oiseau de ri- 
zière , lorsque la treizième lune aura brillé. En ce’ 
temps-là je brisai le sein de ma mère, et je com- 
mençai à croître, fière comme une Espagnole et 
comme une Sauvage. Ma mère me fit chrétienne, 
afin que son Dieu et le Dieu de mon père fût aussi 
mon Dieu. Ensuite le chagrin d’amour vint la cher- 
cher, et elle descendit dans la petite cave garnie de 
peaux, d’où l'on ne sort jamais. » 


« Telle fut l’histoire d’Atala. « Et quel était donc 
ton père, pauvre orpheline? lui dis-je; comment 
les hommes l’appelaient-ils sur la terre, et quel nom 
portait-il parmi les génies ? — Je n'ai jamais lavé | 
les pieds de mon père, dit Atala; je sais seulement 
qu'il vivait avec sa sœur à Saint-Augustin, et qu'il 
a toujours été fidèle à ma mère : Philippe était son 
nom parmi les anges, et les hommes le nommaient 
Lopez. » 

« À ces mots je poussai un cri quiretentit dans toute 


la solitude ; le bruit de mes transports se méla au bruit 
de l'orage. Serrant Atala sur mon cœur, je m’écriai — 
avec des sanglots : « O ma sœur! 6 fille de Lopez ! 
« fille de mon bienfaiteur ! » Atala, effrayée, me de- 
manda d'où venait mon trouble; mais quand elle sut 
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que Lopez était cet hôte généreux qui m'avait adopté 
à Saint-Augustin, et que j'avais quitté pour ètre libre, 
die fut saisie elle-même de confusion et de joie. 

«C’en était trop pour nos cœurs que cette amitié 
fraternelle qui venait nous visiter, et joindre son 
amour à notre amour. Désormais les combats d’Atala 

‘allaient devenir inutiles: en vain je la sentis porter 
une main à son sein, et faire un mouvement extraor- 
dinaire ; déjà je l’avais saisie, déjà je m'étais enivré 


. de son souffle, déjà j'avais bu toute la magie de l'a- 


mour sur ses lèvres. Les yeux levés vers le ciel, à la 
lueur des éclairs, je tenais mon épouse dans mes bras, 
en présence de l'Éternel. Pompe nuptiale, digne de 
nos malheurs et de la grandeur de nos amours ; su- 
perbes forêts, qui agitiez vos lianes et vos dômes 
comme les rideaux et le ciel de notre couche ; pins 
embrasés, qui formiez les flambeaux de notre hymen; 
fleuve débordé, montagnes mugissantes , affreuse et 
sublime nature, n’étiez-vous donc qu'un appareil pré- 
paré pour nous tromper, et ne pütes-vous cacher un 
moment dans vos mystérieuses horreurs la félicité 
d'un homme? 

« Atala n'offrait plus qu'une faible résistance; je 
touchais au moment du bonheur , quand tout à coup 
un impétueux éclair, suivi d’un éclat de la foudre, sil- 
lonne l'épaisseur des ombres , remplit la forêt de sou- 
fre et de lumière, et brise un arbre à nos pieds. 
Nous fuyons. O surprise!... dans le silence qui suc- 
eède, nous entendons le son d’une cloche ! Tous deux 


interdits, nous prétons l’oreille à ce bruit, si étrange 
E 
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dans un désert. A l'instant un chien aboïe dans le 
lointain ; il approche, il redouble ses cris, il arrive, 
il hurle de joie à nos pieds; un vieux solitaire, por- 
tant une petite lanterne, le suit à travers les ténèbres 
de la forêt. « La Providence soit bénie! s’écria-t-il 
« aussitôt qu'il nous aperçut. Il y a bien longtemps 
« que je vous cherche! Notre chien vous a sentis dès 
«le commencemen de l'orage, et il m’a conduit ici. 
« Bon Dieu! comme ils sont jeunes ! Pauvres enfants! 
« comme ils ont du souffrir! Allons : j'ai apporté une 
a peau d’ours , ce sera pour cette jeune femme; voici 
«un peu de vin dans notre calehasse. Que Dieu soit 
« loué dans toutes ses œuvres! sa miséricorde est bien 
« grande, et sa bonté est infinie ! » 

« Atala était aux pieds du religieux: « Chef de la 
« prière, lui disait-elle, je suis chrétienne ; c'est le 
« ciel qui t'envoie pour me sauver. — Ma fille, dit 
« ’ermite en la relevant, nous sonnons ordinairement 
« Ja cloche de la mission pendant la nuit et pendant 
« les tempêtes, pour appeler les étrangers ; et, à l’exem- 
« ple de nos frères des Alpes et du Liban, nous avons . 
.“ appris à notre chien à découvrir les voyageurs éga- 
«a rés.» Pour moi, je comprenais à peine l'ermite; 
cette charité me semblait si fort au-dessus de l’homme, 
que je croyais faire un songe. A la lueur de la petite 
lanterne que tenait le religieux, j’entrevoyais sa barbe 
et ses cheveux tout trempés d'eau : ses pieds, ses 
mains et son visage étaient ensanglantés par les ron- 
ces. « Vieillard, m'écriai-je enfin, quel cœur as-tu 
«donc, toi qui n'as pas craint d'être frappé de la 
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«foudre ? — Craindre! repartit le père avec une sorte 
‘de chaleur ; craindre lorsqu'il y a des hommes en 
“péril, et que je leur puis être utile! je serais done 
«un bien indigne serviteur de Jésus-Christ ! — Mais 
«sais-tu , lui dis-je, que je ne suis pas chrétien ? — 
« Jeune homme, répondit l’ermite, vous ai-je demandé 
«votre religion? Jésus-Christ n’a pas dit: Mon sang 
«lavera celui-ci, et non celui-là. Il est mort pour le 
« Juif et le Gentil, et il n’a vu dans tous les hommes 


«que des frères et des infortunés. Ce que je fais ici 


«pour vous est fort peu de chose , et vous trouveriez 
‘ailleurs bien d'autres secours; mais la gloire n’en 
«doit point retomber sur les prêtres. Que sommes- 


enous, faibles solitaires, sinon de grossiers instru- 


«ments d'une œuvre céleste ? Eh ! quel serait le soldat 
«assez lâche pour reculer, lorsque son chef, la croix 
«à la main, et le front couronné d’épines , marche 
« devant lui au secours des hommes? » 

« Ces paroles saisirent mon cœur; des larmes d’ad- 
miration et de tendresse tombérent de mes yeux. 
« Mes chers enfants, dit le missionnaire, je gouverne 
«dans ces foréts un petit troupeau de vos fréres sau- 
« vages. Ma grotte est assez près d'ici dans la mon- 
«tagne; venez vous réchauffer chez moi; vous n'y 
« trouverez pas les commodités de la vie, mais vous y 
« aurez un abri; et il faut encore en remercier la bonté 
« divine, car il y a bien des hommes qui en man- 


« quent. » 
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« Il y a des justes dont la conscience est si tranquille, 
qu’on ne peut approcher d'eux sans participer à la 
paix qui s’exhale , pour ainsi dire, de leur cœur et de 
leurs discours. À mesure que le solitaire parlait, je 
sentais les passions s'apaiser dans mon sein, et l'orage 
même du ciel semblait s'éloigner à sa voix. Les nua- 

ges furent bientôt assez dispersés pour nous, permettre 
_ de quitter notre retraite. Nous sorttmes de la forêt, 
et nous commencdmes à gravir le revers d'une haute 
montagne. Le chien marchait devant nous, en portant 
au bout d'un bâton la lanterne éteinte. Je tenais la 
main d'Atala, et nous suivions le missionnaire. Il se 
détournait souvent pour nous regarder, contemplant 
avec pitié nos malheurs et notre jeunesse. Un livre. 
était suspendu à son cou; ils’appuyait sur un bâton 
blanc. Sa taille était élevée ; sa figure, pâle et maigre, 
sa physionomie, simple et sincère. Il n'avait pas les 
traits morts et effacés de l’homme né sans passions 
on voyait que ses jours avaient été mauvais, et les 
rides de son front montraient les belles cicatrices des 
passions guéries par la vertu , et par l'amour de Dieu et 
des hommes. Quand il nous parlait debout et immo- 
bile , sa longue barbe, ses yeux modestement baissés, 
le son affectueux de sa voix, tout en lui avait quelque 
chose de calme et de sublime. Quiconque a vu, comme 
moi, le père Aubry cheminant seul avec son bâton et 
son bréviaire dans le désert, a une véritable idée du 
voyageur chrétien sur la terre. 
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«Apres une demi-heure d'une marche dangereuse 
par les sentiers de la montagne, nous arrivâmes à la 
grotte du missionnaire. Nous y entrâmes à travers les 
lierres et les giraumonts humides , que la pluie avait 
abattus des rochers. Il n’y avait dans ce lieu qu'une 
natte de feuilles de papaya, une calebasse pour puiser 
de l’eau, quelques vases de hois, une béche, un ser- 
pent familier ; et, sur une pierre qui servait de table, : 
un crucifix et le livre des chrétiens. 

« L'homme des anciens jours se hata d'allumer du 
feu avec dés lianes sèches ; il brisa du mais entre deux 
pierres, et en ayant fait un gâteau, il le mit cuire sous 
la cendre. Quand ce gâteau eut pris au feu une 
belle couleur dorée , il nous le servit tout brûlant, 
avec de la crème de noix dans un vase d'érable. Le 
soir ayant ramené la sérénité, le serviteur du Grand 
Esprit nous proposa d’aller nous asseoir à l’entrée de 
la grotte. Nous le suivimes dans ce lieu, qui comman- 
dait une vue immense. Les restes de l'orage étaient | 
jetés en désordre vers l'orient : les feux de l'incendie | 
allumé dans les forêts par la foudre brillaient encore ! 
dans le lointain; au pied de la montagne, un bois de! 
pins tout entier était renversé dans la vase, et le fleuve ! 
roulait péle-méle les argiles détrempées , les troncs : 
des arbres, les corps des animaux etles poissons morts, : 
dont on voyait le ventre argenté flotter à la surface : 
des eaux. | 

« Ce fut au milieu de cette scène qu’ Atala raconta 
notre histoire au vieux génie de la montagne. Son 


cœur parut touché, et des larmes tombérent sur sa 
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barbe : « Mon enfant, dit-il à Atala, il faut offrir 
« vos souffrances à Dieu, pour la gloire de qui vous 
avez déjà fait tant de choses; il vous rendra le repos. 
« Voyez fumer ces foréts , sécher ces torrents, se dis- 
« siper ces nuages : croyez-vous que celui qui peut cal- 
« mer une pareille tempête ne pourra pas apaiser les 
« troubles du cœur de l'homme ? Si vous n’avez pas de 
- « meilleure retraite, ma chère fille, je vous offre une 
« place au milieu du.troupeau que j'ai eu le bonheur 
« d’appeler à Jésus—Christ. J’instruirat Chactas, et je 
« vous le donnerai pour époux, quand il sera digne de 
« l'être. » : 
« À ces mots, je tombai aux genoux du solitaire , en 
versant des pleurs de joie; mais Atala devint pale 
comme la mort. Le vieillard me releva avec bénignité, 
et je m’apercus alors qu’il avait les deux mains muti- 
lées. Atala comprit sur-le-champ ses malheurs. « Les 
« barbares ! s’écria-t-elle: » 
« Ma fille, reprit le père avec un doux sourire, qu'est- 
ce que cela, auprès de ce qu'a enduré mon divin 
Maitre? Si les Indiens idolâtres m'ont affligé, ce sont 
« de pauvres aveugles que Dieu éclairera un jour. Je 
« {es chéris même davantage, en proportion des maux 
« qu’ils m'ont faits. Je n’ai pu rester dans ma patrie, 
« ou j'étais retourné, et où une illustre reine m'a fait 
« Thonneur de vouloir contempler ces faibles marques 
« de mon apostolat. Et quelle récompense plus glo- 
« rieuse pouvais-je recevoir de mes travaux , que d’a- 
« voir obtenu du chef de notre religion la permission 
« de célébrer le divin sacrifice avec ces mains mutilées ? 


= 
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« Il ne me restait plus, après un tel honneur, qu’à 
« theher de m'en rendre digne: je suis revenu au 
« nouveau monde, consumer le reste de ma vie au 
« service de mon Dieu. Il y a bientôt trente ans que 
« j'habite cette solitude, et il y en aura demain vingt- 
« deux que j'ai pris possession de ce rocher. Quand 
« j'arrivai dans ces lieux, je n’y trouvai que des fa- 
« milles vagabondes, dont les mœurs étaient féroces 
« et la vie fort misérable. Je leur ai fait entendre la 
2, parole de paix, et leurs mœurs se sont graduelle- 
. ment adoucies. Ils vivent maintenant rassemblés 
« au bas de cette montagne. J'ai taché, en leur ensei- 
« gnant les voies du salut, de leur apprendre les pre- 
« miers arts de la vie, mais sans les porter trop loin, 
« et en retenant ces honnétes gens dans cette simpli- 
« cité qui fait le bonheur. Pour moi, craignant de les 
« géner par ma présence, je me suis retiré sous cette 
« grotte, où ils viennent me consulter. C’est ici que, 
« loin des hommes, j'admire Dieu dans la grandeur de 
-. ces solitudes, et que je me prépare à la mort, que 
« m’annoncent mes vieux jours. » 

« En achevant ces mots, le solitaire se mit à genoux, 
et nous imitames son exemple. Il commença à haute 
voix une prière, à laquelle Atala répondait. De muets 
éclairs ouvraientencore lescieux dans l’orient, etsurles 
nuages du couchant trois soleils brillaient ensemble. 
Quelques renards dispersés par l'orage allongeaient 
leurs museaux noirs au bord des précipices, et l’on enten- 


er 


dait le frémissement des plantes, qui, séchant à la brise : 


du soir, refevaicnt de toutes parts leurs tiges abattues. 
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« Nous rentrâmes dans la grotte, où l'ermite éten- 
dit un lit de mousse de cyprès pour Atala. Une pro- 
fonde langueur se peignait dans les yeux et dans les 
mouvements de cette vierge; elle regardait le père 
Aubry, comme si elle eût voulu lui communiquer un 
secret; mais quelque chose semblait la retenir, soit 
ma présence, soit une certaine honte, soit l’inutilité 
de l’aveu. Je l’entendis se lever au milieu de ka nuit ; 
elle cherchait le solitaire: mais, comme il lui avait 
donné sa couche, il était allé contempler la beauté du 

. ciel et prier Dieu sur le sommet de la montagne. II 
; me dit le lendemain que c'était assez sa coutume, 
, même pendant l'hiver; aimant à voir les foréts balan- 
‘ cer leurs cimes dépouillées, les nuages voler dans 
: les cieux , et à entendre les vents et les torrents gron- 
. der dans la solitude. Ma sœur fut donc obligée de re- 
tourner à sa couche, où elle s’assoupit. Hélas! com- 
blé d'espérance, je ne vis dans la faiblesse d’ Atala que 
. des marques passagères de lassitude, 
« Le lendemain, je m’éveillai aux chants des cardi- 
: naux et des oiseaux-moqueurs, nichés dans les aca- 
cias et les lauriers qui environnaient la grotte. J'allai 
cueillir une rose de magnolia, et je la déposai, humec- 
tée des larmes du matin, sur la tête d’Atala endormie. 
J'espérais, selon la religion de man pays, que l’âme 
de quelque enfant mort à la mamelle serait descendue 
sur cette fleur dans une goutte de rosée, et qu'un heu- 
reux songe la porterait au sein de ma future épouse. 
Je cherchai ensuite mon hôte; je le trauvai la robe re- 


levée dans ses deux poches , un chapelet à la main, et 
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m’attendant assis sur le tronc d'un pin tombé de vieil. 
lesse. Il me proposa d'aller avec lui à la Mission, tan: 
dis qu’Atala reposait encore ; j'acceptai son offre , et 
nous nous mimes en route à l'instant. 

« En descendant la montagne, j’apercus des chênes 
où les génies semblaient avoir dessiné des caractères 
étrangers. L’ermite me dit qu'il les avait tracés lui- 
même ; que c’étaient des vers d’un ancien poëte appelé 
Homère , et quelques sentences d'un autre poéte plus 
ancien encore, nommé Salomon. Il y avait je ne sais 
quelle mystérieuse harmonie entre cette sagesse des 
temps , ces vers rongés de mousse, ce vieux solitaire 
qui les avait gravés, et ces vieux chênes qui lui ser- 
vaient de livres. 

« Son nom, son âge, la date de sa mission , étaient 
aussi marqués sur un roseau de savane, au pied de ces 
arbres. Je m’étonnai de la fragilité du dernier monu- 
ment : « Il durera encore plus que moi, me répondit 
« le père, et aura toujours plus de valeur que le peu de 
« bien que j'ai fait. » 

« De la nous arrivâmes à l’entrée d’une vallée , où je 
vis un ouvrage merveilleux : c'était un pont naturel, 
semblable à celui de la Virginie, dont tu as peut-être 
entendu parler. Les hommes, mon fils, surtout ceux 
de ton pays , imitent souvent la nature, et leurs copies 
sont toujours petites : il n’en est pas ainsi de la nature 
quand elle a l'air d'imiter les travaux des hommes, en 
leur offrant en effet des modèles. C’est alors qu’elle 
jette des ponts du sommet d'une montagne au sommet 
d'une autre montagne, suspend des chemins dans les 
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nues, répand des fleuves pour canaux, sculpte des 
monts pour colonnes, et pour bassins creuse des mers. 
« Nous passâmes sous l'arche unique de ce pont, et 


nous nous trouvames devant une autre merveille : c’é- 


tait le cimetière des Indiens de la Mission , ou les Bo- 
cages de la mort. Le père Aubry avait permis à ses 


. néophytes d’ensevelir leurs morts à leur manière, et 


eee ee id 


de conserver au lieu de leurs sépultures son nom sau- 
vage; il avait seulement sanctifié ce lieu par une croix’. 
Le sol en était divisé, comme le champ commun des 
moissons, en autant de lots qu’il y avait de familles. 
Chaque lot faisait à lui seul un bois , qui variait selon 
le goût de ceux qui l'avaient planté. Un ruisseau ser- 
pentait sans bruit au milieu de ces bocages; on l’ap- 
pelait le Ruisseau de la paix. Ce riant asile des âmes 
était fermé 2 l’orient par le pont sous lequel nous 
avions passé ; deux collines le bornaient au septentrion 
et au midi; il ne s’ouvrait qu’à l’occident, où s'élevait 
un grand bois de sapins. Les troncs de ces arbres, 
rouges, marbrés de vert, montant sans branches jus-. 
qu'à leurs cimes , ressemblaient à de hautes colonnes, 
et formaient le péristyle de ce temple de la mort; il y 
régnait un bruit religieux , semblable au sourd mugis- 
sement de l'orgue sous les voûtes d’une église ; mais. 
lorsqu'on pénétrait au fond du sanctuaire , on n’en- 
tendait plus que leshymnes des oiseaux, quicélébraient 
4 la mémoire des morts une féte éternelle. 


1 Le père Aubry avait fait comme les jésuites à la Chine, qué 
permettaient aux Chinois d’enterrer leurs parents dans leurs jas- 
dins, selon leur ancienne coulume. 
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« En sortant de ce bois, nous découvrimes le vil- 
lage de la Mission , situé au bord d’un lac, au milieu 
d'une savane semée de fleurs. On y arrivait par une 
avenue de magnolias et de chènes-verts, qui bordaient 
une de ces anciennes routes que l'on trouve vers les 
montagnes qui divisent le Kentucky des Florides. 
Aussitôt que les Indiens aperçurent leur pasteur dans 
la plaine , ils abandonnérent leurs travaux , et accou- — 
rurent au—devant de lui. Les uns baïsaient sa rohe, 
les autres aidaient ses pas ; les mères élevaient dans 
leurs bras leurs petits enfants, pour leur faire voir 
l'homme de Jésus-Christ, qui répandait des larmes. Il 
s'informait en marchant de ce qui se passait au vil- 
lage ; il donnait un conseil à celui-ci, réprimandait 
doucement celui-là ; il parlait des moissons à recueillir, 
des enfants à instruire, des peines à consoler; et il 
mélait Dieu à tous ses discours. 

« Ainsi escortés, nous arrivames au pied d'une 
grande croix qui se trouvait sur le chemin. C'était là 
que le serviteur de Dieu avait accoutumé de célébrer 
les mystères de sa religion : « Mes chers néophytes, 
«dit-il en se tournant vers la foule , il vous est arrivé 
«un frère et une sœur ; et, pour surcroitde bonheur, je 
« vois que ja divine Providence a épargné hier vos 
« moissons : voilà deux grandes raisons de Ja remer- 
« cier. Offrons donc le saint sacrifice, et que chacun y 
« apporte un recueillement profond , une foi vive , une 
« reconnaissance infinie, et un cœur humilié. » 

« Aussitôt le prêtre divin revêt une tunique blanche 
d'écorce de müûrier; les vases sacrés sont tirés d’un ta- 
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bernacle au pied de la croix, l’autel se prépare sur un 
quartier de roche, l’eau se puise dans le torrent voisin, 
et une grappe de raisin sauvage fournit le vin du sa- 
crifice. Nous nous mettons tous à genoux dans les 
hautes herbes : le mystère commence. 

« L’aurore, paraissant derrière les montagnes, en- 
flammait l'orient. Tout était d’or ou de rose dans la 
solitude. L'astre annoncé par tant de splendeur sortit 
enfin d'un abime de lumière, et son premier rayon 
rencontra l’hostie consacrée, que le prêtre en ce mo- 
ment même élevait dans les airs. O charme de la re- 
ligion ! 6 magnificence du cuîte chrétien! Pour sacri- 
ficateur un vieil ermite , pour autel un rocher, pour 
église le désert, pour assistance d'innocents Sauvages ! 
Non, je ne doute point qu’au moment où nous nous 
prosternâmes, le grand mystère ne s’accomplft, et 
que Dieu ne descendit sur la terre, car je le sentis 
descendre dans mon cœur. | . 

« Après le sacrifice, où il ne manqua pour moi que 
la fille de Lopez, nous nous rendimes au village. La 
régnait le mélange le plus touchant de la vie sociale 


‘ et de la vie de la nature : au coin d'une cyprière de 


l'antique désert, on découvrait une culture naissante ; 


les épis roulaient à flots d’or sur le tronc du chéne 
abattu, et la gerbe d’un été remplacait l'arbre de trois 


‘siècles. Partout on voyait les forêts livrées aux flam- 


mes pousser de grosses fumées dans les airs, et la 
charrue se promener lentement entre les débris de 
leurs racines. Des arpenteurs avec de lorfgues chaînes 
allaient mesurant le terrain ; des arbitres établissaient 
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les premières proprietés; l'oiseau cédait son nid; le 
repaire de la bête féroce se changeait en une cabane ; 
on entendait gronder des forges, et les coups de la 
cognée faisaient pour la dernière fois mugir des échos, 
expirant eux-mêmes avec les arbres qui leur servaient 
d'asile. | 

« J’errais avec ravissement au milieu de ces ta- 
bleaux, rendus plus doux par l’image d’Atala, et par 
les rêves de félicité dont je bercais mon cœur. J'ad- 
mirais le triomphe du christianisme sur la vie sauvage; 
je voyais l’Indien se civilisant à la voix de la religion; 
j'assistais aux noces primitives de l’homme et de la 
_ terre: l'homme, par ce grand contrat, abandonnant 
à la terre l'héritage de ses sueurs; et la terre s’enga- 
geant en retour à porter fidèlement les moissons , les 
fils et les cendres de l’homme. 

« Cependant on présenta un enfant au missionnaire, 
qui le baptisa parmi des jasmins en fleur, au bord 
d'une source, tandis qu'un cercueil, au milieu des 
jeux et des travaux, se rendait aux Bocages de la 
mort. Deux époux reçurent la bénédiction nuptiale 
sous un chéne, et nous allämes ensuite les établir dans 
un coin du désert. Le pasteur marchait devant nous, 
bénissant çà et la, et le rocher, et l’arbre, et la fon- 
taine, comme autrefois, selon le livre des chrétiens, 
Dieu bénit la terre inculte, en la donnant en héritage 
à Adam. Cette procession, qui, pêle-mêle avec ses 
troupeaux, suivait de rocher en rocher son chef véné- 
rable, représentait 4 mon cœur attendri ces migra- 
tions des premières familles , alors que Sem, avec ses 
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enfants , s’'avançait à travers le monde inconnu; en 
suivant le soleil qui marchaït devant lui. 

« Je voulus savoir du saint ermite comment il gou- 
vernait ses enfants; il me répondit avec une grande 
complaisance : « Je ne leur ai donné aucune loi; je 
« leur ai seulement enseigné à s'aimer , à prier Dieu, 
« et à espérer une meilleure vie : toutes les lois du 
«monde sont là-dedans. Vous voyez au milieu du 
« village une cabane plus grande que les autres : elle 
« sert de chapelle dans la saison des pluies. On s'y as- 
« semble soir et matin pour louer le Seigneur, et quand 
« je suis absent, c’est un vieillard qui fait la prières 
« car la vieillesse est, comme la maternité, une es- 
« pèce de sacerdoce. Ensuite on va travailler dans le; 
« champs; et si les propriétés sont divisées , afin que 
« chacun puisse apprendre l’économie sociale, les 
« moissons sont déposées dans des greniers communs, 
« pour maintenir la charité fraternelle. Quatre vieil- 
« lards distribuent avec égalité le produit du labeur. 
« Ajoutez à cela des cérémonies religieuses , beaucoup 
« de cantiques, la croix où j'ai célébré les mystères, 
« l’ormeau sous lequel je préche dans les bons jours, 
« nos tombeaux tout près de nos champs de blé, nos 
« fleuves où je plonge les petits enfants et les saints 
« Jeans de cette nouvelle Béthanie, vous aurez une 
« idée complète de ce royaume de Jésus-Christ. » 

« Les paroles du solitaire me ravirent, et je sentis 
la supériorité de cette vie stable et occupée, sur la vie 
errante et oisive du Sauvage. 

« Ah! René, je ne murmure point contre la Provi- 
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dence, mais j’avoue que je ne me rappelle jamais 
cette société évangélique sans éprouver l’amertume 
des regrets. Qu’une hutte, avec Atala, sur ces bords, 
eût rendu ma vie heureuse! Là finissaient toutes mes 
courses ; la, avec une épouse , inconnu des hommes, 
cachant mon bonheur au fond des forêts, j'aurais 
passé comme ces fleuves , qui n’ont pas même un nom 
dans le désert. Au lieu de cette paix que j’osais alors 
me promettre, dans quel trouble n’ai-je point coulé 
mes jours! Jouet continuel de la fortune, brisé sur 
tous les rivages , longtemps exilé de mon pays, et n’y 
trouvant, à mon retour, qu’une cabane en ruine et 
des amis dans la tombe : telle devait être la destinée 
de Chactas. » 


LE DRAME. 


« Si mon songe de bonheur fut vif, il fut aussi 
d'une courte durée , et le réveil m’attendait à la grotte 
du solitaire. Je fus surpris, en y arrivant au milieu du 
jour , de ne pas voir Atala accourir au-devant de nos 
pas. Je ne sais quelle soudaine horreur me saisit. En 
approchant de la grotte, je n'osais appeler la fille de 
Lopez : mon imagination était également épouvantée, 
ou du bruit, ou du silence qui succéderait à mes cris. 

Encore plus effrayé de la nuit qui régnait à l'entrée du 
rocher , je dis au missionnaire : « O vous que le ciel 
« accompagne et fortifie, pénétrez dans ces ombres. » 

« Qu'il est faible celui que les passions dominent ! 
Qu'il est fort celui qui se repose en Dieu! IT y avait 
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plus de courage dans ce cœur religieux, flétri par 
soixante-seize années , que dans toute l’ardeur de ma 
jeunesse. L'homme de paix entra dans la grotte, et 
je restai au dehors plein de terreur. Bientôt un faible 
murmure semblable à des plaintes sortit du fond du 
rocher, et vint frapper mon oreille. Poussant un cri, 
et retrouvant mes forces , je m’élancai dans la nuit de 
la caverne... Esprits de mes pères, vous savez seuls 
le spectacle qui frappa mes yeux ! 

« Le solitaire avait allumé un flambeau de pin; il 
le tenait d’une main tremblante, au-dessus de la cou- 
che d’ Atala. Cette belle et jeune femme, à moitié sou- 
levée sur le coude, se montrait pâle et échevelée. Les 
gouttes d’une sueur pénible brillaient sur son front ; 
ses regards à demi éteints cherchaient encore à m’ex- 
primer son amour, et sa bouche essayait de sourire. 
Frappé comme d'un coup de foudre, les yeux fixés, 
les bras étendus , les lèvres entr’ouvertes , je demeurai 
immobile. Un profond silence règne un moment 
parmi les trois personnages de cette scène de douleur. 
Le solitaire le rompt le premier : « Ceci, dit-il, ne 
« sera qu'une fièvre occasionnée par la fatigue ; et, si 
« nous nous résignons à Ja volonté de Dieu, il aura 
« pitié de nous. » 

« A ces paroles, le sang suspendu reprit son cours 
dans mon cœur , et, avec la mobilité du Sauvage, je 
passai subitement de l’excès de la crainte à l'excès de 
la confiance. Mais Atala ne m’y laissa pas longtemps. 
Balancant tristement la tête, elle nous fit signe de nous 
approcher de sa couche. 
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« Mon père, dit-elle d’une voix affaiblie, en s'a- 
« dressant au religieux, je touche au moment de la 
« mort. O Chactas! écoute sans desespoir le funeste 
« secret que je t'ai caché, pour ne pas te rendre trop 
« misérable, et pour obéir à ma mère. Tâche de ne 
« pas m'interrompre par des marques d’une douleur 
« qui précipiterait le peu d’instants que j'ai à vivre. 
« J'ai beaucoup de choses à raconter, et, aux hatte- 
«ments de ce cœur, qui se ralentissent... à je ne sais 
« quel fardeau glacé que mon sein soulève à peine... 
« je sens que je ne me saurais trop hâter. » 


« Après quelques moments de silence, Atala pour- 
suivit ainsi : 


« Ma triste destinée a commencé presque avant que 
- « j'eusse vu la lumière. Ma mère m'avait conçue dans 
« le malheur; je fatiguais son sein, et elle me mit au 
« monde avec de grands déchirements d’entrailles : on 


« désespéra de ma vie. Pour sauver mes jours, ma ; 
« mère fit un vœu : elle promit à la Reine des anges : 


« que jelui consacrerais ma virginité, si j’échappais a 
« la mort... Vœu fatal qui me précipite au tombeau ! 

« J’entrais dans ma seizième année, lorsque je per— 
« dis ma mère. Quelques heures avant de mourir, 
« elle m’appela au bord de sa couche. Ma fille, me 
« dit-elle en présence d'un missionnaire qui consolait 
« ses derniers instants; ma fille, tu sais le vœu que 
« j'ai fait pour toi. Voudrais-tu démentir ta mère ? O 


« mon Atala! je te laisse dans un monde qui n’est pas * 
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« digne de posséder une chrétienne, au milieu d’ido- 
« lâtres qui persécutent le Dieu de ton père et le mien, 
« le Dieu qui, après t'avoir donné le jour, te l'a con- 
« servé par un miracle. Eh! ma chère enfant, en ac- 
« ceptant le voile des vierges , tu ne fais que renoncer 
« aux soucis de la cabane, et aux funestes passions qui 
ont troublé le sein de ta mère ! Viens donc, ma bien- 
« aimée, viens; jure sur cette image de la Mère du 
« Sauveur, entre les mains de ce saint prêtre et de ta 
« mère expirante, que tu ne me trahiras point à la 
« face du ciel. Songe que je me suis engagée pour toi, 
« afin de te sauver la vie, et que, si tu ne tiens ma 
« promesse, tu plongeras l'âme de ta mère dans des 
« tourments éternels. » 

« O ma mère! pourquoi parlâtes-vous ainsi? O reli- 
« gion qui fais à la fois mes maux et ma félicité, qui me 
« perds et qui me consoles ! Et toi , cher et triste objet 
-« d’une passion qui me consume jusque dans les bras 
« dela mort, tu vois maintenant, 6 Chactas, ce qui 
«a fait la rigueur de notre destinée!... Fondant en 
« pleurs , et me précipitant dans le sein maternel, je 
« promis tout ce qu'on me voulut faire promettre. Le 
« missionnaire prononça sur moi les paroles redou- 
« tables , et me donna le scapulaire qui me lie pour 
« jamais. Ma mère me menaca de sa malédiction , si 
« jamais je rompais mes vœux ; et après m'avoir re- 
« commandé un secret inviolable envers les païens, 
« persécuteurs de ma religion , elle expira en me te- 
« nant embrassée. 

« Je ne connus pas d’abord le danger de mes ser- 
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«ments. Pleine d’ardeur, et chrétienne véritable, fière 
«du sang espagnol qui coule dans mes veines, je 
«n’apercus autour de moi que des hommes indignes 
«de recevoir ma main; je m’applaudis de n'avoir 
«d'autre époux que le Dieu de ma mere. Je te vis, 
« jeune et beau prisonnier, je m’attendris sur ton sort, 
« je t’osai parler au bûcher de la forêt ; alors je sentis 
« tout le poids de mes vœux. » 


« Comme Atala achevait de prononcer ces paroles, — 


serrant les poings, et regardant le missionnaire d’un 


air menaçant, je m’écriai: « La voila donc cette reli- | 


« gion que vous m'avez tant vantée ! Périsse le serment . 
«qui m’enléve Atala ! Périsse le Dieu qui contrarie la : 


«nature! Homme-prétre, qu'es-tu venu faire dans 
«ces foréts ? » 


« Te sauver, dit le vieillard d’une voix terrible, 
« dompter tes passions , et t'empécher, blasphémateur, 
« d’attirer sur toi la colère céleste! Il te sied bien, jeune 
«homme, à peine entré dans la vie , de te plaindre de 
«tes douleurs ! Où sont les marques de tes souffran- 
«ces? Où sont les injustices que tu as supportées ? Où 
« sont tes vertus, qui seules pourraient te donner quel- 
«ques droits à la plainte? Quel service as-tu rendu ? 
« Quel bien as-tu fait? Eh! malheureux, tu ne m'of- 
«fres que des passions, et tu oses accuser le ciel ! 
« Quand tu auras, comme le père Aubry, passé trente 
«années exilé sur les montagnes, tu seras moins 
« prompt à juger des desseins de la Providence ; tu 
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« comprendras alors que tu ne sais rien, que tu n’es 
«rien, et qu’il n’y a point de châtiment si rigoureux, 
« point de maux si terribles, que la chair corrompue 
« ne mérite de souffrir. » 


« Les éclairs qui sortaient des yeux du vieillard, sa 
barbe qui frappait sa poitrine , ses paroles foudroyan- 
tes , le rendaient semblable à un dieu. Accablé de sa 
majesté, je tombai à ses genoux, et lui demandai par— 
don de mes emportements. « Mon fils, me répondit-il 
« avec un accent si doux, quele remords entra dans mon 
« Ame ; mon fils, ce n’est pas pour moi-même que je vous 
«ai réprimandé. Hélas! vous avez raison, mon cher 
« enfant : je suis venu faire bien peu de chose dans ces 
« forêts, et Dieu n’a pas de serviteur plus indigne que 
« moi. Mais, mon fils, le ciel, le ciel, voilà ce qu’il ne 
« faut jamais accuser ! Pardonnez-moi si je vous ai 
« offensé ; mais écoutons votre sœur. Il y a peut-être 
« du remède; ne nous lassons point d'espérer. Chactas, 
«c'est une religion bien divine que celle-là qui a fait 
« une vertu de l’espérance ! » 


« Mon jeune ami, reprit Atala, tu as été témoin 
«de mes combats, et cependant tu n’en as vu que la 
« moindre partie ; je te cachais le reste. Non, l'esclave 
« noir qui arrose de ses sueurs les sables ardents de la 
« Floride est moins misérable que n’a été Atala. Te 
« sollicitant a la fuite, et pourtant certaine de mourir 
« si tu t'éloignais de moi; craignant de fuir avec toi 
«dans les déserts, et cependant haletant après l'om- 
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« brage des bois... Ah! s’il n'avait fallu que quitter 
« parents, amis, patrie ! si même (chose affreuse ! ) il 
« n’y eût eu que la perte de mon âme! mais ton ombre, 
« 6 ma mère, ton ombre était toujours là, me repro- 
«chant ses tourments! J’entendais tes plaintes, je 
a voyais les flammes de l'enfer te consumer. Mes nuits 
« étaient arides et pleines de fantômes, mes jours 
« étaient désolés ; la rosée du soir séchait en tombant 
« sur ma peau brûlante ; j'entr'ouvrais mes lèvres aux 
« brises, et les brises, loin de m'apporter la fraîcheur, 
« s embrasaient du feu de mon souffle. Quel tourment 
« de te voir sans cesse auprès de moi, loin de tous les 
« hommes, dans de profondes solitudes , et de sentir 
« entre toi et moi une barrière invincible ! Passer ma 
« Vie à tes pieds, te servir comme ton esclave, appréter 
« ton repas et ta couche dans quelque coin ignoré de 
« l'univers, eût été pour moi le bonheur suprême ; ce 
« bonheur, j'y touchais, et je ne pouvais en jouir. Quel 
« dessein n’ai-je point rêvé! Quel songe n'est point 
« sorti de ce cœur si triste ! Quelquefois, en attachant 
« mes yeux sur toi, j'allais jusqu’à former des désirs 
« aussi insensés que coupables : tantôt j'aurais voulu 
« être avec toi la seule créature vivante sur la terre ; 
« tantôt, sentant une divinité qui m’arrétait dans mes 
« horribles transports, j'aurais désiré que cette divinité 
« se fût anéantie, pourvu que, serrée dans tes bras, 
« j'eusse roulé d’abime en abime avec les débris de 
« Dieu et du monde! A présent méme.... le dirai-je ? 
« à présent que l’éternité va m’engloutir, que je vais 
« paraitre devant le Juge inexorable; au moment où, 
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« pour obéir à ma mère, je vois avec joie ma virginité 
« dévorer ma vie; eh bien! par une affreuse con- 
« tradiction , femporte le regret de n'avoir pas été à 
« toi !.. 


«Ma fille, interrompit le missionnaire, votre dou- 
« leur vous égare. Cet excés de passion auquel vous 
« vous livrez est rarement juste, il n’est pas même 
« dans la nature ; et en cela il est moins coupable aux 
« yeux de Dieu, parce que c’est plutôt quelque chose de 
« faux dans l'esprit, que de vicieux dans le cœur. Il 
« faut donc éloigner de vous ces emportements, qui 
« ne sont pas dignes de votre innocence. Mais aussi, 
« ma chère enfant, votre imagination impétueuse vous 
aa trop alarmée sur vos vœux. La religion n’exige 
«point de sacrifice plus qu’humain. Ses sentiments 
« vrais, ses vertus tempérées , sont bien au-dessus des 
«sentiments exaltés et des vertus forcées d'un pré- 
« tendu héroisme. Si vous aviez succombé, eh bien! 
«pauvre brebis égarée, le bon Pasteur vous aurait 
« cherchée, pour vous ramener au troupeau. Les tré- 
« sors du repentir vous étaient ouverts : il faut des 
«torrents de sang pour effacer nos fautes aux yeux 
« des hommes ; une seule larme suffit à Dieu. Rassu- 
«rez-vous donc, ma chère fille, votre situation exige 
«du calme; adressons-nous à Dieu , qui guérit toutes 
« les plaies de ses serviteurs. Si c'est sa volonté, comme 
« je l'espère , que vous échappiez à cette maladie, j’é- 
« crirai à l’évêque de Québec; il a les pouvoirs néces- 
« saires pour vous relever de vos vœux , qui ne sont 
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« que des vœux simples ; et vous achèverez vos jours 
« près de moi, avec Chactas votre époux. » 


« À ces paroles du vieillard , Atala fut saisie d'une 
longue convulsion , dont elle ne sortit que pour don- 
ner des marques d’une douleur effrayante. « Quoi! 
« dit-elle en joignant les deux mains avec passion, il y 
«avait du remède! Je pouvais être relevée de mes 
« vœux ! — Oui, ma fille, répondit le père; et vous 
«le pouvez encore. — Il est trop tard, il est trop tard ! 
« s'écria-t-elle. Faut-il mourir, au moment où j'ap- 
«prends que j'aurais pu être heureuse ! Que n’ai-je 
«connu plus tôt ce saint vieillard! Aujourd’hui, de 
« quel bonheur je jouirais, avec toi, avec Chactas chré- 
«tien... consolée , rassurée par ce prêtre auguste... 
« dans ce désert. pour toujours... Oh! c’eût été trop 
« de félicité ! — Calme-toi , lui dis-je en saisissant une 
«des mains de l'infortunée ; calme-toi : ce bonheur, 
« nous allons le goûter. — Jamais! jamais! dit Atala. 
«— Comment? repartis-je. — Tu ne sais pas tout, 
« s'écria la vierge : c’est hier... pendant l'orage. 
« J'allais violer mes vœux ; j'allais plonger ma mère 
« dans les flammes de l’abîme ; déjà sa malédiction 
« était sur moi, déjà je mentais au Dieu qui m’a sauvé 
« la vie... Quand tu baisais mes lèvres tremblantes, tu 
« ne savais pas que tu n’embrassais que la mort! — 
« O ciel! s’écria le missionnaire; chère enfant, 
«qu'avez-vous fait? — Un crime, mon père, dit 
« Atala les yeux égarés: mais je ne perdais que moi. 
a ct je sauvais ma mère. — Achève donc, m'écriai-je 
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« plein d'épouvante. — Hé bien, dit-elle, j'avais prevu 
: «ma faiblesse : en quittant les cabanes , j’ai emporté 
«avec moi... — Quoi? repris-je avec horreur. — Un 
' «poison! dit le père. — Il est dans mon sein, s’écria 
Atala. 


«Le flambeau échappe de la main du solitaire, je 
tombe mourant près de la fille de Lopez ; le vieillard 
nous saisit l’un et l'autre dans ses bras, et tous trois, 
dans l'ombre, nous mélons un moment nos sanglots 
sur cette couche funèbre. 


« Réveillons-nous, réveillons-nous ! dit bientôt le 
« courageux ermite en allumant une lampe. Nous per- 
« dons des moments précieux : intrépides chrétiens, 
« bravons les assauts de l’adversité : la corde au cou, 
« la cendre sur la tête, jetons-nous aux pieds du Très- 
« Haut, pour implorer sa clémence, pour nous sou- 
« mettre à ses décrets. Peut-être est-il temps encore. 
_« Ma fille, vous eussiez dû m’avertir hier au soir. » 


a Hélas! mon père, dit Atala, je vous ai cherché 
«la nuit dernière; mais le ciel, en punition de mes 
« fautes, vous a éloigné de moi. Tout secours eût d’ail- 
«leurs été inutile ; ,çar les Indiens même, si habiles 
« dans ce qui regarde les poisons, ne connaissent point 
« de remède à celui que j’ai pris. O Chactas! juge de 
«mon étonnement quand j'ai vu que le coup n'était 
« pas aussi subit que je m’y attendais! Mon amour 
«aredoublé mes forces, mon âme n'a pu si vite se 
« séparer de toi. » 
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« Ce ne fut plus ici par des sanglots que je troublai 
le récit d’Atala, ce fut par ces emportements qui ne 
sont connus que des Sauvages. Je me roulai furieux 
sur la terre en me tordant les bras, et en me dévorant 
les mains. Le vieux prêtre, avec une tendresse mer- 
veilleuse, courait du frère à la sœur , et nous prodi- 
guait mille secours. Dans le calme de son cœur et sous 
le fardeau des ans, il savait se faire entendre à notre 
jeunesse , et sa religion lui fournissait des accents plus 
tendres et plus brülants que nos passions mêmes. Ce 
prêtre , qui depuis quarante années s’immolait chaque 
jour au service de Dieu et des hommes dans ces mon- 
tagnes, ne te rappelle-t-il pas ces holocaustes d'Israël, 
fumant perpétuellement sur les hauts lieux, devant le 
Seigneur? 

« Hélas ! ce fut en vain qu'il essaya d’apporter quel- 
que remède aux maux d’ Atala. La fatigue, le chagrin, 
le poison, et une passion plus mortelle que tous les 
poisons ensemble, se réunissaient pour ravir cette 
fleur à la solitude. Vers le soir, des symptômes ef- 
frayants se manifestèrent ; un engourdissement géné- 
ral saisit les membres d’ Atala, et les extrémités de son 
corps commencèrent à refroidir : « Touche mes doigts, 
«me disait-elle ; ne les trouves-tu pas bien glacés? » 
Je ne savais que répondre, et mes cheveux se héris- 
saient d'horreur ; ensuite elle ajoutait : « Hier encore, 
«mon bien-aimé, ton seul toucher me faisait tressail- 
«lir; et voilà que je ne sens plus ta main, je n’entends 
« presque plus ta voix; les objets de la grotte dispa- 


« raissent tour à tour. Ne sont-ce pas les oiseaux qui 
8, 
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«chantent? Le soleil doit être près de se coucher 
« maintenant? Chactas , ses rayons seront bien beaux 
« au désert, sur ma tombe ! » 

« Atala, s’apercevant que ces paroles nous faisaient 
fondre en pleurs, nous dit: « Pardonnez-moi, mes 
« bons amis; je suis bien faible, mais peut-étre que 
«je vais devenir plus forte. Cependant mourir si 
« jeune, tout à la fois , quand mon cœur était si plein 
«de vie! Chef de la prière, aie pitié de moi ; soutiens- 
«moi. Crois-tu que ma mère soit contente, et que 
« Dieu me pardonne ce que jai fait? » 


« Ma fille, répondit le bon religieux en versant 
« des larmes, et les essuyant avec ses doigts tremblants 
« et mutilés; ma fille, tous vos malheurs viennent de 
« votre ignorance; c'est votre éducation sauvage et le 
«manque d'instruction nécessaire qui vous ont per- 
« due; vous ne saviez pas qu'une chrétienne ne peut 
« disposer de sa vie. Consolez-vous donc, ma chère 
« brebis; Dieu vous pardonnera, à cause de la simpli- 
«cité de votre cœur. Votre mère, et l’imprudent mis- 
« sionnaire qui la dirigeait, ont été plus coupables que 
« vous; ils ont passé leurs pouvoirs, en vous arrachant 
« un vœu indiscret; mais que la paix du Seigneur soit 
« avec eux! Vous offrez tous trois un terrible exemple 
« des dangers de l'enthousiasme, et du défaut de lu- 
« mières en matière de religion. Rassurez-vous, mon 
«enfant; celui qui sonde les reins et les cœurs vous 
« jugera sur vos intentions, qui étaient pures, et non 
« sur votre action, qui est condamnable. 
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« Quant à la vie, si le moment est arrive de vous 
«endormir dans le Seigneur, ah! ma chère enfant, 
« que vous perdez peu de chose en perdant ce monde! 
«Malgré la solitude où vous avez vécu, vous avez 
«connu les chagrins : que penseriez-vous donc si vous 
«eussiez été témoin des maux de la société ? si, en 
«abordant sur les rivages de l’Europe, votre oreille 
« eût été frappée de ce long cri de douleur qui s’élève 
«de cette vieille terre? L’habitant de la cabane, et 
«celui des palais, tout souffre, tout gémit ici-bas ; 
«les reines ont été vues pleurant comme de simples 
« femmes , et l’on s’est étonné de la quantité de larnres 
« que contiennent les yeux des rois ! 

« Est-ce votre amour que vous regrettez? Ma fille, 
«il faudrait autant pleurer un songe. Connaissez-vous 
«le cœur de l’homme, et pourriez-vous compter les 
«inconstances de son désir? Vous calculeriez plutôt 
« le nombre des vagues que la mer roule dans une 
«tempête. Atala, les sacrifices, les bienfaits, ne sont 
« pas des liens éternels : un jour peut-être le dégoût 
« fat venu avec la satiété, le passé eût été compté pour 
«rien , et l’on n’edt plus aperçu que les inconvénients 
« d’une union pauvre et méprisée. Sans doute, ma 
«fille, les plus belles amours furent celles de cet | 
« homme et de cette femme sortis de la main du Créa- _ 
« teur. Un paradis avait été formé pour eux, ils étaient - 
« innocents et immortels. Parfaits de l’âme et du corps, 
« ils se convenaient en tout: Eve avait été créée pour 
« Adam, et Adam pour Eve. S'ils n'ont pu toutefois 
« se maintenir dans cet état de bonheur, quels couples 
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« Je pourront après eux ? Je ne vous parlerai point des 
« mariages des premiers-nés des hommes, de ces: 
«unions ineffables, alors que la sœur était l'épouse 
« du frère , que l’amour et l'amitié fraternelle se con- 
« fondaient dans le même cœur , et que la pureté de 
«l’une augmentait les délices de l’autre. Toutes ces 
«unions ont été troublées; la jalousie s’est glissée à 
« l'autel de gazon où l’on immolait le chevreau, elle a 
« régné sous la tente d'Abraham , et dans ces couches 
« mêmes où les patriarches goutaient tant dejoie, qu'ils 
« oubliaient la mort de leurs mères. 

« Vous seriez-vous donc flattée, mon enfant, d'être 
« plus innocente et plus heureuse dans vos liens que 
« ces saintes familles dont Jésus-Christ a voulu des- 
« cendre? Je vous épargne les détails des soucis du 
« ménage, les disputes , les reproches mutuels, les in- 
« quiétudes , et toutes ces peines secrètes qui veillent 
« sur l’oreiller du lit conjugal. La femme renouvelle 
« ses douleurs chaque fois qu’elle est mère, et elle se 
« marie en pleurant. Que de maux dans la seule perte 
« d’un nouveau-né à qui l’on donnait le lait, et qui 
« meurt sur votre sein ! La montagne a été pleine de 
« gémissements; rien ne pouvait consoler Rachel, 
« parce que ses fils n'étaient plus. Ces amertumes at- 
« tachées aux tendresses humaines sont si fortes , que 
- « j'ai vu dans ma patrie de grandes dames, aimées par 
« des rois, quitter la cour pour s’ensevelir dans des 
« cloitres, et mutiler cette chair révoltée, dont les plai- 
« sirs ne sont que des douleurs. 
_ « Mais peut-être direz-vous que ces derniers exem- 
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« ples ne vous regardent pas ; que toute votre ambition 
«se réduisait 4 vivre dans une obscure cabane, avec 
« lPhomme de votre choix; que vous cherchiez moins 
« les douceurs dn mariage, que les charmes de cette 
« folie que la jeunesse. appelle amour ? Illusion , chi- 
« mère, vanité, réves d’une imagination blessée! Et 
«moi aussi, ma fille, j’ai connu les troubles du cœur ; 


« cette tête n’a pas toujours été chauve , ni ce sein aussi , 
« tranquille qu’il vous le parait aujourd’hui. Croyez-en : 
« mon expérience : si l’homme, constant dans ses af- . 


« fections , pouvait sans cesse fournir à un sentiment - 
« renouvelé sans cesse, sans doute la solitude et amour: 


« Pégaleraient à Dieu mème ; car ce sont là les deux | 
« éternels plaisirs du grand Etre. Mais l'âme de : 
« l’homme se fatigue, et jamais elle n’aime longtemps . 
«le même objet avec plénitude. Il y a toujours quel- : 
« ques points par où deux cœurs ne se touchent pas, | 


«et ces points suffisent à la longue pour rendre la vie 
« insupportable. 

« Enfin, ma chère fille, le grand tort des hommes, 
« dans leur songe de bonheur , est d'oublier cette fn- 
«firmité de la mort attachée à leur nature : il faut 
« finir. Tôt ou tard, quelle qu’eût été votre félicité, ce 
« beau visage se fût changé en cette figure uniforme 
« que le sépulcre donne àla famille d'Adam; l'œil 
« même de Chactas n'aurait pu vous reconnaitre entre 
«vos sœurs de la tombe. L'amour n’étend point son 
«empire sur les vers du cercueil. Que dis-je? (6 vanité 
« des vanités !) que parlé-je de la puissance des amitiés 


« de la terre? Voulez-vous, ma chère fille, en connai- 
8. 
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« tre l'étendue ? Si un homme revenait à la lumière 
:« quelques années après sa mort, je doute qu’il fût 


« revu avec joie par ceux-là même qui ont donné le 
« plus de larmes à sa mémoire : tant on forme vite 
« d’autres liaisons, tant on prend facilement d’autres 
« habitudes, tant l’inconstance est naturelle à l'homme, 
« tant notre vie est peu de chose , même dans le cœur 
«de nos amis ! 

« Remerciez donc la bonté divine, ma chère fille, 
« qui vous retire si vite de cette vallce de misère. Déjà 
« le vêtement blanc et la couronne éclatante des vier- 
« ges se préparent pour vous sur les nuées ; déjà j'en- 
« tends la Reine des anges qui vous crie : Venez, ma 
« digne servante ; venez, ma colombe ; venez vous 
« asseoir sur un trône de candeur , parmi toutes ces 
« filles qui ont sacrifié leur beauté et leur jeunesse au 
« service de l’humanité, à l'éducation des enfants, et 
«aux chefs-d’ceuvre de la pénitence. Venez, rose 
« mystique, vous reposer sur le sein de Jésus-Christ. - 
« Ce cercueil, lit nuptial que vous vous êtes choisi, : 
« ne sera point trompé; et les embrassements de vo- 
« tre céleste époux ne finiront jamais! » 


« Comme le dernier rayon du jour abat les vents 
et répand le calme dans le ciel , ainsi la parole tran- 
quille du vieillard apaisa les passions dans le sein de 
mon amante. Elle ne parut plus occupée que de ma 
douleur, et des moyens de me faire supporter sa perte. 
Tantôt elle me disait qu’elle mourrait heureuse si je 
lui promettais de sécher mes pleurs ; tantôt elle me 
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parlait de ma mère, de ma patrie; elle cherchait à 
me distraire de la douleur présente, en réveillant en 
moi une douleur passée. Elle m’exhortait à la pa- 
tience, à la vertu. « Tu ne seras pas toujours mal- 
« heureux, disait-elle : sile ciel t'éprouve auj ourd’ hui, 
« C’est seulement pour te rendre plus compatissant 
«aux maux des autres. Le cour, 6 Chactas! est 
«comme ces sortes d'arbres qui ne donnent leur 
« baume pour les blessures des hommes que lorsque 
« le fer les a blessés eux-mêmes. » 

« Quand elle avait ainsi parlé, elle se tournait vers 
le missionnaire, cherchait auprès de lui lesoulagement 
qu’elle m'avait fait éprouver; et, tour à tour conso- 
lante et consolée, elle donnait et recevait la parole de 
vie sur la couche de la mort. 

« Cependant l’ermite redoublait de zèle. Ses vieux 
os s'étaient ranimés par l’ardeur de la charité, et tou- 
jours préparant des remèdes , rallumant le feu , ra- 
fraichissant la couche, il faisait d’admirables discours 
sur Dieu et sur le bonheur des justes. Le flambeau de 
la religion à la main, il semblait précéder Atala dans 
la tombe, pour lui en montrer les secrètes merveilles. 
L'humble grotte était remplie de la grandeur de ce 
trépas chrétien, et les ‘esprits célestes étaient sans 
doute attentifs à cette scène, où la religion luttait seule 
contre l'amour, la jeunesse et la mort. 

« Elle triomphait, cette religion divine, et l’on s'a- 
percevait de sa victoire a une sainte tristesse qui suc- 
cédait dans nos cœurs aux premiers transports des 
passions. Vers le milieu de la nuit, Atala sembla se 
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ranimer pour répéter des prières que le religieux pro- 
noncait au bord de sa couche. Peu de temps après, 
elle me tendit la main, et, avec une voix qu’on enten- 
dait à peine, elle me dit : « Fils d'Outalissi, te rappel- 
« les-tu cette première nuit où tu me pris pour la 
« Vierge des dernières amours ? Singulier présage de 
« notre destinée! » Elle s'arrêta; puis elle reprit : 
« Quand je songe que je te quitte pour toujours, mon 
« cœur fait un tel effort pour revivre, que je me sens 
« presque le pouvoir de me rendre immortelle à force 
« d'aimer. Mais , 6 mon Dieu, que votre volonté soit 
« faite!» Atala se tut pendant quelques instants; elle 
ajouta : « Il ne me reste plus qu’à vous demander 
« pardon des maux que je vous ai causés. Je vous ai 
« beaucoup tourmenté par mon orgueil et mes caprices. 
« Chactas, un peu de terre jeté sur mon corps va 
« mettre tout un monde entre vous et moi, et vous 
« délivrer pour toujours du poids de mes infortunes. 

—  « Vous pardonner! répondis-je noyé de lar- 
«mes : n'est-ce pas moi qui ai causé tous vos mal- 
« heurs? — Mon ami, dit-elle en m'interrompant, 
« vous m'avez rendue très-heureuse ; et si j'étais à 
« recommencer la vie, je préférerais encore le bon- 
« heur de vous avoir aimé quelques instants dans un 
« exil infortuné, à toute une vie de repos dans ma 
« patrie. » 

«Ici, la voix d'Atala s’éteignit ; les ombres de la | 
mort se répandirent autour de ses yeux et de sa hou- 
che ; ses doigts errants cherchaient à toucher quelque 
chose; elle conversait tout bas avec des esprits invi- 
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sibles. Bientôt, faisant un effort, elle essaya, mais en 

vain, de détacher de son cou le petit crucifix ; elle me ; 

pria de le dénouer moi-même, et elle me dit: ~ -#*#" "1, 
« Quand je te parlai pour la première fois, tu vis 

« cette croix briller à ka lueur du feu sur mon sein ; 

« c’est le seul bien que possède Atala. Lopez, ton 

« père et le mien, l’envoya à ma mère peu de jours 

« après ma naissance. Recois donc de moi cet héri- 

« tage, 6 mon frère ! conserve-le en mémoire de mes 

« malheurs. Tu auras recours à ce Dieu des infortu- 

« nés, dans les chagrins de ta vie. Chactas , j'ai une 

« dernière prière à te faire. Ami, notre union aurait 

« été courte sur la terre; mais il est après cette vie 

« une plus longue vie. Qu'il serait affreux d’être sé- 

« paré de toi pour jamais ! Je ne fais que te devancer 

« aujourd'hui, et je te vais attendre dans l'empire 

« Céleste. Si tu m'as aimée, fais-toi instruire dans 

« la religion chrétienne, qui prépara notre réunion. 

« Elle fait sous tes yeux un grand miracle, cette re- 

« ligion , puisqu'elle me rend capable de te quitter 

«sans mourir dans les angoisses du désespoir. Ce-. 

« pendant , Chactas, je ne veux de toi qu'une simple 

« promesse ; je sais trop ce qu'il en coûte pour te de- 

« mander un serment. Peut-être ce vœu te séparerait- 

« il de quelque femme plus heureuse que moi... O 

« ma mère, pardonne à ta fille. O Vierge! retenez 

« votre courroux. Je retombe dans mes faiblesses, et 

«je te dérobe, Ô mon Dieu, des pensées qui ne de- 

« vraient être que pour toi. » 
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« Navré de douleur, je promis à Atala d’embrasser 
un jour la religion chrétienne. A ce spectacle, le so- 
litaire se levant d'un air inspiré, et étendant les bras 
vers la voûte de la grotte : « Il est temps, s’écria-t-il, 

. «il est temps d’appeler Dieu icil » 

r. ne a A peine a-t-il prononcé ces mots, qu’une force sur- 
naturelle me contraint de tomber à genoux, et m’in- 
cline la tête au pied du lit d’Atala. Le prêtre ouvre un 
lieu secret où était renfermée une urne d’or, couverte 
d’un voile de soie ; il se prosterne, et adore profon- 
dément. La grotte parut soudain illuminée ; on en- 
tendit dans les airs les paroles des anges et les 
frémissements des harpes célestes ; et lorsque le soli- 
taire tira le vase Sacré de son tabernacle, je crus voir 

Dieu lui-même sortir du flanc de la montagne. 

« Le prêtre ouvrit le calice ; il prit entre ses deux 

doigts une hostie blanche comme la neige, et s’ap- 
"> procha d’Atala en prononcant des mots mystérieux. 
Cette sainte avait les yeux levés au ciél, en extase. 
Toutes ses douleurs parurent suspendues , toute sa 
vie se rassembla sur sa bouche; ses lèvres s’entr’ou- 
vrirent, et vinrent avec respect chercher le Dieu ca- 
ché sous le pain mystique. Ensuite le divin vieillard 
trempe un peu de coton dans une huile consacrée ; 
il en frotte les tempes d'Atala ; il regarde un moment 
la fille mourante , et tout à coup ces fortes paroles lui 
échappent : « Partez, âme chrétienne, allez rejoindre 
« votre Créateur ! » Relevant alors ma tête abattue, je 
m'écriai, en regardant le vase où était l'huile sainte : 
« Mon père, ce remède rendra-t-il la vie à Atala? — 
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ñ Oui, mon fils, dit le- vieillard en tombant dans 
« mes bras, la vie éternelle! » Atala venait d’ex- 
pirer. » 


Dans cet endroit, pour la seconde fois depuis le 
commencement de son récit, Chactas fut obligé de 
s'interrompre. Ses pleurs l’inondaient , et sa voix ne 
laissait échapper que des mots entrecoupés. Le sa- 
chem aveugle ouvrit son sein ; il en tira le crucifix 
d’Atala. « Le voilà , s’écria-t-il, ce gage de l’adver- 
« sité! O René, 6 mon fils, tu le vois! et moi, je ne 
« le vois plus! Dis-moi, après tant d'années, l'or n’en 
« est-il point altéré? N’y vois-tu point la trace de mes 
«larmes? Pourrais-tu reconnaître l’endroit qu’une 
« sainte a touché de ses lèvres? Comment Chactas 
« n'est-il point encore chrétien ? Quelles frivoles rai- 
« sons de politique et de patrie l'ont jusqu'à présent 
« retenu dans les erreurs de ses pères? Non, je ne 


« veux pas tarder plus longtemps.\La terre me crie :\ 


« Quand donc descendras-tu dans la tombe? et qu’at- 
« tends-tu pour embrasser une religion divine?... O 
« terre! vous ne m’attendrez pas longtemps: aussitôt 
« qu'un prêtre aura rajeuni dans l’onde cette tête blan- 
« chie par les chagrins, j'espère me réunir a Atala.... 
« Mais achevons ce qui me reste à conter de mon 
« histoire. » 
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« Je n’entreprendrai point , 6 René, de te peindre 
aujourd’hui le désespoir qui saisit mon âme lorsque 
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Atala eut rendu le dernier soupir. Il faudrait avoir 
plus de chaleur qu'il ne m'en reste ; il faudrait que 
mes yeux fermés se pussent rouvrir au soleil, pour lui 
demander compte des pleurs qu'ils versèrent à sa lu- 
mière. Oui, cette lune qui brille à présent sur nos 
têtes se lassera d'éclairer les solitudes du Kentucky ; 
oui, le fleuve qui porte maintenant nos pirogues sus- 
pendra le cours de ses eaux, avant que mes larmes 
cessent de couler pour Atala! Pendant deux jours en- 
tiers , je fus insensible aux discours de l'ermite. En 
essayant de calmer mes peines, cet excellent homme 


ne se servait point des vaines raisons de la terre; il 


se contentait de me dire: « Mon fils, c’est la volonté 
« de Dieu ; » et il me pressait dans ses bras. Je n’au- 
rais jamais cru qu'il y eût tant de consolation dans 
ce peu de mots du chrétien résigné , si je ne l’avais 
éprouvé moi-méme. 

« La tendresse, l’onction , l’inaltérable patience du 
‘ vieux serviteur de Dieu , vainquirent enfin l’obstina- 
tion de ma douleur. J'eus honte des larmes que je lui 
faisais répandre. « Mon père, lui dis-je, c'en est trop : 
« que les passions d'un jeune homme ne troublent 
« plus la paix de tes jours. Laisse-moi emporter les 
« restes de mon épouse ; je les ensevelirai dans quel- 
« que coin du désert ; et si je suis eneore condamné à 
« la vie, je tâcherai de me rendre digne de ces noces 
« éternelles qui m'ont été promises par Atala. » 

« À ce retour inespéré de courage, le bon père tres- 
saillit de joie; il s’écria: « O sang de Jésus-Christ, 
« sang de mon divin Maitre , je reconnais là tes me- 
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« rites! Tu sauveras sans doute ce jeune homme. Mon 
« Dieu, achève ton ouvrage ; rends la paix à cette 
« Ame troublée, et ne lui laisse de ses malheurs que 
a d’humbles et utiles souvenirs! » : 

« Le juste refusa de m’abandonner le corps de la 
fille de Lopez; mais il me proposa de faire venir ses 
néophytes, et de l’enterrer avec toute la pompe chré- 

MNienne ; je m'y refusai à mon tour. « Les malheurs et 
« les vertus d’Atala, lui dis-je, ont été inconnus des 

. « hommes; que sa tombe, creusée furtivement par nos 
a mains, partage cette obscurité. » Nous convinmes que 
nous partirions le lendemain au lever du soleil, pour en- 
terrer Atala sous l'arche du pont naturel, à l’entrée des 
Bocages de la mort. Il fut aussi résolu que nous passe- 
rions la nuit en prière auprès du corps de cette sainte. : 

«Vers le soir,’ nous transportämes ses précieux 
restes à une ouverture de la grotte qui donnait vers le 
nord. L’ermite les avait roulés dans une pièce de lin 
d'Europe, filé par sa mère : c'était le seul bien qui lui 
restat de sa patrie, et depuis longtemps il le destinait 
à son propre tombeau. Atala était couchée sur un} 
gazon de sensitives des montagnes ; ses pieds, sa tête, ‘ 
ses épaules et une partie de son sein étaient décour| 
verts. On voyait dans ses cheveux une fleur de ma- 
gnolia fanée... celle-là même que j'avais déposée sur 
Je lit de la vierge, pour la rendre féconde. Ses lèvres, 
comme un bouton de rose cueilli depuis deux matins, 
semblaient languir et sourire. Dans ses joues, d’une : 
blancheur éclatante, on distinguait quelques veines : 
bleues. Ses beaux yeux étaient fermés, ses pieds mo- ! 
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| destes étaient joints, et ses mains d’albâtre pressaient 
sur son Cœur un crucifix d’ébène ; le scapulaire de ses 
vœux était passé à son cou. Elle paraissait enchantée 
par l’ange de la mélancolie , et par le double sommeil 
de l'innocence et de la tombe : je n’ai rien vu de plus 

| céleste. Quiconque.eut ignoré que cette jeune fille avait 
joui de la lumière, aurait pu la prendre pour la statue 
de la Virginité endormie. 

_ «Le religieux ne cessa de prier toute la nuit. J'étais 
assis en silence au chevet du lit funébre de mon Atala. 
Que de fois , durant son sommeil, j’avais supporté sur 
mes genoux cette tête charmante ! Que de fois je m’é- 
tais penché sur elle, pour entendre et pour respirer son 
souffle! Mais à présent aucun bruit ne sortait de ce 
sein immobile, et c'était en vain que j'attendais le ré- 
veil de la beauté ! 

« La lune préta son pâle flambeau à cette veillée fu- 
nèbre. Elle se leva au milieu de la nuit , comme une 
blanche vestale qui vient pleurer sur le cercueil d’une 
compagne. Bientôt elle répandit dans les bois ce grand 
secret de mélancolie, qu’elle aime à raconter aux 
vieux chênes et aux rivages antiques des mers. De 
temps en temps, le religieux plongeait un rameau 
fleuri dans une eau consacrée ; puis, secouant la bran- 
che humide, il parfumait la nuit des baumes du ciel. 
Parfois il répétait sur un air antique quelques vers 
d’un vieux poëte nommé Job ; il disait : 


a J'ai passé comme une fleur; j'ai séché comme 
« l'herbe des champs. 
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« Pourquoi la lumière a-t-elle été donnée à un mi- 
« sérable, et la vie à ceux qui sont dans l’amertume 
« du coeur? » 


« Ainsi chantait l’ancien des hommes. Sa voix 
grave et un peu cadencée allait roulant dans le silence 
des déserts. Le nom de Dieu et du tombeau sortait 
de tous les échos, de tous les torrents, de toutes les 
forêts. Les roucoulements de la colombe de Virginie, 
la chute d'un torrent dans la montagne, les tintements 
de la cloche qui appelait les voyageurs, se mélaient 
à ces chants funèbres; et l'on croyait entendre dans 
les Bocages de la mort le chœur lointain des décédés, 
qui répondait à la voix du solitaire. 

« Cependant une barre d’or se forma dans lorient. 
Les éperviers criaient sur les rochers, et les martres 
rentraient dans le creux des ormes : c'était le signal 
du convoi d’Atala. Je chargeai le corps sur mes épau- 
les; l’ermite marchait devant moi, une béche à la 
main. Nous commencâmes à descendre de rochers en 
rochers ; la vieillesse et la mort ralentissaient égale- 
ment nos pas. A la vue du chien qui nous avait trou- 
vés dans la forêt, et qui maintenant, bondissant de 
joie, nous traçait une autee route, je me mis à fondre 
en larmes. Souvent la longue chevelure d’Atala, jouet 
des brises matinales, étendait son voile d’or sur mes 
yeux ; souvent, pliant sous le fardeau, j'étais obligé de 
le déposer sur la mousse, et de m’asseoir auprès, pour 
reprendre des forces. Enfin , nous arrivâmes au lieu 


marqué par ma douleur ; nous descendimes sous l’ar- 
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che du pont. O mon fils! il eût fallu voir un jeune 
sauvage et un vieil ermite, à genoux l’un vis-à-vis de 
l’autre dans un désert, creusant avec leurs mains un 
tombeau pour une pauvre fille dont le corps était étendu 
près de la, dans la ravine desséchée d’un torrent ! 

« Quand notre ouvrage fut achevé, nous transpor- 
tâmes la beauté dans son lit d'argile. Hélas! j'avais 
espéré de préparer une autre couche pour elle ! Pre- 
nant alors un peu de poussière dans ma main, et gar- 
dant un silence effroyable, j’attachai pour la dernière 
fois mes yeux sur le visage d’Atala. Ensuite je répan- 
dis la terre du sommeil sur un front de dix-huit prin- 
temps; je vis graduellement disparaître les traits de 
ma sœur, et ses grâces se cacher sous le rideau de 
l'éternité; son sein surmonta quelque temps le sol 
noirci, comme un lis blanc s'élève du milieu d’une 
sombre argile : « Lopez, m'écriai-je alors , vois ton 
« fils inhumer ta fille!» et fachevai de couvrir Atala 
de la terre du sommeil. 

« Nous retournâmes à la grotte, et je fis part au mis- 
sionnaire du projet que j’avais formé de me fixer près 
de lui. Le saint, qui connaissait merveilleusement le 
cœur de l’homme, découvrit ma pensée et la ruse de 
ma douleur. Il me dit : « Chactas, fils d’Outalissi, tan- 
« dis qu’Atala a vécu, je vous ai sollicité moi-même de 
« demeurer auprés de moi; mais a présent votre sort 
« est changé : vous vous devez à votre patrie. Croyez- 
« moi, mon fils, les douleurs ne sont point éternelles ; 
« il faut tôt ou tard qu'elles finissent, parce que le cœur 
« de l’homme est fini; c'est une de nos grandes mi- 
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« sères : nous ne sommes pas même capables d'être . 
« longtemps malheureux. Retournez au Meschacehé : 
«allez consoler votre mère, qui vous pleure tous les 
«jours, et qui a besoin de votre appui. Faites-vous 
«instruire dans la religion de votre Atala, lorsque 
« vous en trouverez l'occasion ; et souvenez-vous que 
«vous lui avez promis d’être vertueux et chrétien. 
« Moi , je veillerai ici sur son tombeau. Partez, mon 
«fils. Dieu , l'âme de votre sœur et le cœur de votre 
« vieil ami vous suivront. » 

« Telles furent les paroles de l'homme du rocher ; 
son autorité était trop grande, sa sagesse trop pro- 
fonde, pour ne lui obéir pas. Dès le lendemain je 
quittai mon vénérable hôte, qui, me pressant sur son 
cœur , me donna ses derniers conseils , sa dernière bé- 
nédiction et ses dernières larmes. Je passai au tom- 
beau ; je fus surpris d’y trouver une petite croix qui 
se montrait au-dessus de la mort, comme on aperçoit 
encore le mât d’un vaisseau qui a fait naufrage. Je 
jugeai que le solitaire était venu prier au tombeau pen- 
dant la nuit; cette marque d’amitié et de religion fit 
couler mes pleurs en abondance. Je fus tenté de rou- 
vrir la fosse, et de voir encore une fois ma bien-aimée : 
une crainte religieuse me retint. Je m’assis sur la terre 
fraichement remuée. Un coude appuyé sur mes ge- 
noux, et la tête soutenue dans ma main , je demeurai 
enseveli dans la plus amère réverie. O René! c’est là 
que je fis pour la première fois des réflexions sérieu- 
ses sur la vanité de nos jours, et la plus grande vanité 


de nos projets. Eh! mon enfant, qui ne les a point 
9. 
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faites, ces réflexions? Je ne suis plus qu'un vieux cerf 
blanchi par les hivers; mes ans le disputent à ceux 
de la corneille : eh bien! malgré tant de jours accu- 
mulés sur ma tête, malgré une si longue expérience 
de la vie, je n’ai point encore rencontré d'homme qui 
n'eût été trompé dans ses rêves de félicité, point de 
cœur qui n'entretint une plaie cachée. Le cœur le 
plus serein en apparence ressemble au puits naturel 
de la savane Alachua : la surface en paraît calme et 
pure; mais quand vous regardez au fond du bassin, 
vous apercevez un large crocodile, que le puits nour- 
rit dans ses eaux. | 

« Ayant ainsi vu le soleil se lever et se coucher sur 
ce lieu de douleur, le lendemain, au premier cri de la 
cigogne, je me préparai à quitter la sépulture sacrée. 
J'en partis comme de la borne d’où je voulais m’é- 
lancer dans la carrière de la vertu. Trois fois j'évo- 
quai l’âme d’Atala; trois fois le génie du désert ré- 
pondit à mes cris sous l'arche funèbre. Je saluai ensuite 
l'orient, et je découvris au loin, dans les sentiers de 
la montagne, l’ermite, qui se rendait à la cabane de 
quelque infortuné. Tombant à genoux, et embrassant 
étroitement la fosse, je m'écriai : « Dors en paix dans 
« cette terre étrangère, fille trop malheureuse! Pour 
« prix de ton amour, de ton exil et de ta mort, tu vas 
«a être abandonnée, même de Chactas ! » Alors, ver- 
sant des flots de larmes, je me séparai de la fille de 
Lopez; alors je m'arrachai de ces lieux, laissant au 
pied du monument de 1a nature un monument plus 


auguste : humble tombeau de la vertu. » ° 
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ÉPILOGUE. 


Chactas, fils d’Outalissi le Natchez, a fait cette his- | 


toire à René |’Européen. Les pères l'ont redite aux 
enfants ; et moi, voyageur aux terres lointaines , j'ai 
fidèlement rapporté ce que des Indiens m'en ont 
appris. Je vis dans ce récit le tableau du peuple chas- 
seur et du peuple laboureur: la religion, première lé- 
gislatrice des hommes ; les dangers de l'ignorance et 
de l'enthousiasme religieux, opposés aux lumières, à 
la charité et au véritable esprit de l'Évangile ; les 
combats des passions et des vertus dans un cœur 
simple; enfin le triomphe du christianisme sur le sen 
timent le plus fougueux et la crainte la plus terrible 
l'amour et la mort. 


Quand un Siminole me raconta cette histoire, je la 


trouvai fort instructive et parfaitement belle, parce 
qu'il y mit la fleur du désert, la grâce de la cabane, 
et une simplicité à conter la douleur , que je ne me 
flatte pas d’avoir conservées. Mais une chose me res- 
tait à savoir. Je demandais ce qu'était devenu le père 
Aubry, et personne ne me le pouvait dire. Je l'aurais 
toujours ignoré , si la Providence, qui conduit tout, 
ne m'avait découvert ce queje cherchais. Voici comme 
la chose se passa : 

J'avais parcouru les rivages du Meschæebé, qui 
formaierit autrefois la barrière méridionale de la Nou- 
velle-France; et j'étais curieux de voir, au nord, l'au- 
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tre merveille de cet empire, la cataracte de Niagara. 
J'étais arrivé tout près de cette chute, dans l’ancien 
pays des Agannonsioni', lorsqu'un matin, en tra- 
versant une plaine, j'apercus une femme assise sous 
un arbre, et tenant un enfant mort sur ses genoux. 
Je m’approchai doucement de la jeune mère, et je 
l'entendis qui disait : 


« Si tu étais resté parmi nous, cher enfant, comme 
« ta main eût bandé l’arc avec grace! Ton bras eût 
« dompté l'ours en fureur; et, sur le sommet de la. 
* montagne, tes pas auraient défié le chevreuil à la 
« course. Blanche hermine du rocher, si jeune être 
« allé dans le pays des âmes! Comment feras-tu pour 
« y vivre? Ton père n'y est point, pour t'y nourrir 
« de sa chasse. Tu auras froid , et aucun Esprit ne te 
« donnera des peaux pour te couvrir. Oh! il faut que 
« je me hâte de t’aller rejoindre, pour te chanter des 
« chansons et te présenter mon sein. » 


Et la jeune mère chantait d'une voix tremblante, 
balancait l'enfant sur ses genoux , humectait ses le- 
vres du lait maternel, et prodiguait à la mort tous 
les soins qu'on donne à la vie. 

Cette femme voulait faire sécher le corps de son 
fils sur les branches d’un arbre, selon la coutume in- 
dienne, afin de l’emporter ensuite aux tombeaux de 
ses pères." Elle dépouilla donc le nouveau-né, et, res- 


1 Les Iroquois. 
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pirant quelques‘ instants sur sa bouche, elle dit: 
« Ame de mon fils, âme charmante, ton père t'a créée 
« jadis sur mes lèvres par un baiser : hélas ! les miens 
« n’ont pas le pouvoir de te donner une seconde nais- 
« sance. » Ensuite elle découvrit son sein, et em- 
brassa ces restes glacés, qui se fussent ranimés au 
feu du cœur maternel, si Dieu ne s'était reserve le 
souffle qui donne la vie. 

Elle se leva, et chercha des yeux un arbre sur les 
branches duquel elle put exposer son enfant. Elle 
choisit un érable à fleurs rouges, festonné de guir- 
landes d’apios , et qui exhalait les parfums les plus 
suaves. D’une main elle en abaissa les rameaux infé- 
rieurs, de l'autre elle y placa le corps : laissant alors 
échapper la branche , la branche retourna à sa posi- 
tion naturelle, emportant la dépouille de l'innocence, 
cachée dans un feuillage odorant. Oh! que cette cou- 
tume indienne est touchante ! Je vous ai vus dans vos 
campagnes désolées, pompeux monuments des Cras- 
sus et des Césars ; et je vous préfère encore ces tom- 
beaux aériens du Sauvage , ces mausolées de fleurs 
et de verdure que parfume l'abeille, que balance le 
zéphyr, et où le rossignol bâtit son nid et fait enten- 
dre sa plaintive mélodie. Si c'est la dépouille d’une 
jeune fille que la main d’un amant a suspendue à 
arbre de la mort; si ce sont les restes d’un enfant 
chéri qu’une mère a placés dans la demeure des petits 
oiseaux , le charme redouble encore. Je m’approchai 
de celle qui gémissait au pied de l’érable ; je lui im- 
posai les mains sur la tête, en poussant les trois eris 
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de douleur. Ensuite , sans lui parler , prenant comme 
elle un rameau, j'écartai les insectes qui hourdon- 
naient autour du corps de l’enfant. Mais je me donnai 
de garde d’effrayer une colombe voisine. L’Indienne 
lui disait : « Colombe, si tu n’es pas l’âme de mon 
« fils qui s’est envolée, tu es sans doute une mère qui 
« cherche quelque chose pour faire un nid. Prends 
e de ces cheveux, que je ne laverai plus dans l’eau 
« d'esquine; prends-en pour coucher tes petits : puisse 
« le Grand Esprit te les conserver |! » 

Cependant la mère pleurait de joie en voyant la 
politesse de l'étranger. Comme nous faisions ceci, un 
jeune homme approcha : « Fille de Céluta , retire no- 
« tre enfant ; nous ne séjournerons pas plus longtemps 
“ici, et nous partirons au premier soleil. » Je dis 
alors : « Frère , je te souhaite un ciel bleu, beaucoup 
« de chevreuils, un manteau de castor, et l'espérance. 
« Tu n’es donc pas de ce désert? — Non, répondit 
« Je jeune homme, nous sommes des exilés, et nous 
« allons chercher une patrie. » En disant cela, le 
guerrier baissa la tête dans son sein, et avec le bout 
de son arc il abattait la tête des fleurs. Je vis qu'il y 
avait des larmes au fond de cette histoire, et je me 
tus. La femme retira son fils des branches de l'arbre, 
et elle le donna à porter à son époux. Alors je dis : 
« Voulez-vous me permettre d'allumer votre feu cette 
« nuit? — Nous n'avons point de cabane , reprit le 
« guerrier ; si vous voulez nous suivre, nous Campons 
« au bord de la chute. — Je le veux bien, » répondis- 
je; et nous partimes ensemble. 
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Nous arrivames bientôt au bord de la cataracte, qui 
s’annoncçait par d’affreux mugissements. Elle est for- 
mée par la rivière Niagara, qui sort du lac Erié, et se 
jette dans le lac Ontario; sa hauteur perpendiculaire 
est de cent quarante-quatre pieds. Depuis le lac Erié 
jusqu'au saut, le fleuve accourt par une pente rapide: 
ct au moment de la chute c'est moins un fleuve qu'une 
mer, dont les torrents se pressent à la bouche béante 
d'un gouffre. La cataracte se divise en deux branches, 
et se courbe en fer à cheval. Entre les deux chutes s’a- 
vance une ile creusée en dessous, qui pend avec tous 
ses arbres sur le chaos des ondes. La masse du fleuve 
qui se précipite au midi s’arrondit en un vaste cy- 
lindre, puis se déroule en nappe de neige, et brille au 
soleil de toutes les couleurs ; celle qui tombe au levant 
descend dans une ombre effrayante; on dirait une 
colonne d'eau du déiuge. Mille arcs-en-ciel se cour. 
bent et se croisent sur l’abime. Frappant le roc 
ébranlé, l'eau rejaillit en tourbillons d’écume, qui s’é- 
lèvent au-dessus des forêts, comme les fumées d’un 
vaste embrasement. Des pins, des noyers sauvages, 
des rochers taillés en forme de fantômes, décorent la 
scène. Des aigles entraînés par le courant d'air des- 
cendent en tournoyant au fond du gouffre ; et des 
carcajous se suspendent par leurs queues flexibles au 
bout d’une branche abaissée, pour saisir dans l’abime 
les cadavres brisés des élans et des ours. 

Tandis qu'avec un plaisir mélé de tergeur je con- 
templais ce spectacle, l'Indienne et son époux me 
quittérent. Je les cherchai en remontant le fleuve au- 
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dessus de la chute , et bientôt je les trouvai dans un 
endroit convenable à leur deuil. Ils étaient couchés 
sur l'herbe, avec des vieillards , auprès de quelques 
ossements humains enveloppés dans des peaux de 
bêtes. Étonné de tout ce que je voyais depuis quelques 
heures, je m'assis auprès de la jeune mère, et je lui dis _ 
« Qu'est-ce que tout ceci, ma sœur? » Elle me répon- 
dit : « Mon frère, c’est la terre de la patrie, ce sont 
« les cendres de nos aïeux , qui nous suivent dans no- 
« tre exil. — Et comment , m'écriai-je, avez-vous été 
« réduits à un tel malheur ? » La fille de Céluta repar- 
tit: « Nous sommes les restes des Natchez. Après le 
« massacre que les Français firent de notre nation 
« pour venger leurs frères , ceux de nos frères qui 
« échappèrent aux vainqueurs trouvèrent un asile 
« chez les Chikassas nos voisins. Nous y sommes de- 
« meurés assez longtemps tranquilles ; mais il y a 
« sept lunes que les blancs de la Virginie se sont em- 
« parés de nos terres, en disant qu’elles leur ont été 
« données par un roi d'Europe. Nous avons levé les 
« yeux au ciel, et, chargés des restes de nos aieux, 
« nous avons pris notre route à travers le désert. Je 
« suis accouchée pendant la marche; et comme mon 
« lait était mauvais , à cause de la douleur , il a fait 
« mourir mon enfant. » En disant cela, la jeune mere 
essuya ses yeux avec sa chevelure; je pleurais aussi. 
Or, je dis bientôt : « Ma sœur , adorons le Grand 
« Esprit; tout arrive par son ordre. Nous sommes 
«tous voyageurs; nos pères l'ont été comme nous; 
e mais il y a un lieu où nous nous reposerons. Si je 
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« ne craignais d’avoir la langue aussi légère que celle 
« d'un blanc, je vous demanderais si vous avez en- 
« tendu parler de Chactas le Natchez?» A ces mots, _ 
l'Indienne me regarda , et me dit : « Qui est-ce qui 

« vous a parlé de Chactas le Natchez ? » Je répondis : 
« C’est la Sagesse. » L’Indienne reprit : « Je vous di- 
« rai ce que je sais, parce que vous avez éloigné les 
« mouches du corps de mon fils, et que vous venez 
« de dire de belles paroles sur le Grand Esprit. Je” 
« suis la fille de la fille de René l’Européen, que ChaC 
« tas avait adopté. Chactas, Guf ävait reçu le bap- 
« téme , et René mon aïeul si malheureux, ont péri 
« dans le massacre. — L’homme va toujours de dou- 
« leur en douleur, répondis-je en m’inclinant. Vous 
« pourriez donc aussi m’apprendre des nouvelles du 
« père Aubry? — Il n'a pas été plus heureux que 
« Chactas, dit l’Indienne. Les Chéroquois , ennemis 
« des Français, pénétrèrent à sa Mission; ils y furent 
« conduits par le son de la cloche qu’on sonnait pour 
« secourir les voyageurs. Le pére Aubry se pouvait 
« sauver ; mais il ne voulut pas abandonner ses en- 
« fants, et il demeura pour les encourager 4 mourir 
« par son exemple. Il fut brülé avec de grandes tor- 
« tures ; jamais on ne put tirer de Jui un cri qui tour- | 
« nat à la honte de son Dieu, ou au déshonneur de sa 
« patrie. Il ne cessa, durant le supplice, de prier pour 
« ses bourreaux , et de compatir au sort des victimes. 
« Pour lui arracher une marque de faiblesse, les Ché- 
« roquois amenèrent à ses pieds un sauvage chrétien, 
« qu'ils avaient horriblement mutilé. Mais ils furent 
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« bien surpris quand ils virent le jeune nomme se jeter 
« à genoux, et baiser les plaies du vieil ermite, qui 
« lui criait : Mon enfant, nous avons été mis en spec- 
« tacle aux anges et aux hommes. Les Indiens , fu- 
« rieux , lui plongèrent un fer rouge dans la gorge, 
« pour l’empécher de parler. Alors, ne pouvant plus 
« consoler les hommes, il expira. 

« On dit que les Chéroquois, tout accoutumés qu'ils 
« étaient à voir des Sauvages souffrir avec constance, 
« ne purent s'empêcher d’avouer qu'il y avait dans 
« l’humble courage du père Aubry quelque chose qui 
« leur était inconnu, et qui surpassait tous les coura- 
« ges de la terre. Plusieurs d’entre eux, frappés de 
« cette mort, se sont faits chrétiens. 

« Quelques années après, Chactas, à son retour de 
« la terre des blancs, ayant appris les malheurs du 
« Chef de la prière, partit pour aller recueillir. ses 
« cendres et celles d’Atala. Il arriva à l’endroit où 
« était située la Mission, mais il put à peine le recon- 
«naître. Le lac s'était débordé, et la savane était 
« changée en un marais ; le pont naturel, en s’écrou- 
« lant, avait enseveli sous ses débris le tombeau d’A- 
« tala et les Bocages de la mort. Chactas erra long- 
« temps dans ce lieu; il visita la grotte du solitaire, 
« qu’il trouva remplie de ronces et de framboisiers, 
« et dans laquelle une biche allaitait son faon. Il s’as- 
"« sit sur le rocher de la Veillée de la mort, où il ne 
« vit que quelques plumes tombées de l’aile de l'oiseau 
« de passage. Tandis qu'il y pleurait , le serpent fa- 
« milier du missionnaire sortit des broussailles voisi- 
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« nes, et vint s entortiller àses pieds. Chactas réchauffa 
« dans son sein ce fidèle ami, resté seul au milieu de 
« ces ruines. Le fils d’Outalissi a raconté que plu- 
« sieurs fois, aux approches de la nuit, il avait cru 
« voir les ombres d’Atala et du père Aubry s'élever 
« dans la vapeur du crépuscule. Ces visions le rempli- 
« rent d'une religieuse frayeur et d'une joie triste. 

« Après avoir cherché vainement le tombeau de sa 
« sœur et celui de l’ermite, il était près d'abandonner 
« ces lieux, lorsque la biche de la grotte se mit à bon- 
« dir devant lui. Elle s'arrêta au pied de la croix de 
« la Mission. Cette croix était alors à moitié entourée . 
« d’eau ; son bois était rongé de mousse, et le pélican 
« du désert aimait à se percher sur ses bras vermou- 
« lus. Chactas jugea que la biche reconnaissante l'avait 
« conduit au tombeau de son hôte. Il creusa sous la 
«roche qui jadis servait d’autel, et il y trouva les 
« restes d’un homme et d’une femme. Il ne douta 
« point que ce ne fussent ceux du prétre et de la vierge, 
« que les anges avaient peut-être ensevelis dans ce 
« lieu; il les enveloppa dans des peaux d'ours, et 
« reprit le chemin de son pays, emportant ces pré- 
« cieux restes, qui résonnaient sur ses épaules comme 
« le carquois de la mort. La nuit, il les mettait sous 
« sa téte, et il avait des songes d’amour et de vertu. 
« O étranger! tu peux contempler ici cette poussière 
« avec celle de Chactas lui-même. » 

Comme l'Indienne achevait de prononcer ces mots ; 
je me levai ; je m’approchai des cendres sacrées, je 
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me prosternai devant elles en silence. Puis m'éloi- 
gnant à grands pas, je m’écriai : « Ainsi passe sur la 
« terre tout ce qui fut bon, vertueux, sensible! Homme, 
« tu n'es qu’un songe rapide, un rêve douloureux ; tu 
« n’existes que par le malheur ; tu n’es quelque chose 
« que par la tristesse de ton âme et l’éternelle mélan- 
« colie de ta pensée !| » | 

Ces réflexions m’occupérent toute la nuit. Le len- 
demain , au point du jour, mes hôtes me quittèrent. 
Les jeunes guerriers ouvraient la marche, et les épou- 
ses la fermaient; les premiers étaient chargés des 
saintes reliques ; les secondes portaient leurs nouveau 
nés : les vieillards cheminaient lentement au milieu, 
placés entre leurs aïeux et leur postérité , entre les 
souvenirs et l’espérance , entre la patrie perdue et la 
patrie à venir. Oh! que de larmes sont répandues 
lorsqu'on abandonne ainsi la terre natale, lorsque, du 
haut de la colline de l’exil, on découvre pour la der- 
nière fois le toit où l’on fut nourri, et le fleuve de la 
cabane, qui continue de couler tristement à travers les 
champs solitaires de la patrie ! 

Indiens infortunés que j'ai vus errer dans les dé- 
serts du nouveau monde, avec les cendres de vos 
aieux; vous qui m'aviez donné l'hospitalité malgré 
votre misère! je ne pourrais vous la rendre aujour- 
d'hui, car j’erre, ainsi que vous, à la merci des hom- 
mes ; et, moins heureux dans mon exil, je n'ai point 
emporté les os de mes pères. 


FIN D’'ATALA. 
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En arrivant chez les Natchez, René avait été obligé 
de prendre une épouse, pour se conformer aux mœurs 
des Indiens; mais il ne vivait point avec elle. Un 
penchant mélancolique l’entrainait au fond des bois ; 

\" y passait seul des journées entiéres, et semblait , € 
sauvage parmi les Sauvages. Hors Chactas, son père r 
adoptif, et le père Souél , missionnaire au fort Rosa- 
lie', il avait renoncé au commerce des hommes. Ces 
deux vieillards avaient pris beaucoup d’empire sur 
son cœur : le premier, par une indulgence aimable ; 
l'autre, au contraire, par une extréme sévérité. Depuis 
la chasse du castor, où le sachem aveugle raconta ses 
aventures à René, celui-ci n'avait jamais voulu par- 


* Colonie frangaise aux Natchez. 
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ler des siennes. Cependant Chactas et le missiqnnaire 





lution de s’ensevelir dans les déserts de la Louisiane. 

René avait toujours donné pour motif de ses refus le 
peu d'intérêt de son histoire, qui se bornait, disait-il, 

à eelle.de ges pensées et de ses sentiments. « Quant à 
« l'événement qui m’a déterminé à passer en Améri- 
« que, ajoutait-il, je le dois ensevelir dans un éternel 
« Oubli. » 

Quelques années s’écoulèrent de la sorte, sans que 
les deux vieillards lui pussent arracher son secret. 
Une lettre qu’il recut d'Europe, par le bureau des 
Missions étrangères, redoubla tellement sa tristesse, 
qu'il fuyait jusqu’à ses vieux amis. Ils n’en furent que 
plus ardents à le presser de leur ouvrir son cœur ; ils 
y mirent tant de discrétion, de douceur et d'autorité, 
qu’il fut enfin obligé de les satisfaire. Il donc jour 

Avec. eux pour leur raconter, non les aventures de sa 
> vie, puisqu'il n'en avait point éprouvé, mais les sen- 
! timents secrets de son âme. | 

Le 21 de ce mois que les Sauvages appellent la 

lune des fleurs, René se rendit à la cabane de Chac- 
tas. Il donna le bras au ier + conduisit sous 
un sassafras, au bord du ess Ÿ: Le père Souél 
ne tarda pas à arriver au rendez-vous. L’aurore ‘se 
levait : à quelque distance dans la plaine, on aper- 
cevait le village des Natchez, avec son bocage de 
. müriers, et ses cabanes qui ressemblent à des ruches 
d’abeilles. La colonie française et le fort Rosalie se 


| 
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montraient sur la droite, au bord du fleuve. Des ten- 
tes, des maisons à moitié bâties, des forteresses com- 
mencées , des défrichements couverts de nègres, des 
groupes de blancs et d'Indiens, présentaient, dans ce 
petit espace, le contraste des mœurs sociales et des 
mœurs sauvages. Vers l’orient , au fond de la pers- 
pective, le soleil commencait a paraitre entre les 
sommets brisés des Apalaches, qui se dessinaient 
comme des caractéres d’azur dans les hauteurs dorées 
du ciel ; à l’occident, le Meschacebé roulait ses ondes 
dans un silence magnifique, et formait la bordure 
du tableau avec une inconcevable grandeur. Le jeune 
homme et le mfssionzaire admirèrent quelque temps ' 
cette belle scène, en plaignant le sachem, qui ne pou- 
vait plus en jouir ; ensuite le père Souël et Chactas — 
s’assirent sur le gazon , au pied de l'arbre ; René prit - 
sa place au milieu d'eux, et, après un moment de 
silence, il parla de la sorte à ses vieux amis : 


« Je ne puis, en commençant mon récit, me dé- 
fendre d'un mouvement de honte. La paix de vos 
cœurs, respectables vieillards, et le calme de la na- 
ture autour de moi, me font rougir du trouble et de 
l'agitation de mon âme. 

a Combien vous aurez pitié de moi! Que mes éter-: 
nelles inquiétudes vous paraitront misérables! Vous 
qui avez épuisé tous les chagrins de la vie, que pen- 


qui trouve en lui-même son tourment, et ne peut guere 
se plaindre que des maux qu'il se fait à lui-même? 


rt serez-vous d'un jeune homme sans force et sans vertu, 
PR nd nn mmmangres ; 
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Hélas! ne le condamnez pas; il a été trop puni! 
« J'ai coûté la vie à ma mère en venant au monde; 
j'ai été tiré de son sein avec le fer. J'avais un frère, 
que mon père bénit, parce qu’il voyait en lui Son fils 
aîné. Pour moi, livré de bonne heure à des mains 
étrangères, je fus élevé loin du toit paternel. 

« Mon humeur était impétueuse, mon caractère, 
inégal. Tour à tour bruyant et joyeux, silencieux et 
triste , je rassemblais autour de moi mes jeunes com- 
pagnons; puis, les abandonnant tout a coup, j'allais 
m’asseoir à l’écart pour contempler la nue fugitive, ou 

| entendre la pluie tomber sur le feuillage. 

« Chaque automne, je revenais au château paternel, 
situé au milieu des forêts, près d’un lac, dans une 

| province reculée. | 

‘« Timide et contraint devant mon père , je ne trou- 
vais l’aise et le contentement qu’auprés de ma sœur 
Amélie. Une douce conformité d'humeur et de goûts 
m'unissait étroitement à cette sœur ; elle était un peu 
plus âgée que moi. Nous aimions à gravir les coteaux 
ensemble, à voguer sur le lac, à parcourir les bois à 

Le chute des feuilles : promenades dont le souvenir 
remplit encore mon âme de délices. O illusions de 
l'enfance et de la patrie, ne perdez-vous jamais vos 
douceurs? 

« Tantôt nous marchions en silence, prêtant l'o- 
at au sourd mugissement de l’automne, ou au 
}bruit des feuilles séchées que nous trainions triste- 

ment sous nos pas; tantôt, dans nos jeux innocents, 
“nous poursuivions l’hirondelle dans la prairie, l’arc- 
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en-ciel sur les collines pluvieuses ; quelquefois aussi 
nous murmurions des vers que nous inspirait le pee. 
tacle de la nature. Jeune , je cultivais les Muses ; il 
n’y arien de plus poétique , dans la fraicheur de ses 
passions, qu’un cœur de seize années. Le matin de la 
vie est comme le matin du jour, plein de pureté, d'i- 
mages et d'harmonies. _ 

« Les dimanches et les jours de fête, j'ai souvent 
entendu dans le grand bois , à travers les arbres, les 
sons de la cloche lointaine qui appelait au temple 
l'homme des champs. Appuyé contre le tronc d'un 
ormeau, j'écoutais en silence le pieux murmure. Cha- 
que frémissemefit de l’airain portait à mon âme naive 
l'innocence des mœurs champètres , le calme de Ja 
solitude , le charme de la religion, et la délectable 
mélancolie des souvenirs de ma première enfance ! 
Oh! quel cœur si mal fait n’a tressailli au bruit des 
cloches de son lieu natal, de ces cloches qui frémi- 
rent de joie sur son herceau, qui annoncèrent son avé- 
nement à la vie, qui marquèrent le premier battement 
de son cœur, qui publièrent dans tous les lieux d’alen- 
tour la sainte allégresse de son père , les douleurs et 
les joies encore plus ineffables de sa mère! Tout se 
trouve dans lesCréveries ynchantées où nous plonge 
le bruit de la cloche natale : religion , famille, patrie, 
et le berceau et la tombe, et le passé et l’avenir. 

« Ilest vrai qu’Amélie et moi nous jouissions plus 
que personne de ces idées graves et teudres, car nous 
avions tous les deux un peu de tristesse au fond du 
cœur : nous tenions cela de Dieu ou de notre mère. 
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« Cependant mon père fut atteint d'une maladie 
qui le conduisit en peu de jours au tombeau. Il expira 
* dans mes bras. J’ appris à connaître la mort sur les 
lèvres de celui qui m'avait donné la vie. Cette im- 

| pression fut grande; elle dure encore. C'est la pre- 

_~ mière fois que l’immortalité de l’ : e 

| clairement à mes yeux, Je ne pus croire que’ce corps 

i inanimé était en moi l'auteur de la pensée ; je sentis 

qu'elle me devait venir d’une autre source ; et, dans 

une sainte douleur qui approchait de la joie , j’espérai 
me rejoindre un jour à l'esprit de mon père. - 

« Un autre phénomène me confirma dans cette 
haute idée. Les traits paternels avaïent pris au cer- 
cueil quelque chose de sublime. Pourquoi cet étonnant 
mystère ne serait-il pas l'indice de notre immorta- 
lité? Pourquoi la mort, qui sait tout, n’aurait-elle pas 
gravé sur le front de sa victime les secrets d’un autre 
univers? Pourquoi n’y aurait-il pas dans la tombe 

(quelque grande vision de l'éternité? 

« Amélie, accablée de douleur, était retirée au fond 
d’une tour, d'où elle entendit retentir, sous les voûtes 
du château gothique, le chant des prêtres du convoi, 
et les sons de la cloche funèbre. 

« J’accompagnai mon père à son dernier asile; la 
terre se referma sur sa dépouille ; l'éternité et l’oubli 
le pressérent de tout leur poids: le soir même, l’in- 

ifférent passait sur sa tombe; hors pour sa fille 
et pour son fils, c'était déjà comme s'il n'avait ja- 
mais été. 

« I] fallut quitter le toit paternel, devenu l'héritage 
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de mon frére : je me retirai avec Amélie chez de vieux 


parents. \ 
« Arrèté à l'entrée des voies trompeuses de la vie, 
je les considérais l'une apres l'autre sans m'y oseren- * 
gager. Amélie m’entretenait souvent du bonheur de : 
la vie religieuse ; elle me disait que j'étais le seul lien 4 — 
qui la retint dans le monde, et ses yeux s’attachaient ,i 
sur moi avec tristesse. 
« Le cœur ému par ces conversations pieuses, je 
portais souvent mes pas vers un monastère voisin de 
mon nouveau séjour ; un moment même j'eus la ten- 


tation d'y cacher ma vie. Heureux ceux qui ont x} 


leur voyage sans avoir quitté le port, et qui n’ont 
point, comme moi, trainé d’inutiles jours sur la terr 

« Les Européens, incessamment agités, sont obligés 
de se bâtir des solitudes. Plus notre cœur est mo 
tueux et bruyant, plus le calme et le silence nous 
attirent. Ces hospices de mon pays, ouverts aux | 
malbeureux et aux faibles , sont souvent cachés dans 
des vallons qui portent au cœur le vague sentiment de 
l’infortune et l’espérance d’un abri; quelquefois aussi 
on les découvre sur de hauts sites, où l’âme religieuse, 
comme une plante des montagnes, semble s'élever 
vers le ciel pour lui offrir ses parfums. 

« Je vois encore le mélange majestueux des eaux, 
et des bois de cette antique abbaye, où je pensai dé- \ + 
rober ma vie aux caprices du sort; j’erre encore, au 
déclin du jour, dans ces cloitres retentissants et soli- J 
taires. Lorsque la lune éclairait à demi les piliers des 
arcades , et dessinait leur ombre sur le mur opposé, 
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e m’arrétais à contempler la croix qui marquait le 
champ de la mort , et les longues herbes qui crois- 
saient entre les pierres des tombes. O hommes qui, 
t vécu loin du monde, avez passé du silence de 
la vie au silence de la mort, de quel dégout de la terre 
vos tombeaux ne remplissaient-ils point mon cœur! 
« Soit inconstance naturelle, soit préjugé contre la 
‘ vie monastique , je changeai mes desseins ; je me ré- 
—-. solus à voyager. Je dis adieu à ma sœur ; elle me serra 
: dans ses bras avec un mouvement qui ressemblait à 
i de la joie, comme si elle eût été heureuse de me quit- 
ter. Je ne pus me défendre d’une réflexion amère sur . 
l’inconséquence des amitiés humaines. 
« Cependant, plein d’ardeur, je m’élançai seul sur 
Ver orageux océan du monde , dont je ne connaissais 
es ports ni les écueils) Je visitai d'abord les peu- 
| ples qui ne sont plus: je m’en allai, m’asseyant sur 
~ | Jes débris de Rome et de la Grèce, pays de forte et 
_d'ingénieuse mémoire , où les palais sont ensevelis 
dans la poudre, et les mausolées des rois cachés sous 
les ronces{ Force de la nature, et faiblesse de l'homme! 
un brin d’herbe perce souvent le marbre le plus dur 
de ces tomheaux, que tous ces morts, si puissants, ne 
¢  souléveront jamais ! 
x « Quelquefois une haute colonne se montrait seule 
 ÿ/ debout dans un désert, comme une grande pensée s’é- 
ÿ lève, par intervai.e, dans une âme que le temps et le 
malheur ont dévastée. 
« Je méditai sur ces monuments dans tous les acci- 
dents et à toutes les heures de la journée. Tantôt ce 
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mème soleil qui avait vu jeter les fondements de ces 
cités se couchait majestucusement , à mes yeux , sur 
leurs ruines; tantôt la lune, se levant dans un ciel pur, 
entre deux urnes cinéraires à moitié brisées, me mon- 
trait les pâles tombeaux. Souvent, aux rayons de cet 
astre qui alimente les rèveries, j'ai cru voir le génie 
des souvenirs assis tout pensif à mes côtés. 

« Mais je me lassai de fouiller dans des cercueils, 
où je ne remuais trop souvent qu'une poussière crimi- 
nelle. 

« Je voulus voir si les races vivantes m'offriraient 
plus de vertus ou moins de malheurs que les races 
évanouies. Comme je me promenais un jour dans une 
grande cité, en passant derrière un palais, dans une 


cour retirée et déserte, j'aperçus une statue qui indi- - 


quait du doigt un lieu fameux par an sacrifice". Je 
fus frappé du silence de ces lieux ; le vent seul gémis- 
sait autour du marbre tragique. Des manœuvres étaient 
couchés avec indifférence au pied de la statue, ou 
taillaient des pierres en sifflant. Je leur demandai ce 
que signifiait ce monument : les uns purent à peine 
me le dire, les autres ignoraient la catastrophe qu'il 
retracait. Rien ne m’a plus donné la juste mesure des 
événements de la vie, et du peu que nous sommes. Que 
sont devenus ces personnages qui firent tant de bruit? 
Le temps a fait un pas, et la face de la terre a été re- 
nouvelée. | 

« Je recherchai surtout dans mes voyages les artis- 


© A Londres, derrière White-Hall, la statue de Charles II. 
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tes, et ces hommes divins qui chantent les dieux sur 
lalyre, et la félicité des peuples qui honorent les lois, 
._ | Ja religion et les tombeaux. 
bot « Ces chantres sont de race divine, ils possèdent 
le seul talent incontestable dont le ciel ait fait présent 
alaterre. Leur vie est à la fois naive et sublime ; ils 
célèbrent les dieux avec une bouche d'or, et sont les 
plus simples des hommes; ils causent comme des im- 
mortels ou comme de petits enfants; ils expliquent 
les lois de l’univers, et ne peuvent comprendre les 
affaires les plus innocentes de la vie ; ils ont des idées 
merveilleuses de la mort, et meurent sans s’en aperce- 
voir, comme des nouveau-nés. 

4 « Sur les monts de la Calédonie, le dernier barde 
. qu'on ait oui dans ces déserts me chanta les poémes 
dont un héros consolait jadis sa vieillesse. Nous étions 
4 assis sur quatre pierres rongées de mousse ; un torrent 
coulait à nos pieds; le chevreuil paissait à quelque 
distance parmi les débris d'une tour , et le vent des 
mers sifflait sur la bruyère de Cona. Maintenant la 
religion chrétienne, fille aussi des hautes montagnes, 
a placé des croix sur les monuments des héros de 
Morven, et touché la harpe de David au bord du même 
~ torrent où Ossian fit gémir la sienne. Aussi pacifique 
que les divinités de Selma étaient guerrières , elle 
garde des troupeaux où Fingal livrait des combats, et 
clle a répandu des anges de paix dans les nuages 

qu habitaient des fantômes homicides. 
« L’ancienne et riante Italie m’offrit la foule de ses 
chefs-d’ceuvre. Avec quelle sainte et poétique horreur 
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j'errais dans ces vastes édifices consacrés par les arts 
à la religion! Quel labyrinthe de colonnes! Quelle 
succession d’arches et de voûtes ! Qu'ils sont beaux 
ces bruits qu'on entend autour des dômes, semblables 
aux rumeurs des flots dans l'Océan, aux murmures 
des vents dans les forêts, ou à la voix de Dieu dans 
son temple! L'architecte bâtit ,. pour ainsi dire, les | 
idées du poéte, et les fait toucher aux sens. 

« Cependant qu’avais-je appris jusqu'alors avec tant 
de fatigue ? Rien de certain parmi les anciens, rien de 
beau parmi les modernes. Le passé et le présent sont 
deux statues incomplètes : l'une a été retirée toute © 
mutilée du débris des âges ; l’autre n’a pas encore 
recu sa perfection de l’avenir. 

« Mais peut-être, mes vieux amis, vous surtout, ha- 
bitants du désert, êtes-vous étonnés que, dans ce récit 
de mes voyages, je ne vous aie pas une seule fois 


. entretenus des monuments de la nature? 


« Un jour j'étais monté au sommet de l’Etna, vol- 
can qui brile au milieu d’une île. Je vis le soleil se 
lever dans l'immensité del’ horizon au-dessous de moi, 
la Sicile resserrée comme un point à mes pieds , et la 
mer déroulée au loin dans les espaces. Dans cette vue 
perpendiculaire du tableau, les fleuves ne me sem- 
blaient plus que des lignes géographiques tracées sur 
une carte; mais, tandis que d’un côté mon ceil aper- 
cevait ces objets, de l'autre il plongeait dans le cra- 
tere de l’'Etna, dont je découvrais les entrailles brü- 
lantes, entre les bouffées d’une noire vapeur. 

« Un jeune homme plein de passions , assis sur Ja 
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bouche d’un volean , et pleurant sur les mortels dont 
à peine il voyait à ses pieds les demeures, n'est sans 
doute, 6 vieillards , qu’un objet digne de votre pitié: 
mais, quoi que vous puissiez penser de René, ce tableau 
vous offre l’image de son caractère et de son existence : 
c'est ainsi que toute ma vie j'ai eu devant les yeux 
une création à la fois immense et imperceptible , et 
un abime ouvert à mes côtés. » 


En prononçant ces derniers mots, René se tut, et 
tomba subitement dans la réverie. Le père Souél le 
regardait avec étonnement ; et le vieux sachem aveu- 
gle, qui n’entendait plus parler le jeune homme, ne 
savait que penser de ce silence. 

René avait les yeux attachés sur un groupe d’In- 
diens qui passaient gaiement dans la plaine. Tout à 
coup sa physionomie s’attendrit, des larmes coulent 
de ses yeux ; il s’écrie : 


« Heureux Sauvages! oh! que ne puis-je jouir de 
la paix qui vous accompagne toujours! Tandis qu’a- 
vec si peu de fruit je parcourais tant de contrées, vous, 
assis tranquillement sous vos chênes, vous laissiez 
couler les jours sans les compter. Votre raison n’était 
que vos besoins, et vous arriviez, mieux que moi, au 
résultat de la sagesse, comme l’enfant , entre les jeux 
et le sommeil. Si cette mélancolie qui s’engendre de 
l'excès du bonheur atteignait quelquefois votre âme, 
bientôt vous sortiez de cette tristesse passagère, et 
votre regard levé vers le ciel cherchait avec attendris- 
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sement ce je ne sais quoi inconnu, qui prend pitié du 
pauvre Sauvage. » 


Ici la voix de René expira de nouveau , et le jeune 
homme pencha la tête sur sa poitrine. Chactas, éteny 
dant le bras dans l’ombre, et prenant le bras de son 
fils, lui cria d'un ton ému : «Monfils! mon cher fils! » 
A ces accents, le frère d'Amélie revenant à lui, et 
rougissant de son trouble, pria son père de lui par- 
donner. 

Alors le vieux Sauvage : « Mon jeune ami, les mou- 
« vements d'un cœur comme le tien ne sauraient être : 
- égaux ; modère seulement ce caractère qui t'a déjà 

fait tant de mal. Si tu souffres plus qu'un autre des 
choses de la vie, il ne faut pas t'en étonner : une 
grande âme doit contenir plus de douleurs qu'une 
petite. Continue ton récit. Tu nous as fait parcourir 
une partie de l'Europe, fais-nous connaître ta patrie. 
Tu sais que j’ai vu la France, et quels liens m’y ont 
attaché; j'aimerai à entendre parler de ce grand 
chef' , qui n’est plus, et dont j'ai visité la superbe 
« cabane. Mon enfant, je ne vis plus que par la mé- 
« moire. Un vieillard avec ses souvenirs ressemble au 
« chéne décrépit de nos bois : ce chéne ne se décore 
« plus de son propre feuillage, mais il couvre quel- 
« quefois sa nudité des plantes étrangères qui ont 
« végété sur ses antiques rameaux. » 


2 


Le frère d'Amélie , calmé par ces paroles, reprit 
ainsi l'histoire de son cœur : 
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« Hélas! mon père, je ne pourrai t'entretenir de 
ce grand siècle, dont je n’ai vu que la fin dans mon 
enfance, et qui n’était plus lorsque je rentrai dans 
ma patrie. Jamais un changement plus étonnant et 
plus soudain ne s’est opéré chez un peuple. De la 
hauteur du génie, du respect pour la religion, de la 
gravité des mœurs, tout était subitement descendu 
à la souplesse de l'esprit, à l’impiété, à la corruption. 

« C'était donc bien vainement que j'avais espéré 


retrouver dans mon pays de quoi calmer cette in- 


quiétude , cette ardeur de désir qui me suit partout. 


— 


L’ étude du monde ne m'avait rien appris, et pour- 
tant je n'avais plus la douceur de l'ignorance. 

«Masœur, par une conduiteinexplicable, semblait se 
plaire à augmenter mon ennui; elle avait quitté Paris 
quelques jours avant mon arrivée. Je lui écrivis queje 
comptais l’aller rejoindre; elle se hâta de me répon- 
dre pour me détourner de ce projet, sous prétexte 
qu'elle était incertaine du lieu où l’appelleraient ses 
affaires. Quelles tristes réflexions ne fis-je point alors 
sur l'amitié, que la présence attiédit, que l’ahsence 
efface, qui ne résiste point au malheur, et encore 
moins à la prospérité ! 

« Je me trouvai bientôt plus isolé dans ma patrie 
que je ne l'avais été sur une terre étrangère. Je vou- 
lus me jeter pendant quelque temps dans un monde 
qui ne me disait rien et qui ne m’entendait pas. Mon 
âme, qu’aucune passion n’avait encore usée, cher- 
chait un objet qui put l’attacher; mais je m’apercus 
que je donnais plus que je ne recevais. Ce n'était ni 
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un langage élevé ni un sentiment profond qu'on de- 
mandait de moi. Je n'étais occupé qu'à rapetisser ma 
vie , pour la mettre au niveau de la société. Traité 
partout d'esprit romanesque , honteux du rôle que je 
jouais , dégoûté de plus en plus des choses et des 
hommes, je pris le parti de me retirer dans un fau- 
bourg, pour y vivre totalement ignoré. 

« Je trouvai d'abord assez de plaisir dans cette 
vie obscure et indépendante. Inconnu, je me mélais 
à la foule, vaste désert d'hommes! 


« Souvent assis dans une église peu fréquentée, je : 
passais des heures entières en méditation. Je voyais 


de pauvres femmes venir se prosterner devant le Très- 
Haut, ou des pécheurs s’agenouiller au tribunal de la 


pénitence. Nul ne sortait de ces lieux sans un visage : 
plus serein, et les sourdes clameurs qu’on entendait — 


au dehors semblaient être les flots des passions et les 
orages du monde , qui venaient expirer au pied du 
temple du Seigneur. Grand Dieu, qui vis en secret 


couler mes larmes dans ces retraites sacrées, tu sais — 


combien de fois je me jetai à tes pieds pour te sup- 
plier de me décharger du poids de l'existence, ou de 
changer en moi le vieil homme! Ah! qui n’a senti 
quelquefois le besoin de se régénérer, de se rajeunir 
aux eaux du torrent, de retremper son âme à la fon- 
taine de vie? Qui ne se trouve quelquefois accablé du 
fardeau de sa propre corruption, et incapable de rien 
faire de grand, de noble, de juste ? 

« Quand le soir était venu, reprenant le chemin de 
ma retraite, je m'arrétais sur les ponts pour voir se 
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coucher le soleil. L’astre, enflammant les vapeurs de 
la cité, semblait osciller lentement dans un fluide d’or, 
comme le pendule de l'horloge des siècles, Je me re- 
| tirais ensuite avec la nuit, à travers un labyrinthe de 
| rues solitaires. En regardant les lumières qui bril- 
| laient dans la demeure des hommes , je me transpor- 
: tais par la pensée au milieu des scènes de douleur et 
' de joie qu’elles éclairaient, et je songeais que, sous 
‘ tant de toits habités, je n’avais pas i. Au milieu 
! de mes réflexions, l'HEUTS venait frapper à coups me- 
\ surés dans la tour de la cathédrale gothique ; elle 
‘ allait se répétant sur tous les tons, et à toutes les dis- 
- tances, d'église en église. Hélas ! chaque heure dans 
. la société ouvre un tombeau, et fait couler des larmes. 
, | « Cette vie, qui m'avait d'abord enchanté, ne tarda 
Y {pas à me devenir insupportable. Je me fatiguai de la 
répétition des mèmes scènes et des mêmes idées. Je 
me mis à sonder mon cœur, à me demander ce que je 
désirais. Je ne le savais pas; mais je crus tout à coup 
que les bois me seraient délicieux. Me voilà soudain 
résolu d'achever dans un exil champêtre une carrière 
à peine commencée, et dans laquelle j'avais déjà dé- 

voré des siècles. 
« J'embrassai ce projet avec l’ardeur que je mets à 
| me mes desseins ; je partis précipitamment pour 
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m’ensevelir dans une chaumière, comme j'étais parti 
autrefois pour faire le tour du monde. 

« On m’accuse d'avoir des goûts inconstants, de ne 
pouvoir jouir longtemps de la même chimére, d'être 
la proie d’une imagination qui se hâte d'arriver au 
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fond de mes plaisirs, comme si elle était accablée de 
leur durée ;.on m’accuse de passer toujours le but que 
jepuis atteindre : hélas ! je cherche seulement un bien 
inconnu, dont l'instinct me poursuit. Est-ce ma faute 
si je tfouve partout des bornes, si ce qui es(fin)n'a 
pour moi aucune valeur ? Cependant je sens que j'aime 
la monotonie des sentiments de la vie; et si j'avais 
encore la folie de croire au bonheur, je le chercherais 
dans l’habitude. . 

« La solitude absolue, le spectacle de la nature, me 
plongèrent bientôt dans un état presque impossible 
à décrire. Sans parents, sans amis, pour ainsi dire seul , 
sur ’ayant point encore aimé, j'étais acca- 
blé d'une surabondance de vie. Quelquefois je rougis- 
sais subitement , et je sentais couler dans mon cœur 
comme des ruisseaux d’une lave ardente; quelquefois 
je poussais des cris involontaires , et la nuit était éga- __- 
lement troublée de mes songes et de mes veilles7 Il 
me manquait quelque chose pour remplir l’abime de 
mon existence : je descendais dans la vallée, je m’é- 
levais sur la montagne, appelant de toute la force de 
mes désirs l'idéal objet d’une flamme future ; je l’em- 
brassais dans les vents , je croyais l'entendre dans les 
gémissements du fleuve; tout était ce fantôme imagi- 
naire, et les astres dans les cieux, et le principe même 
de vie dans l'univers. 

« Toutefois cet état de calme et de trouble, d’indi- 
gence et de richesse, n'était pas sans quelques char- 
mes : un jour je m'étais amusé à effeuiller une branche 
de saule sur un ruisseau, et à attacher une idée à 
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chaque feuille que le courant entratnait. Un roi qui 
craint de perdre sa couronne par une révolution su- 
bite, ne ressent pas des angoisses plus vives que les 


, miennes à chaque accident qui menacait les débris de 
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mon rameau. O faiblesse des mortels! 6 enfance du 
cœur humain, qui ne vieillit jamais ! Voilà donc à quel 
degré de puérilité notre superbe raison peut descen- 
dre! Et encore est-il vrai que bien des hommes atta- 
chent leur destinée à des choses d’aussi peu de valeur 
que mes feuilles de saule. 

« Mais comment exprimer cette foule. de sensations 
fugitives que j'éprouvais dans mes promenades? Les 
sons que rendent les passions dans le vide d’un cœur 
solitaire ressemblent au murmure que les vents et les 
eaux font entendre dans le silence d'un désert : on 
en jouit, mais on ne peut les peindre. 

« L'automne me surprit au milieu de ces incertitu- 
des : j’entrai avec ravissement dans les mois des tem- 
pêtes. Tantôt j'aurais voulu être un de ces guerriers 
errant au milieu des vents, des nuages et des fanto- 
mes ; tantôt j’enviais jusqu'au sort du pâtre que je 
voyais réchauffer ses mains à l’humble feu de brous- 
sailles qu'il avait allumé au coin d’un bois. J’écoutais 
ses chants mélancoliques , qui me rappelaient que 


\ dans tout pays le chant naturel de l’homme est triste, 


lors même qu'il exprime le bonheur. Notre cœur est 
un instrument incomplet , une lyre où il manque des 
cordes, et où nous sommes forcés de rendre Jes ac- 
cents de la joie sur le ton consacré aux soupirs. 

« Le jour, je m’égarais sur de grandes bruyères 
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terminées par des forêts. Qu'il fallait peu de chose à 
ma réverie! une feuille séchée que le vent chassait 
devant moi, une cabane dont la fumée s'élevait dans . 
la cime dépouillée des arbres, la mousse qui tremblait : ' 
au souffle du nord sur le tronc d'un chêne, uneroche . ‘ 
écartée, un étang désert où le jonc flétri murmurait ! 
Le clocher solitaire, s'élevant au loin dans la vallée, . 
a souvent attiré mes regards; souvent j'ai suivi des 
yeux les oiseaux de passage qui volaient au-dessus de -: 
ma tête. Je me figurais les bords ignorés, les climats - 
lointains où ils se rendent ; j'aurais voulu être sur /. 
leurs ailes. Un secret instinct me tourmentait, je sen- :- 
tais que je n'étais moi-même qu'un voyageur; mais ! 
une voix du ciel semblait me dire : « Homme, Ja sai- d- 
« son de ta migration n’est pas encore venue ; attends 1” 
« que le vent de la mort se lève : alors tu déploieras | - 
« ton vol vers ces régions inconnues que ton cœur :" 
« demande. » | 

« Levez-vous vite, orages désirés, qui devez em- 

« porter René dans les espaces d’une autre vie! » Ainsi 
disant, je marchais à grands pas, le visage enflammé, 
le vent sifflant dans ma chevelure, ne sentant ni pluie 
ni frimas , enchanté , tourmenté, et comme possédé 
par le démon de mon cœur. 

« La nuit, lorsque l’aquilon ébranlait ma chau- 
miére , que les pluies tombaient en torrent sur mon 
toit; qu’à travers ma fenêtre je voyais la lune sillon- 
ner les nuages amoncelés , comme un pâle vaisseau 
qui laboure les vagues, il me semblait que la vie re- 

oublait au fond de mon cœur, que j'auraiseu la puis- 
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ce de créer des mondes. Ah! si j'avais pu faire 
er à une autre les transports que j'éprouvais ! 
Dieu! si tu m'avais donné une femme selon mes 
désirs; si, comme à notre premier père , tu m'eusges 
amené par la main une Eve tirée de moi-même... 
j Beauté céleste, je me serais prosterné devant toi; 
: { puis, te prenant dans mes bras, j'aurais prié l'Éternel 
* de te donner le reste de ma vie. \er” 
» « Hélas ! j'étais seul, seul sur la terre ! Une langueur 
7 secrète s'emparait de mon corps. Ce dégoût de la vie, 
: que j'avais ressenti dès mon enfance, revenait avec 
-une force nouvelle. Bientôt mon cœur ne fournit plus 
d’aliment à ma pensée, et je ne m’apercevais de mon} 
existence que par un profond sentiment ennui 
« Je luttai quelque temps contre mon mal, mais 
avec indifférence, et sans avoir la ferme résolution de 
le vaincre. Enfin, ne pouvant trouver de remède à 
cette étrange blessure de mon cœur, qui n’était nulle 
part et qui était partout, je résolus de quitter la vie. 
« Prêtre du Très-Haut, qui m’entendez, pardonnez 
à un malheureux que le ciel avait presque privé de la 
raison. J'étais plein de religion , et je raisonnais en 
Last impie ; mon cœur aimait Dieu, et mon esprit le mé- 
" ‘} connaissait; ma conduite, mes discours, mes senti- 
ments, mes pensées, n'étaient que contradiction, 
ténèbres, mensonges. Mais l’homme sait-il bien tou- 
jours ce qu'il veut? est-il toujours sûr de ce qu'il 
pense ? 
« Tout m'échappait à la fois, l'amitié, le monde, fa 
retraite. J'avais essayé de tout, et tout m'avait ét 


WA her 


RENE. 135 


fatal. Repoussé par la société, abandonné d'Amélie, 
quand la solitude vint à me manquer, que me restait- 
il? C'était la. dernière planthe sur laquelle ‘j'avais 
espéré n “me.sauver , et.je la sentais encore s’enfoncer 
dans l'abime ! 

« Décidé que j'étais à me débarrasser du poids de 
la vie, je résolus de mettre toute ma raison dans cet 
acte insensé. Rien ne me pressait ; je ne fixai point le 


. moment du départ, afin de savourer à longs traits les , 


derniers moments de l'existence, et de recueillir tou- 
tes mes forces, à l'exemple d’un ancien, pour sentir 
mon âme s'échapper. 

« Cependant je crus nécessaire de prendre des ar- 
rangements concernant ma fortune, et je fus obligé 
d'écrire à Amélie. Il m’échappa quelques plaintes sur 
son oubli , et je laissai sans doute percer l’attendrisse- 


ment qui surmontait peu à peu mon cœur. Je m'ima- . 
ginais pourtant avoir bien dissimulé mon secret; mais . 
ma sœur , accoutumée à lire dans les replis de mon _.- 


âme, le devina sans peine. Elle fut alarmée du ton de 
contrainte qui régnait dans ma lettre, et de mes ques_ 
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tions sur des affaires dont je ne m'étais jamais occupé — 
Au lieu de me répondre ; elle me vint tout à coup ° 


surprendre. - - 


“de Pour bien : sentir quelle dut être dans la suite l’a- : 


mertume de ma douleur, et quels furent mes premiers 
transports en revoyant Amélie, il faut vous figurer 
que c'était la seule personne au monde que j'eusse 
aimée, que tous mes souvenirs se venaient confon- 
dre en elle, avec la douceur des souvenirs de mon 
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enfance. Je reçus donc Amélie dans unesorie d’extase 
de cœur. Il y avait si longtemps que je n'avais trouve 
quelqu'un qui m’entendit , et devant qui je pusse ou- 
vrir mon-àme | 


« Amélie se jetant dans mes bras, me dit : « Ingrat, 
tu veux mourir, et ta sœur existe! Tu soupconnes 
« son cœur ! Ne t'explique point , ne t’excuse point, 
« je sais tout ; j'ai tout compris, comme si j'avais été 
« avec toi. Est-ce moi que l'on trompe, moi, qui ai 
« vu naitre tes premiers sentiments? Voilà ton mal- 
« heureux caractère, tes dégoûts, tes injustices. Jure, 
« tandis que je te presse sur mon cœur, jure que c’est 
+ la dernière fois que tu te livreras à tes folies : fais le 
« serment de ne jamais attenter à tes jours. » 


« En prononçant ces mots, Amélie me regardait 
avec compassion et tendresse , et couvrait mon front 
de ses baisers ; c'était presque une mère, c'était quel- 
que chose de plus tendre. Hélas ! mon cœur se rouvrit 
à toutes les joies ; comme un enfant, je ne demandais 
qu'à étre consolé ; je cédai à l'empire d'Amélie : elle 
exigea un serment solennel ; je le fis sans hésiter, ne 
soupconnant même pas que désormais je pusse être 
malheureux. | 

« Nous fûmes plus d’un mois à nous accoutumer à 
l'enchantement d’être ensemble. Quand le matin, au 
liéü de me trouver seul, j'entendais la voix de ma 
sœur, j'éprouvais un tressaillement de joie et de bon- 
heur. Amélie avait reçu de la nature quelque chose de 
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divin; son âme avait les mêmes grâces innocentes 
que son corps ; la douceur de ses sentiments était 
infinie ; il n’y avait rien que de suave et d’un peu 
rêveur dans son esprit; on eût dit que son cœur, sa 
pensée et sa voix soupiraient comme de concert ; elle 
tenait de la femme la timidité et l’amour, et de l'ange, 
la pureté et la mélodie. 

« Le moment était venu où j'allais expier toutes 
mes inconséquences. Dans mon délire, j'avais été | 
jusqu’à désirer d’éprouver un malheur, pour avoir du 
moins un objet réel de souffrance : épouvantable sou- 
hait, que Dieu, dans sa colère, a trop exaucé! 

« Que vais-je vous révéler, 6 mes amis! voyez les 
pleurs qui coulent de mes yeux. Puis-je méme.... Il 
y a quelques jours, rien n'aurait pu m’arracher ce 
secret... A présent, tout est fini! 

« Toutefois, 6 vieillards, que cette histoire soit à 
jamais ensevelie dans le silence : souvenez-vous qu'elle 
n’a été racontée que sous l'arbre du desert. 

« L'hiver finissait, lorsque je m’apercus qu’ Amélie 
perdait le repos et la santé , qu’elle commençait à me 
rendre. Elle maigrissait, ses yeux se creusaient, sa 
démarche était languissante, et sa voix troublée. Un 
jour, je la surpris tout en larmes au pied d’un crucifix. 
Le monde, la solitude, mon absence, ma présence, la 
nuit, le jour, tout l’alarmait. D’involontaires soupirs 
venaient expirer sur ses lèvres; tantôt elle soutenait, 
sans se fatiguer , une longue course; tantôt elle se 
traînait à peine ; elle prenait et laissait son ouvrage, 
ouvrait un livre sans pouvoir lire, commençait une 
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phrase qu’elle n’achevait pas, fondait tout à coup en 
pleurs, et se retirait pour prier. 

« En vain je cherchais à découvrir sonGecret, Quand 
je l'interrogeais en la pressant dans mes bras, elle me 
répondait, avec un sourire, qu'elle était comme moi, 
qu'elle ne savait pas ce qu'elle avait. 

« Trois mois se passèrent de la sorte, et son état 
devenait pire chaque jour. Une correspondance mysté- 
rieuse me semblait être la cause de ses larmes; car 
elle paraissait, ou plus tranquille, ou plus émue, selon 
les lettres qu’elle recevait. Enfin, un matin, l’heure a 
laquelle nous déjeunions ensemble étant passée, je 
monte à son appartement ; je frappe : on ne me répond 
point; j’entr’ouvre Ja porte: il n’y avait personne 
dans la chambre. J'aperçois sur la cheminée un paquet 
à mon adresse. Je le saisis en tremblant, je l’ouvre, 
et je lis cette lettre, que je conserve pour m'ôter à 
l'avenir tout mouvement de joie. 
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« Le ciel m'est témoin, mon frère, que je donnerais 
« mille fois ma vie pour vous épargner un moment 
« de peine; mais , infortunée que je suis , je ne puis 
« rien pour votre bonheur. Vous me pardonnerez donc 
« de m’étre dérobée de chez vous comme une coupa- 
« ble; je n’aurais jamais pu résister à vos prières, et 
« cependant il fallait partir... Mon Dieu, ayez pitié 
« de moi! 

« Vous savez, René, que j'ai toujours eu du pen- 
« chant pour la vie religieuse ; il est temps que je mette 
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« à profit les avertissements du ciel. Pourquoi ai-je 
« attendu si tard? Dieu m'en punit. J'étais restée pour 
« vous dans le monde... Pardonnez, je suis toute 
« troublée par le chagrin que j'ai de vous quitter. 

« C'est à présent, mon cher frère, que je sens bien 
« la nécessité de ces asiles contre lesquels je vous ai 


« vu souvent vous élever. Il est des malheurs qui nous _ 


« séparent pour toujours des hommes : que devien- 
« draient alors de pauvres infortunées?... Je suis per- 
« suadée que vous-m n frére , vous trouveriez 
a Ror dans ce eme la religion : la terre 
« n'offre rien qui soit e vous. . 

« Je ne vous rappellerai point votre serment : je 
« connais la fidélité de votre parole. Vous l’avez juré, 
« vous vivrez pour moi. Ÿ a-t-il rien de plus miséra- 
« ble que de songer sans cesse à quitter la vie? Pour 
« un homme de votre caractère, il est si aisé de mou- 
« rir! Croyez-en votre sœur, il est plus difficile de 
« Vivre. . 

« Mais, mon frère, sortez au plus vite de la solitude, 
« qui ne vous est pas honne; cherchez quelque occu- 
« pation. Je sais que vous riez amérement de cette 
« nécessité où l'on est en France de prendre un état. 
« Ne méprisez pas tant l'expérience et la sagesse de 
« nos pères. Il vaut mieux, mon cher René, ressem- 
« bler un peu plus au commun des hommes, et avoir 
« un peu moins de malheur. | 

« Peut-être trouveriez-vous dans le mariage un sou- 
« lagement à vos ennuis. Une femme, des enfants, 
« occuperaient vos jours. Et quelle est la femme qui 
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« ne chercherait pas à vous rendre heureux! L’ardeur 
« de votre âme, la beauté de votre génie, votre air 
« noble et passionné, ce regard fier et tendre, tout vous 
« assurerait de son amour et de sa fidélité. Ah! avec 
« quelles délices ne te presserait-elle pas dans ses bras 
« et sur son cœur! Comme tous ses regards, toutes 
« ses pensées seraient attachés sur toi, pour prévenir 
« tes moindres peines ! Elle serait tout amour, tout 
« innocence devant toi; tu croirais retrouver une 
« Sœur. 

« Je pars pour le couvent de... Ce monastère , bâti 
« au bord de la mer, convient à la situation de mon 
« âme. La nuit, du fond de ma cellule, j’entendrai le 
« murmure des flots qui baignent les murs du couvent; 
« je songerai à ces promenades que je faisais avec vous 
« au milieu des bois, alors que nous croyions retrouver 
« le bruit des mers dans la cime agitée des pins. Ai- 
« mable compagnon de mon enfance , est-ce que je ne 
« vous verrai plus? A peine plus âgée que vous, je 
« vous balançais dans votre berceau ; souvent nous 
« avons dormi ensemble. Ah ! si un même tombeau 
« nous réunissait un jour! Mais non : je dois dormir 
« seule sous les marbres glacés de ce sanctuaire, où 
« reposent pour jamais ces filles qui n’ont point aimé. 

« Je ne sais si vous pourrez lire ces lignes à demi 
« effacées par mes larmes. Après tout, mon ami, un 
« peu plus tôt, un peu plus tard, n’aurait-il pas fallu 
« nous quitter? Qu'ai-je besoin de vous entretenir de 
« l'incertitude et du peu de valeur de la vie? Vous 
« vous rappelez le jeune M ees qui fit naufrage à l'He- 
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« de-France. Quand vous recites sa dernière lettre, 

« quelques mois aprés sa mort, sa dépouille terrestre 

« n'existait même plus; et l'instant où vous commen- 

« ciez son deuil en Europe était celui où on le finissait , 
« aux Indes. Qu'est-ce donc que l'homme, dont la mé- f 
« moire périt si vite? Une partie de ses amis ne peut { 
« apprendre sa mort, que l’autre n’en soit déjà conso-  : 
« lée! Quoi, cher et trop cher René, mon souvenir : 
« s'effacera-t-il si promptement de ton cœur? O mon 

« frère! si je m’arrache à vous dans le temps, c'est 

« pour n'être pas séparée de vous dans l'éternité. 


« AMELIE, 


« P. S. Je joins ici l’acte de la donation de mes 
« biens; j'espère que vous ne refuserez pas cette mar- 


« que de mon amitié. » | xX 


« La foudre qui fit tombée à mes pieds ne m'eût 
pas causé plus d'effroi que cette lettre. Que 
Amélie me cachait-elle? Qui la forçait si subitement à 
embrasser la vie religieuse? Ne m’avait-elle rattaché 
à l'existence par le charme de l'amitié , que pour me 
délaisser tout à coup ? Oh! pourquoi était-elle venue 
me détourner de mon dessein? Un mouvement de 
pitié l’avait rappelée auprès de moi; mais, bientôt fa- 
tiguée d'un pénible devoir, elle se hâte de quitter un 
malheureux qui n'avait qu’elle sur la terre. On croit 
avoir tout fait quand on a empêché un homme de 
mourir ! Telles étaient mes plaintes. Puis, faisant un 


| 
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retour sur moi-même : Ingrate Amélie , disais-je , si 
tu avais été à ma place ; si, comme moi, tu avais 
été perdue dans le vide de tes jours, ah! tu n'aurais 
pas été abandonnée de ton frère! 

« Cependant, quand je relisais la lettre, j'y trouvais : 
je ne sais quoi de si triste et de si tendre, que tout mon 
cœur se fondait. Tout à coup il me vint une idée qui 
me donna quelque espérance : je m'imaginai qu'Amé- 
lie avait peut-être conçu une passion pour un homme 
qu’elle n’osait avouer. Ce soupçon sembla m'expliquer 
sa mélancolie , sa correspondance mystérieuse, et le 
ton passionné qui respirait dans sa lettre. Je lui écri- 
vis aussitôt, pour la supplier de m’ouvrir son cœur. 

« Elle ne tarda pas à me répondre, mais sans me 
découvrir son secret : elle me mandait seulement 
qu'elle avait obtenu les dispenses du noviciat, et qu’elle 
allait prononcer ses vœux. 

« Je fus révolté de l'obstination d'Amélie, du mys- 
tère de ses paroles, et de son peu de confiance en 
mon amitié. | 

« Après avoir hésité un moment sur le parti que 
j'avais à prendre, je résolus d'aller à B..., pour faire 
un dernier effort auprès de ma sœur. La terre où j'a- 
vais été élevé se trouvait sur la route. Quand j'aper- 
cus les bois où j'avais passé les seuls moments heu- 


reux de ma vie, je ne pus retenir mes larmes, et il me 
nn, 


fat impossible de résister à la tentation de leur dire 
un dernier adieu. 

« Mon frère aîné avait vendu l'héritage paternel, et 
le nouveau propriétaire ne l’habitait pas. J’arrivai au 
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hâteau par Ja longue avenue de sapins ; je traversai 
. pied les cours désertes ; je m’arrétai à regarderdes 
fenêtres fermées ou demi-brisées, le chardon qui crois- 
sait au pied des murs, les feuilles qui jonchaient le 
seuil des portes, et ce perron solitaire où j'avais vu 
si souvent mon père et ses fidèles serviteurs. Les mar- 
ches étaient déjà couvertes de mousse; le violier jaune 
croissait entre leurs pierres déjointes et tremblantes. 
Un gardien inconnu m’ouvrit brusquement les por- 
tes. J’hésitais à franchir le seuil; cet homme s'éeria : 
« Hé bien! allez-vous faire comme cette étrangère qui 
« vint ici il y a quelques jours ? Quand ce fut pour en- 
« trer, elle s’évanouit, et je fus obligé de la reporter à 
« sa voiture. » Ilme fut aisé de reconnaître l’éfrangère © 
qui, comme moi, était venue chercher dans ces lieux 
des pleurs et des souvenirs | 
« Couvrant un moment mes yeux de mon mouchoir, 
j'entrai sous le toit de mes ancêtres. Je parcourus les 
appartements sonores où l’on n’entendait que le bruit 
de mes pas. Les chambres étaient à peine éclairées 
par la faible lumière qui pénétrait entre les volets 
fermés : je visitai celle où ma mère avait perdu la 
vie en me mettant au monde, celle où se retirait mon 
père, celle où j'avais dormi dans mon berceau, celle 
enfin où l’amitié avait reçu mes premiers vœux dans 
le sein d'une sœur. Partout les salles étaient déten- 
dues, et l’araignée filait sa toile dans les couches aban- 
données. Je sortis précipitamment de ces lieux, je 
m'en éloignai à grands pas, sans oser tourner la tête. 
Qu'ils sont doux, mais qu'ils sont rapides, les mo- 
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ments que les frères et les sœurs passent dans leurs 
jeunes années , réunis sous l'aile de leurs vieux pa- 
rents ! La famille de l’homme n'est que d'un jour ; le 
souffle de Dieu la disperse comme une fumée. A peine 
le fils connait-il le père, le père le fils, le frère la sœur, 
la sœur le frère ! Le chène voit germer ses glands au- 
tour de lui; il n'en est pas ainsi des enfants des 
hommes ! 

« En arrivant à B..., je me fis conduire au couvent ; 
_je demandai à parler à ma sœur. On me dit qu’elle ne 
recevait personne. Je lui écrivis : elle me répondit 
que, sur le point de se consacrer à Dieu, il ne lui était 
pas permis de donner une pensée au monde ; que si 
je l’aimais, j'éviterais de l’accabler de ma douleur. 
Elle ajoutait : « Cependant, si votre projet est de pa- 
« raître à l’autel le jour de ma profession, daignez 
« m'y servir de père; ce rôle est le seul digne de vo- 
« tre courage , le seul qui convienne à notre amitié et 
« à Mon repos. » . 

« Cette froide fermeté qu’on opposait à l’ardeur de 
mon amitié me jeta dans de violents transports. Tan- 
tôt j'étais près de retourner sur mes pas ; tantôt je 
voulais rester, uniquement pour troubler le sacrifice. 
L'enfer me suscitait jusqu'à la pensée de me poignar- 
der dans l'église, et de mêler mes derniers soupirs aux 
vœux qui m’arrachaient ma sœur. La supérieure du 
couvent me fit prévenir qu'on avait préparé un banc 
dans le sanctuaire, et elle m’invitait à me rendre à la 
cérémonie, qui devait avoir lieu dès le lendemain. 

« Au lever de l’aube, j'entendis le premier son des 
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cloches.... Vers dix heures, dans une sorte d'agonie, 
je me trainai au monastère. Rien ne peut plus être 
tragique, quand on a assisté à un pareil spectacle; rien 
ne peut plus être douloureux, quand on y a survécu. 

« Un peuple immense remplissait l’église. On me 
. conduit au banc du sanctuaire; je me précipite à ge- 
noux, sans presque savoir où j'étais, ni à quoi j'étais 
résolu. Déjà le prêtre attendait à l'autel; tout à coup 
la grille mystérieuse s'ouvre, et Amélie s'avance, pa- 
rée de toutes les pompes du monde. Elle était si belle, 

il y avait sur son visage quelque chose de si 

qu'elle excita un mouvement de surprise et d’ NON 
tion. Vaincu par la glorieuse douleur de la\ sainte 
abattu par les grandeurs de la religion, tous mes pro- 
jets de violence s’évanouirent ; ma forcem’abandonna ; | 
je me sentis lié par une main toute-puissante; et, au 
lieu de blasphèmes et de menaces, je ne trouvai dans 
mon cœur que de profondes adorations et les gémis- . 
sements de l'humilité. 

« Amélie se place sous un dais. Le sacrifice com- 
mence à la lueur des flambeaux, au milieu des fleurs 
et des parfums, qui devaient rendre l’holocauste agréa- 
ble. A l’offertoire, le prêtre se dépouilla de ses orne- 
ments , ne conserva qu'une tunique de lin, monta en 
chaire , et, dans un discours simple et pathétique, 
peignit le bonheur de la vierge qui se consacre au 
Seigneur. Quand il prononça ces mots, « Elle a paru 
«comme l’encens qui se consume dans le feu,» un 
grand calme et des odeurs célestes semblèrent se ré- 


pandre dans l'auditoire; on se sentit comme à l’abri 
13 
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sous les ailes de la colombe mystique, et l’on eût cru 
voir les anges descendre sur l'autel, et remonter vers 
les cieux avec des parfums et des couronnes. - i 

« Le prétre achève son discours , reprend ses vété- iF 
ments, continue le sacrifice. Amélie, soutenue de 
deux jeunes religieuses, se met à genoux sur la der- 
nière marche de l'autel. On vient alors me chercher 
pour remplir les fonctions paternelles. Au bruit de 
mes pas chancelants dans le sanctuaire, Amélie est 
prête à défaillir. On me place à côté du prêtre, pour 
lui présenter les ciseaux. En ce moment, je sens re- 
naître mes transports; ma fureur va éclater, quand 
Amélie, rappelant son courage, me lance un regard 
où il y a tant de reproche et de douleur, que j'en suis 
atterré. La religion triomphe. Ma sœur profite de mon 
trouble ; elle avance hardiment la tête. Sa superbe 
chevelure tombe de toutes parts sous le fer sacré; une 
longue robe d’étamine remplace pour elle les orne- 
ments du siècle, sans la rendre moins touchante ; les 
ennuis de son front se cachent sous un bandeau de 
lin ; et le voile mystérieux, double symbole de la vir- 
ginité et de la religion, accompagne sa téte dépouillée. 
Jamais elle n’avait paru si belle. L’ceil de la pénitente 
était attaché sur la poussière du monde, et son âme 
était dans le ciel. 

« Cependant Amélie n'avait point encore prononcé 
ses vœux ; et pour mourir au monde il fallait qu’elle 
passat a travers le tombeau. Ma sœur se couche sur 
le marbre; on étend sur elle un drap mortuaire : qua- 
tre flambeaux en marquent les quatre coins. Le pré- 
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tre, I’étole au cou, le livre à la main, commence l’Of- 
fice des morts; de jeunes vierges le continuent. O 
joies de la religion, que vous êtes grandes , mais que 
vous êtes terribles ! On m'avait contraint de me pla- 


cer à genoux pfés de ce lugubre appareil. Tout à coup : 


un murmure confus sort de dessous le voile sépulcral ; 
je m’incline , et ces paroles épouvantables (que je 
seul à entendre) viennent frapper mon oreille : « Die 
« de miséricorde, fais que je ne me relève jamais d 
« cette couche funèbre, et comble de tes biens un frèr 
« qui n’a point partagé ma criminelle passion | » (1, 

« A ces mots échappés du cercueil, l'affreuse vérité 
m'éclaire ; ma raison s'égare ; je me laisse tomber sur 
le linceul de la mort, je presse ma sœur dans mes bras ; 
je m’écrie : « Chaste épouse de Jésus-Christ, reçois 


« mes derniers embrassements à travers les glaces du | 


« trépas et les profondeurs de l'éternité, quite séparent 
« déjà de ton frère ! » 

« Ce mouvement, ce cri, ces larmes, troublent la 
cérémonie : le prêtre s’interrompt, les religieuses fer- 
ment la grille, la foule s'agite et se presse vers l'autel ; 
on m’emporte sans connaissance. Que je sus peu de 
gré à ceux qui me rappelèrent au jour! J’appris, en 
rouvrant les yeux, que le sacrifice était consommé, et 
que ma sœur avait été saisie d’une fièvre ardente. 
Elle me faisait prier de ne plus chercher à la voir. O 
misère de ma vie! une sœur craindre de parler à un 
frère, et un frère craindre de faire entendre sa voix 
à une sœur | Je sortis du monastère comme de ce lieu 
d’expiation où des flammes nous préparent pour la 
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vie céleste, où l’on a tout perdu comme aux enfers, 
hors l'espérance. 

« On peuttrouver des forces dans son âme contre un 
malheur personnel ; mais devenir la cause involontaire 
du malheur d’un autre , cela est tout à fait insuppor- 
table. Éclairé sur les maux de ma sœur , je me figu- 
rais ce qu'elle avait dû souffrir. Alors s’expliquérent 
pour moi plusieurs choses que je n'avais pu compren- 
. dre: ce mélange de joie et de tristesse qu’ Amélie avait 
fait paraître au moment de mon départ pour mes 
voyages, le soin qu'elle prit de m’éviter à mon retour, 
et cependant cette faiblesse qui l'empêcha si long- 
temps d'entrer dans un monastère : sans doute la fille 
malheureuse s'était flattée de guérir! Ses projets de 
retraite, la dispense du noviciat, la disposition de ses 
biens en ma faveur , avaient apparemment produit 
cette correspondance secrète qui servit à me tromper. 

« O mes amis! je sus donc ce que c'était que de 
verser des larmes pour un mal qui n’était point ima- 
ginaire! Mes passions, si longtemps indéterminées, 
se précipitèrent sur cette première proie avec fureur. 

etrouvai même une sorte de satisfaction in e 
dans la plénitude de mon chagrin, et je m'aperçus, 
avec un secret mouvement de joie, que la douleur n’est 
pas une affection qu'on épuise comme le plaisir. 

« J'avais voulu quitter la terre avant l’ordre du 
Tout-Puissant ; c'était un grand crime: Dieu m'avait 
envoyé Amélie à la fois pour me sauver et pour me 
punir. Ainsi, toute pensée coupable, toute action cri- 
minelle entraîne après elle des désordres et des mal- 
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heurs. Amélie me priait de vivre, et je lui devais bien 
de ne pas aggraver ses maux. D'ailleurs (chose étran- 
ge!) je n’avais plus envie de mourir depuis que j'é- 
tais réellement malheureux. Mon chagrin était devenu 
une occupatioh qui remplissait tous mes moments : 
tant mon cœur est naturellement pétri d’ennui et de 
misère | 

« Je pris donc subitement une autre résolution ; je 
me déterminai à quitter l'Europe, et à passer en Amé- 
rique. 

« On équipait dans ce moment même, au port de 
B.... , une flotte pour la Louisiane; je m’arrangeai 
avec un des capitaines de vaisseau; je fis savoir mon 
projet à Amélie, et je m’occupai de mon départ. 

« Ma sœur avait touché aux portes dela mort; mais 
Dieu, qui lui destinait la première palme des vierges, 
ne voulut pas la rappeler si vite à lui; son épreuve 
ici-bas fut prolongée. Descendue une seconde fois 
dans la pénible carrière de la vie, l'héroïne, courbée 
sous la croix, s’avança courageusement à l'encontre 
des douleurs, ne voyant plus que le triomphe dans le 
combat, et dans l'excès des souffrances, l'excès de la 
gloire. 

« La vente du peu de bien qui me restait, et que je 
cédai à mon frère, les longs préparatifs d’un convoi, 
les vents contraires , me retinrent longtemps dans le 
port. J’allais chaque matin m’informer des nouvelles 
d'Amélie, et je revenais toujours avec de nouveaux 
motifs d’admiration et de larmes. 


« J'errais sans cesse autour du monastère, bâti au 
. 13 


DE 
mme me. oe 


150 RENÉ. 

bord de la mer. J’apercevais souvent, à une petite fe- 
nètre grillée qui donnait sur une plage déserte, une 
religieuse assise dans une attitude pensive ; elle rêvait 
à l'aspect de l'Océan où apparaissait quelque vaisseau, 
cinglant aux extrémités de la terre. Plusieurs fois, à 
la clarté de la lune, j'ai revu la même religieuse aux 
barreaux de la même fenêtre : elle contemplait la 
mer éclairée par l'astre de la nuit, et semblait prêter 
l'oreille au bruit des vagues qui se brisaient tristement 
sur des grèves solitaires. 

« Je crois encore entendre la cloche qui, pendant la 
nuit, appelait les religieuses aux veilles et aux prières. 
Tandis qu’elle tintait avec lenteur, et que les vierges 
s’avançaient en silence à l'aute! du Tout-Puissant, je 
courais au monastère : la, seul au pied des murs, j’é- 
coutais dans une sainte extase les derniers sons des 
cantiques, qui se mélaient sous les voûtes du temple 
au faible bruissement des flots. 

« Je ne sais comment toutes ces choses, quiauraient 
dû nourrir mes peines , en émoussaient au contraire 
l'aiguillon. Mes larmes avaient moins d’amertume, 
lorsque je les répandais sur les rochers et parmi les 
vents. Mon chagrin même, par sa nature extraordi- 
naire, portait avec lui quelque remède : on jouit de ce 
qui n’est pas commun, même quand cette chose est 
un malheur. J’en conçus presque l'espérance que ma 
sœur deviendrait à son tour moins misérable. 

« Une lettre que ‘je reçus d'elle avant mon départ 
sembla me confirmer dans ces idées. Amélie se plai- 
gnait tendrement de ma douleur, et m’assurait que le 
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temps diminuait la sienne. « Je ne désespére pas de 
« mon bonheur, me disait-elle. L’excés même d{sa-) ° 
à présent que le sacrifice est consommé, sert 
« à me rendre quelque paix. La simplicité de mes 
« compagnes , la pureté de leurs vœux, la régularité 
« de leur vie, tout répand du baume sur mes jours. bab, 
« Quand j'entends gronder les orages , et que l'oiseau | 
« de mer vient battre des ailes à ma fenêtre, moi, 
« pauvre Colombe du ciel, je songe au bonheur que. 
. Jai eu de trouver 1 un abri contre la tempéte. C'est 
« ici Ja sainte montagne, Je sommet élevé d’où l'on 
« entend les derniers bruits de la terre et les premiers 
. cOnCEr IS MU-G-€ est ici que la religion trompe dou- 
« cement une âme sensible: aux plus violentes amours 
« elle substitue une sorte de chasteté brûlante où l’a- 
« mante et la vierge sont unies ; elle épure les soupirs ; 
« elle change en une flamme incorruptible une flamme 
« périssable; elle mêle divinement son calme et son in- 
« nocence à ce reste de trouble et de volupté d’un cœur 
« qui cherche à se reposer , et d'une vie qui se retire. » a 
« Je ne sais ce que le ciel me réserve, et s’il a voulu 
m'avertir que les\ofages hccompagneraient partout - tt 
mes pas. L'ordre était donné pour le départ de la 
flotte; déjà plusieurs vaisseaux avaient appareillé au aus 
baisser du soleil; je m'étais arrangé pour passer la st où 
dernière nuit à terre, afin d'écrire ma lettre d’adieux 
à Amélie. Vers minuit, tandis que je m'occupe de ce 
soin, et que je mouille mon papier de mes larmes, le 
bruit des vents vient frapper mon oreille. J'écoute; 
et, au milieu de la tempête, je distingue les coups de 
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canpn d'alarme , mélés au glas de la cloche monasti- 
qu Je vole sur le rivage, où tout était désert, et où 
l'on n’entendait quele rugissement des flots. Je m’as- 
sieds sur un rocher. D’un côté s'étendent les vagues 
étincelantes , de l’autre les murs sombres du monas- 
tère se perdent confusément dans les cieux.JUne pe- 
tite lumière paraissait à la fenétre grillée. Était-ce toi, 
6 mon Amélie, qui, prosternée au pied du crucifix, 
priais le Dieu des orages d’épargner ton malheureux 
frère? La tempête sur les flots , le e däns ta re- 
traite ; des hommes brisés sur des écueils, au pied de 
Vasile que rien_ne peut troubler ; l'infini de l’autre 
côté du mur d’une cellule ; les fanaux agités des vais- 
seaux , le phare immobile du couvent; l'incertitude 
. D'HEURES ee . 

des destinées du navigateur, la venale connaissant 
dans un seul jour tous les jours futurs de sa vie; 
d'une autre re part, une âme telle que la tienne, 6 Amé- 
lie, orageuse comme l'Océan; un naufrage plus af- 
freux que celui du MtMier : tout ce tableau est en- 
core profondément gravé dans ma mémoire. Soleil 
de ce ciel nouveau , maintenant témoin de mes lar- 
mes, échos du rivage américain qui répétez les ac- 
cents de René, ce fut le lendemain de cette nuit 
terrible qu'appuyé sur le gaillard de mon vaisseau, 
je vis s'éloigner pour jamais ma terre natale! Je 
contemplai longtemps sur la côte les derniers ba- 
lancements des arbres de la patrie, et’les fai 
monastère qui s'abaissaient à l'horizon. » À ue 
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Comme René achevait de raconter son histoire , il 
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tira un papier de son sein, et le donna au père Souél ; 
puis, se jetant dans les bras de Chactas , et étouffant 
ses sanglots , il laissa le temps au missionnaire de 
parcourir la lettre qu’il venait de lui remettre. 

Elle était de la supérieure de.... Elle contenait le 
récit des derniers moments de la sœur Amélie de la 
Miséricorde, morte victime de son zèle et de sa cha- 
rité, en soignant ses compagnes attaquées d’une ma- 
ladie contagieuse. Toute la communauté était incon- 
solable, et l'on y regardait Amélie comme une sainte. 
La supérieure ajoutait que, depuis trente ans qu'elle 
était à la tête de la maison, elle n’avait jamais vu de 
religieuse d'une humeur aussi douce et aussi égale, 
ni qui fût plus contente d’avoir quitte les tribulations 
du monde. 

Chactas pressait René dans ses bras; le vieillard 
pleurait. « Mon enfant, dit-il à son fils, je voudrais 
a que le père Aubry fut ici : il tirait du fond de son 
« cœur je ne sais quelle paix qui, en les calmant , ne 
« semblait cependant point étrangère aux tempêtes ; 
« c'était la lune dans une nuit orageuse : les nuages 
«errants ne peuvent l'emporter dans leur course ; 
« pure et inaltérable, elle s’avance tranquille au-des- 
« sus d'eux. Hélas! pour moi, tout me trouble et 
« m’entraine! » 

Jusqu’alors le père Souël, sans proférer une parole, 
avait écouté d'un air austère l’histoire de René. Il 
portait en secret un cœur compatissant, mais il mon- 
trait au dehors un caractère inflexible; la sensibilité 
du sachem le fit sortir du silence : 
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« Rien , dit-il au frère d'Amélie, rien ne mérite, 
« dans cette histoire , la pitié qu'on vous montre ici. 
« Je vois un jeune homme entété de chimères , à qui 
« tout déplait , et qui s’est trait aux charges de la 
« société pour se livrer à d’inutiles réveries. On n’es 
« point, monsieur, un homme supérieur, parce qu "on 
« apercoit le monde sous un jour odieux. On ne hait 
les hommes et la vie que faute de voir assez loin. 
Etendez un peu plus votre regard, et vous serez 
bientôt convaincu que tous ces maux dont vous vous 
« plaignez sont de purs néants. Mais quelle honte de 
« ne pouvoir songer au seul malheur réel de votre 
« vie, sans être forcé de rougir ! Toute la pureté, 
« toute la vertu, toute la religion, toutes les couron- 
« nes d’une sainte rendent à peine tolérable la seule 
« idée de vos chagrins. Votre sœur a expié sa faute ; 
« mais, s’il faut ici dire ma pensée, je crains que, par 
« une épouvantable justice , un aveu sorti du sein de 
« la tombe n'ait troublé votre âme à son tour. Qu 
faites-vous seul au fond des forêts où vous co 
mez vos jours, négligeant tous vos devoirs? Des 
« saints, me direz-vous, se sont ensevelis dans les 
« déserts. Ils y étaient avec leurs larmes, et em- 
« ployaient a éteindre leurs passions le temps que 
« vous perdez peut-être à allumer les vôtres. Jeune 
« présomptueux, qui avez cru que l’homme se peut | 
« suffire à lui-même ! La solitude est mauvaise à celui | 
« qui n’y vit pas avec Dieu ; elle redouble les puissan- : 
«ces de l'âme, en même temps qu’elle leur ôte tout 
« sujet pour s'exercer. Quiconque a reçu des forces 
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« doit les consacrer au service de ses semblables ; s’il | 
« les laisse inutiles, il en est d’abord puni par une se- ns 


« crête misère, et tôt ou tard le ciel lui envoie un 
« châtiment effroyable. » 


Troublé par ces paroles, René releva du sein de 
Chactas sa téte humiliée. Le sachem aveugle se prit à 
sourire ; et ce sourire de la bouche, qui ne se mariait 
plus à celui des yeux , avait quelque chose de mysté- 
rieux et de céleste. « Mon fils, dit le vieil amant 
« d'Atala , il nous parle sévèrement ; il corrige et le 
x vieillard et le j jeune homme , etilaraison. Oui, il 
« faut que tu renonces a cette vie extraordinaire qui | 
« n’est pleine que de soucis ; il n’y a de bonheur que 
« dans les voies communes. Yoal, — a Lele 

« Un jour le Meschacebé, encore assez près de sa} « 
« source, se lassa de n’étre qu’un limpide ruisseau. 

« Il demande des neiges aux montagnes, des eaux 

« aux torrents, des pluies aux tempêtes ; il franchit \X fo 
« ses rives, et désole ses bords charmants. L’orgueil- 

« leux ruisseau s’applaudit d’abord de sa puissance ; 

« mais voyant que tout devenait désert sur son pas- 

«sage, qu'il coulait abandonné dans la solitude, que 

« ses eaux étaient toujours troublées, il regretta 

« l’humble lit que lui avait creusé la nature, les oi- 

« seaux, les fleurs , les arbres et les ruisseaux, jadis 

« modestes compagnons de son paisible cours. » 


Chactas cessa de parler, et l’on entendit la voix du 
flammant qui, retiré dans les roseaux du Meschacebé, 
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annonçait un orage pour le milieu du jour. Les trois 
amis reprirent la route de leurs cabanes : René mar- 
chait en silence entre le missionnaire qui priait Dieu, 
et le sachem aveugle qui cherchait sa route. On dit 
que, pressé par les deux vieillards , il retourna chez . 
son épouse, mais sans y trouver le bonheur. Il périt 
peu de temps après avec Chactas et le père Souél, 
n, dans le massacre des Français et des Natchez à la 
À Louisiane. On montre encore un rocher où il allait 
s'asseoir au soleil couchant. 
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AVERTISSEMENT. 


— ÉD ep Gee 


Les Aventures du dernier Abencerage sont écrites 
depuis à peu près une vingtaine d’années : le portrait que 
j'ai tracé des Espagnols explique assez pourquoi cette Nou- 
velle n’a pu être imprimée sous le gouvernement impérial. 
La résistance des Espagnols à Buonaparte, d’un peuple 
désarmé à ce conquérant qui avait vaincu les meilleurs 
soldats de l’Europe, excitait alors l’enthousiasme de tous 
les cœurssuseeptibles d’être touchés par les grands dévoue- 
ments et les nobles sacrifices. Les ruines de Saragosse fu- 
maient encore, et la censure n’aurait pas permis des élo- 
ges où elle eût découvert, avec raison, un intérêt caché 
pour les victimes. La peinture des vieilles mœurs de l’Eu- 
rope, les souvenirs de la gloire d’un autre temps, et ceux 
de la cour d’un de nos plus brillants monarques, n'auraient 
pas été plus agréables à la censure, qui d’ailleurs commen- 
çait à se repentir de m’avoir tant de fois laissé parler de 
l’ancienne monarchie et de la religion de nos pères : ces 
morts que j’évoquais sans cesse faisaient trop penser aux 
vivants. 

On place souvent dans les tableaux quelque personnage 
difforme, pour faire ressortir la beauté des autres : dans 
cette Nouvelle, j’ai voulu peindre trois hommes d’un carac- 
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tère également élevé, mais ne sortant point de la nature, et 
conservant, avec des passions, les mœurs et les préjugés 
même de leur pays. Le caractère de la femme est aussi 
dessiné dans les mêmes proportions. Il faut au moins que 
le monde chimérique, quand on s’y transporte, nous dé- 
dommage du monde réel. 

On s’apercevra facilement que cette Nouvelle est l’ou- 
vrage d’un homme qui a senti les chagrins de l’exil, et 
dont le cœur est tout à sa patrie. 

C’est sur les lieux mêmes que j’ai pris, pour ainsi dire, 
les vues de Grenade, de l’Alhambra, et de cette mosquée 
transformée en église, qui n’est autre chose que la cathé- 
drale de Cordoue. Ces descriptions sont donc une espèce 
d’addition à ce passage de l’Ztinéraire : 


« De Cadix, je me rendis à Cordoue : j’admirai la mos- 
« quée qui fait aujourd’hui la cathédrale de cette ville. Je 
« parcourus l’ancienne Bétique, où les poëtes avaient placé 
« le bonheur. Je remontai jusqu’à Andujar, et je revins 
« sur mes pas pour voir Grenade. L’Alhambra me parut 
« digne d’être regardé, même après les temples de la Grèce. 
« La vallée de Grenade est délicieuse, et ressemble beay- 
« coup à celle de Sparte : on conçoit que les Maures re- 
« grettent un pareil pays. » Utinéraire, vii° et dernière 
partie.) 


Il est souvent fait allusion dans cette Nouvelle à l’his- 
toire des Zégris et des Abencerages; cette histoire est si 
connue, qu’il m’a semblé superflu d'en donner un précis 
dans cet Avertissement. La Nouvelle d’ailleurs contient 
les détails suffisants pour l'intelligence du texte. 
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Lorsque Boabdil , dernier roi de Grenade, fut obligé 
d'abandonner le royaume de ses pères, il s'arrêta au 
sommet du mont Padul. De ce lieu élevé on découvrait 
la mer où l’infortuné monarque allait s’embarquer 
pour l'Afrique ; on apercevait aussi Grenade, la Véga 
et le Xénil, au bord duquel s’élevaient les tentes de 
Ferdinand et d'Isabelle. A la vue de ce beau pays, et 
des cyprès qui marquaient encore ca et là les tombeaux 
des musulmans, Boabdil se prit à verser des larmes. 
La sultane Aixa, sa mère, qui l’accompagnait dans 


son exil avec les grands qui composaient jadis sa cour, 
. 14. 
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lui dit : « Pleure maintenant comme une femme un 
« royaume que tu n’as pas su défendre comme un 
« homme. » Ils descendirent de la montagne, et Gre- 
nade disparut à leurs yeux pour toujours. 

Les Maures d'Espagne, qui partagèrent le sort de 
leur roi, se dispersèrent en Afrique. Les tribus des 
Zégris et des Gomèles s’établirent dans le royaume de 
Fez, dont elles tiraient leur origine. Les Vanégas et 
les Alabès s’arrétèrent sur la côte, depuis Oran jus- 
qu'à Alger ; enfin les Abencerages se fixérent dans les 
environs de Tunis. Ils formérent, à la vue des ruines 
de Carthage, une colonie que l’on distingue encore 
aujourd'hui des Maures d'Afrique par l'élégance de 
ses mœurs et la douceur de ses lois. 

Ces familles portèrent dans leur patrie nouvelle le 
souvenir de leur ancienne patrie. Le Paradis de Gre- 
nade vivaittoujours dans leur mémoire ; les mères en 
redisaient le nom aux enfants qui sucaient encore la 
mamelle. Elles les bercaient avec les romances des 
Zégris et des Ahencerages. Tous les cinq jours on 
priait dans la mosquée, en se tournant vers Grenade. 
On invoquait Allah, afin qu’il rendit à ses élus cette 
terre de délices. En vain le pays des Lotophages of- 
frait aux exilés ses fruits, ses eaux, sa verdure, son 
brillant soleil: loin des Tours vermeilles *, il n’y 
avait ni fruits agréables, ni fontaines limpides, ni 
fraîche verdure, ni soleil digne d’être regardé. Si l'on 
montrait à quelque banni les plaines de la Bagrada, 


1 Tours du palais de Grenade. 
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il secouait la tête, et s’écriait en soupirant : « Gre- 
« nade! » 

Les Abencerages surtout conservaient le plus tendre 
etleplus fidéle souvenir de la patrie. Ils avaient quitté 
avec un mortel regret le théâtre de leur gloire , et les 
bords qu'ils firent si souvent retentir de ce cri d’ar- 
mes : « Honneur et Amour. » Ne pouvant plus lever 
la lance dans les déserts, ni se couvrir du casque 
dans une colonie de laboureurs, ils s'étaient con- 
sacrés à l'étude des simples, profession estimée, 
chez les Arabes, à l’égal du métier des armes. 
Ainsi cette race de guerriers, qui jadis faisait des 
blessures, s’occupait maintenant de l'art de les 
guérir. En cela, elle avait retenu quelque chose de 
son premier génie; car les chevaliers pansaient sou- 
vent eux-mêmes les plaies de l'ennemi qu’ils avaient 
abattu. 

La cabane de cette famille , qui jadis eut des palais, 
n'était point placée dans le hameau des autres exilés, 
au pied de la montagne du Mamelife ; elle était bâtie 
parmi les débris mêmes de Carthage, au bord de la 
mer, dans l'endroit où saint Louis mourut sur la 
cendre, et où l’on voit aujourd'hui un ermitage mahu- 
métan. Aux murailles de la cabane étaient attachés 
des boucliers de peau de lion, qui portaient em- 
preintes sur un champ d'azur deux figures de Sauvages 
brisant une ville avec une massue. Autour de cette 
devise on lisait ces mots : « C’est peu de chose! » 
armes et devise des Abencerages. Des lances ornées de 
pennons blancs et bleus, des alburnos, des casaques 
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canon d'alarme , mélés au glas de la cloche monasti- 
que Je vole sur le rivage, où tout était désert, et où 
l'on n’entendait quele rugissement des flots. Je m’as- 
sieds sur un rocher. D’un côté s'étendent les vagues 
étincelantes , de l’autre les murs sombres du monas- 
tère se perdent confusément dans les cieux.J Une pe- 
tite lumière paraissait à la fenêtre grillée. Était-ce toi, 
6 mon Amélie, qui, prosternée au pied du crucifix, 
priais le Dieu des orages d’épargner ton malheureux 
frère? La tempête sur les flots , le e dans ta re- 
traite ; des hommes prisés sur des écueils, au pied de 
l'asile que rien_ne peut troubler; l'infini de l’autre 
côté du mur d’une cellule ; les fanaux agités des vais- 
seaux , le phare immobile du couvent; l'i incertitude 
des destinées du navigateur, la veftate connaissant 
dans un seul jour tous les jours futurs de sa vie; 
d’une autre re part, une âme telle que la tienne, 6 Amé- 
lie, orageuse comme | Ocean; un naufrage plus af- 
freux que celui du MiMier : tout ce tableau est en- 
core profondément gravé dans ma mémoire. Soleil 
de ce ciel nouveau , maintenant témoin de mes lar- 
mes, échos du rivage américain qui répétez les ac- 
cents de René, ce fut le lendemain de cette nuit 
terrible qu'appuyé sur le gaillard de mon vaisseau, 
je vis s'éloigner pour jamais ma terre natale! Je 
contemplai longtemps sur-la côte les derniers ba- 
lancements des arbres de la patrie, et’les fai 
monastère qui s’abaissaient à l'horizon. » À une 


us 


Comme René achevait de raconter son histoire , il 
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duit la sultane Alfaima. Il réunissait en lui la beauté, 
la valeur , la courtoisie , la générosité de ses ancètres, 
avec ce doux éclat et cette légère expression de tris- 
tesse que donne le malheur noblement supporté. Il 
n'avait que vingt-deux ans lorsqu'il perdit son père ; 
il résolut alors de faire un pèlerinage au pays de ses 
aieux, afin de satisfaire au besoin de son cœur, et 
d'accomplir un dessein qu'il cacha soigneusement à 
sa mère. 

Tl s'embarque à l'échelle de Tunis ; un vent favo- 
rable le conduit à Carthagène ; il descend du navire, 
et prend aussitôt la route de Grenade : il s annoncait 
comme un médecin arabe qui venait herboriser parmi 
les rochers de la Sierra-Nevada. Une mule paisible le. 
portait lentement dans le pays où les Abencerages 
volaient jadis sur de belliqueux coursiers : un guide 
marchait en avant, conduisant deux autres mules or- 
nées de sonnettes et de touffes de laine de diverses 
couleurs. Aben-Hamet traversa les grandes bruyères 
et les bois de palmiers du royaume de Murcie : à la 
vieillesse de ces palmiers, il jugea qu’ils devaient 
avoir été plantés par ses pères, et son cœur fut péné- 
tré de regrets. Là s'élevait une tour où veillait la 
sentinelle au temps de la guerre des Maures et des 
chrétiens ; ici se montrait une ruine dont l’architec- 
ture annonçait une origine mauresque ; autre sujet de 
douleur pour l’Abencerage ! Il descendait de sa mule, 
et, sous prétexte de chercher des plantes, il se cachait 
un moment dans ces débris, pour donner un libre 
cours à ses larmes. I] reprenait ensuite sa route , en 
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révant au bruit des sonnettes de la caravane et au 
chant monotone de son guide. Celui-ci n’interrompait 
sa longue romance que pour encourager ses mules, en 
leur donnant le nom de belles et de valeureuses, ou 
pour les gourmander, en les appelant paresseuses et 
obstinées. 

Des troupeaux de moutons qu’un berger conduisait 
comme une armée dans des plaines jaunes et incultes, 
quelques voyageurs solitaires, loin de répandre la 
vie sur le chemin , ne servaient qu'à le faire paraitre 
plus triste et plus désert. Ces voyageurs portaient tous 
une épée à la ceinture : ils étaient enveloppés dans un 
manteau, et un large chapeau rabattu leur couvrait à 
demi le visage. Ils saluaient en passant Aben-Hamet, 
qui ne distinguait dans ce noble salut que le nom de 
Dieu, de Seigneur et de Chevalier. Lesoir, à la venta, 
l’Abencerage prenait sa place au milieu des étrangers, 
sans être importuné de leur curiosité indiscrète. On 
ne lui parlait point, on ne le questionnait point; son 
turban, sa robe, ses armes, n’excitaient aucun mou- 
vement. Puisque Allah avait voulu que les Maures 
d'Espagne perdissent leur belle patrie, Aben?Hamet 
ne pouvait s'empêcher d'en estimer les graves con- 
quérants. 

Des émotions encore plus vives attendaient l’Aben- 
cerage au terme de sa course. Grenade est bâtie au 
pied de la Sierra-Nevada, sur deux hautes collines 
que sépare une profonde vallée. Les maisons placées 
sur la pente des coteaux, dans l’enfoncement de la 
vallée, donnent à la ville l’air et la forme d’une gre- 
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nade entr’ouverte , d’où lui est venu son nom. Deux 
rivières, le Xénil et le Douro, dont l'une roule des 
paillettes d'or, et l'autre des sables d’argent, lavent 
le pied des collines, se réunissent, et serpentent en- 
suite au milieu d'une plaine charmante, appelée la 
Véga. Cette plaine, que domine Grenade, est cou- 
verte de vignes, de grenadiers, de figuiers, de mi- 
riers, d’orangers ; elle est entourée par des montagnes 
d'une forme et d’une couleur admirables. Un ciel en- 
chanté, un air pur et délicieux, portent dans l’âme 
une langueur secrète, dont le voyageur qui ne fait que 
passer a même de la peine à se défendre. On sent que, 
dans ce pays, les tendres passions auraient promp- 
tement étouffé les passions héroiques, si l'amour, 
pour étre véritable, n’avait pas toujours besoin d’être 
accompagné de la gloire. 

Lorsque Aben-Hamet découvrit le faîte des premiers 
édifices de Grenade, le cœur lui battit avec tant de vio- 
lence qu’il fut obligé d’arréter sa mule. Il croisa les 
bras sur sa poitrine, et, les yeux attachés sur la ville 
sacrée, il resta muet et immobile. Le guide s'arrêta à 
son tour; et comme tous les sentiments élevés sont 
aisément compris d’un Espagnol, il parut touché, et 
devina que le Maure revoyait son ancienne patrie. 
L’Abencerage rompit enfin le silence. 


« Guide, s’écria-t-il, sois heureux! Ne me cache 
« point la vérité, car le calme régnait dans les flots 
«le jour de ta naissance, et la lune entrait dans 
« son croissant. Quelles sont ces tours qui brillent 
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«comme des étoiles au-dessus d’une verte forêt?» 

« C'est l’Alhambra, » répondit le guide. 

« Et cet autre château, sur cette autre colline ? » 
dit Aben-Hamet. 

« C’est le Généralife, répliqua l'Espagnol. Il y a 
« dans ce château un jardin planté de myrtes, où l’on 
« prétend qu’Abencerage fut surpris avec la sultane 
« Alfaima. Plus loin vous voyez l’Albaïzyn, et, plus 
« près de nous, les Tours vermeilles. » 


Chaque mot du guide pergait le cœur d’ Aben-Ha- 
met. Qu'il est cruel d’avoir recours à des étrangers 
pour apprendre à connaître les monuments de ses 
pères, et de se faire raconter par des indifférents 
l’histoire de sa famille et de ses amis! Le guide, met- 
tant fin aux réflexions d’Aben-Hamet, s’écria : 
« Marchons, seigneur maure ; marchons, Dieu l'a 
« voulu! Prenez courage. François 1° n'est-il pas 
« aujourd'hui même prisonnier dans notre Madrid? 
« Dieu l’a voulu. » Il éta son chapeau, fit un grand 
signe de croix, et frappa ses mules. L’Abencerage, 
pressant la sienne à son tour, s’écria : « C'était 
« écrit ‘ ; » et ils descendirent vers Grenade. 

Ils passèrent près du gros frêne célèbre par le com- 
bat de Muca et du grand maître de Calatrava, sous 
le dernier roi de Grenade. Ils firent le tour de la pro- 
menade Alameida, et pénétrèrent dans la cité par la 


Expression que les musulmans ont sans cesse à la bouche, ct 
qu’ils appliquent à la plupart des événements de la vie. 
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porte d’Elvire. Ils remontèrent le Rambla, et arri- 
vèrent bientôt sur une place qu’environnaient de 
toutes parts des maisons d'architecture mauresque. - 
Un kan était ouvert sur cette place pour les Maures 
d'Afrique, que le commerce de soies de la Véga atti- 
rait en foule à Grenade. Ce fut là que le guide con- 
duisit Aben-Hamet. 

L’Abencerage était trop agité pour goûter un peu 
de repos dans sa nouvelle demeure ; la patrie le tour- 
mentait. Ne pouvant résister aux sentiments qui trou- 
blaient son cœur, il sortit au milieu de la nuit pour 
errer dans les rues de Grenade. Il essayait de recon- 
naitre, avec ses yeux ou ses mains, quelques-uns des 
monuments que les vieillards lui avaient si souvent 
décrits. Peut-être que ce haut édifice dont il entre- 
voyait les murs a travers les ténèbres était autrefois 
la demeure des Abencerages ; peut-être était-ce sur 
cette place solitaire que se donnaient ces fêtes qui 
portérent la gloire de Grenade jusqu'aux nues. La 
passaient les quadrilles superbement vétus de bro- 
carts ; là s'avançaient les galères chargées d'armes 
et de fleurs , les dragons qui lançaient des feux et qui 
recélaient dans leurs flancs d’illustres guerriers : in- 
génieuses inventions du plaisir et de la galanterie. 

Mais , hélas ! au lieu du son des anafins, du bruit 
des trompettes et des chants d'amour, un silence 
profond régnait autour d’Aben-Hamet. Cette ville 
muette avait changé d'habitants, et les vainqueurs 
reposaient sur la couche des vaincus. «Ils dorment 


« donc , ces fiers Espagnols, s'écriait le jeune Maure 
15 
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« indigné, sous ces toits dont ils ont exilé mes aieux ! 
« Et moi, Abencerage , je veille inconnu, solitaire, 
« délaissé, à la porte du palais de mes pères! » 

Aben-Hamet réfléchissait alors sur les destinées 
humaines, sur les vicissitudes de la fortune, sur la 
chute des empires, sur cette Grenade enfin , surprise 
par ses ennemis au milieu des plaisirs, et changeant 
tout à coup ses guirlandes de fleurs contre des chaînes; 
il lui semblait voir ses citoyens abandonnant leurs 
foyers en habits de fête, comme des convives qui, 
dans le désordre de leur parure, sont tout à coup 
chassés de la salle du festin par un incendie. 

Toutes ces images, toutes ces pensées se pres- 
saient dans l'âme d’Aben-Hamet ; plein de douleur 
et de regret, il songeait surtout à exécuter le projet 
qui l’avait amené à Grenade : le jour le surprit. 
L’Abencerage s'était égaré : il se trouvait loin du 
kan, dans un faubourg écarté de la ville. Tout dor- 
mait; aucun bruit ne troublait le silence des rues ; 
les portes et les fenêtres des maisons étaient fermées : 
seulement la voix du coq proclamait dans l'habita- 
tion du pauvre le retour des peines et des travaux. 

Après avoir erré longtemps sans pouvoir retrouver 
sa route, Ahen-Hamet entendit une porte s'ouvrir. Il 
vit sortir une jeune femme, vêtue à peu près comme 
ces reines gothiques sculptées sur les monuments de 
pos anciennes abbayes. Son corset noir, garni de 
jais, serrait sa taille élégante ; son jupon court, 
étroit et sans plis, découvrait une jambe fine et un 
pied charmant ; une mantille également noire était 
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jetée sur sa tête : elle tenait avec sa main gauche 
cette mantille croisée et fermée comme une guimpe 
au-dessous de son menton, de sorte que l’on n'aper- 
cevait de tout son visage que ses grands yeux et sa 
bouche de rose. Une duègne accompagnait ses pas ; 
un page portait devant elle un livre d'église ; deux 
varlets, parés de ses couleurs, suivaient à quelque 
distance la belle inconnue : elle se rendait à la prière 
matinale, que les tintements d’une cloche annon- 
çaient dans un monastère voisin. 

Aben-Hamet crut voir l'ange Israfil, ou la plus jeune 
des houris. L’Espagnole, non moins surprise , regar- 
dait l’Abencerage, dont le turban, la robe et les 
armes, embellissaient encore la noble figure. Reve- 
nue de son premier étonnement, elle fit signe à 
l'étranger de s'approcher, avec une grâce et une liberté 
particulières aux femmes de ce pays. « Seigneur 
« Maure, lui dit-elle, vous paraissez nouvellement 
« arrivé à Grenade : vous seriez-vous égaré ? » 

« Sultane des fleurs, répondit Aben-Hamet, dé- 
« lices des yeux des hommes, 6 esclave chrétienne, 
« plus belle que les vierges de la Géorgie, tu l'as de- 
« viné! je suis étranger dans cette ville : perdu au 
« milieu de ces palais, je n’ai pu retrouver le kan des 
« Maures. Que Mahomet touche ton cœur et récom- 
« pense ton hospitalité ! » 

« Les Maures sont renommés pour leur galanterie, 
« reprit l'Espagnole avec le plus doux sourire ; mais 
«je ne suis ni sultane des fleurs, ni esclave, ni con- 
« tente d’être recommandée à Mahomet. Suivez-moi, 
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« seigneur chevalier : je vais vous reconduire au kan 
« des Maures. » 

Elle marcha légèrement devant l’Abencerage, le 
mena jusqu’à la porte du kan, le lui montra de la 
main , passa derrière un palais, et disparut. 

A quoi tient donc le repos de la vie! La patrie n’oc- 
cupe plus seule et tout entière l'âme d’Aben-Hamet : 
Grenade a cessé d’être pour lui déserte, abandonnée, 
veuve , solitaire; elle est plus chère que jamais à son 
cœur , mais c'est un prestige nouveau qui embellit ses 
ruines : au souvenir des aïeux se mêle à présent un 
autre charme. Aben—Hamet a découvert le cimetière 
où reposent les cendres des Abencerages; mais en 
priant, mais en se prosternant, mais en versant des 
larmes filiales, il songe que la jeune Espagnole a 
passé quelquefois sur ces tombeaux, et il ne trouve 
plus ses ancêtres si malheureux. 

C'est en vain qu'il ne veut s'occuper que de son 
pèlerinage au pays de ses pères ; c'est en vain qu’il 
parcourt les coteaux du Douro et du Xénil, pour y 
recueillir des plantes au lever de l'aurore : la fleur 
qu’il cherche maintenant, c’est la belle chrétienne. 
Que d’inutiles efforts il a déjà tentés pour retrouver 
le palais de son enchanteresse ! Que de fois il a es- 
sayé de repasser par les chemins que lui fit parcourir 
son divin guide! Que de fois il a cru reconnaître le 
son de cette cloche, le chant de ce coq qu’il entendit 
près de la demeure de l'Espagnole! Trompé par des 
bruits pareils , il court aussitôt de ce côté, et le palais 
magique ne s'offre point à ses regards ! Souvent en- 
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core le vêtement uniforme des femmes de Grenade 
lui donnait un moment d'espoir : de loin, toutes les 
chrétiennes ressemblaient à la maîtresse de son cœur ; 
,de près , pas une n’avait sa beauté ou sa grâce. Aben- 
Hamet avait enfin parcouru les églises pour découvrir 
l'étrangère ; il avait même pénétré jusqu'à la tombe 
de Ferdinand et d'Isabelle ; mais c'était aussi le plus 
grand sacrifice qu'il eût jusqu'alors fait à l'amour. 
Un jour il herborisait dans la vallée du Douro. Le 
coteau du midi soutenait sur sa pente fleurie les mu- 
railles de l’Alhambra et les jardins du Généralife ; la 
colline du nord était décorée par l’Albaïzyn, par de 
riants vergers, et par des grottes qu'habitait un peu— 
ple nombreux. A l'extrémité occidentale de la vallée, 
on découvrait les clochers de Grenade qui s’élevaient | 
en groupe au milieu des chènes verts et des cyprès. 
A l’autre extrémité, vers l’orient, l’œil rencontrait , 
sur des pointes de rochers, des couvents , des ermi- 
tages, quelques ruines de l’ancienne Illibérie, et 
dans Je lointain les sommets de la Sierra-Nevada. Le 
Douro roulait au milieu du vallon, et présentait le 
long de son cours de frais moulins , -de bruyantes 
cascades, les arches brisées d'un aqueduc romain, 
et les restes d'un pont du temps des Maures. 
Aben-Hamet n'était plus ni assez infortuné, ni 
assez heureux, pour bien goûter le charme de la so- 
litude : il parcourait avec distraction et indifférence 
ces bords enchantés. En marchant à l'aventure, il 
suivit une allée d’arbres qui circulait sur la pente du 


coteau de |’ Albaizyn. Une maison de campagne, en- 
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vironnée d'un bocage d’orangers, s’offrit bientôt à ses 
yeux : en approchant du bocage, il entendit les sons 
d'une voix et d’une guitare. Entre la voix , les'traits 
et les regards d’une femme, il y a des rapports qui ne 
trompent jamais un homme que l'amour possède. 
« C’est ma houri! » dit Aben-Hamet; et il écoute, le 
cœur palpitant : au nom des Abencerages plusieurs 
fois répété, sou cœur bat encore plus vite. L’inconnue 
chantait une romance castillane qui retracait l’histoire 
des Abencerages et des Zégris. Aben-Hamet ne peut 
plus résister à son émotion ; il s'élance à travers une 
haie de myrtes, et tombe au milieu d’une troupe de 
jeunes femmeseffrayées, qui fuient en poussant des cris. 
L’Espagnole qui venait de chanter, et qui tenait en- 
core la guitare, s’écrie : « C’est le seigneur maure ! » 
et elle rappelle ses compagnes. « Favorite des génies, 
« dit l’'Abencerage, je te cherchais comme l’Arabe 
« cherche une source dans l’ardeur du midi; j'ai en- 
« tendu les sons de ta guitare, tu célébrais les héros 
« de mon pays; je t'ai devinée à Ja beauté de tes ac- 
« cents, et j'apporte à tes pieds le cœur d'Aben-Hamet. » 

« Et moi, répondit dona Blanca, c'était en pensant 
« à vous que je redisais la romance des Abencerages. 
« Depuis que je vous ai vu, je me suis figuré que ces 
« Chevaliers maures vous ressemblaient. » 

Une légère rougeur monta au front de Blanca en 
prononçant ces mots. Abed-Hamet se sentit prêt à 
tomber aux genoux de la jeune chrétienne, à lui dé- 
clarer qu'il était le dernier Abencerage; mais un reste 
de prudence le retint; i! craignit que sor. nom, trop 
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fameux à Grenade, ne donnûât des inquiétudes au 
gouverneur. La guerre des Morisques était à peine 
terminée, et la présence d'un Abencerage dans ce 
moment pouvait inspirer aux Espagnols de justes 
craintes. Ce n'est pas qu'Aben-Hamet s'effrayât 
d'aucun péril; mais il frémissait à la pensée d’être 
obligé de s'éloigner pour jamais de la fille de don 
Rodrigue. 

Dona Blanca descendait d’une famille qui tirait son 
origine du Cid de Bivar et de Chimène, fille du comte 
Gomez de Gormas. La postérité du vainqueur de 
Valence la Belle tomba , par l’ingratitude de la cour 
de Castille, dans une extrême pauvreté ; on crut même 
pendant plusieurs siècles qu'elle s'était éteinte, tant 
elle devint obscure. Mais, vers le temps de la con- 
quête de Grenade, un dernier rejeton de la race 
des Bivars, l’aïeul de Blanca, se fit reconnaître moins 
encore à ses titres qu'à l’éclat de sa valeur. Après 
l'expulsion des infidèles, Ferdinand donna au des- 
cendant du Cid les biens de plusieurs familles maures, 
et le créa duc de Santa-Fé. Le nouveau duc fixa sa 
demeure à Grenade, et mourut jeune encore, lais- 
sant un fils unique déjà marié, don Rodrigue, père 
de Blanca. 

Dona Thérésa de Xérès, femme de don Rodrigue, 
mit au jour un fils qui recut à sa naissance le nom 
de Rodrigue comme tous ses aieux, mais que l’on 
appela don Carlos, pour le distinguer de son père. 
Les grands événements que don Carlos eut sous les 
yeux dès sa plus tendre jeunesse, les périls aux 
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quels il fut exposé presque au sortir de l'enfance, 
ne firent que rendre plus grave et plus rigide un 
caractère naturellement porté à l’austérité. Don Carlos 
comptait à peine quatorze ans lorsqu'il suivit Cortez 
au Mexique : il avait supporté tous les dangers, il 
avait été témoin de toutes les horreurs de cette éton- 
nante aventure ; il avait assisté à la chute du der- 
nier roi d’un monde jusqu'alors inconnu. Trois ans 
après cette catastrophe , don Carlos s'était trouvé en 
Europe à la bataille de Pavie, comme pour voir 
l'honneur et la vaillance couronnés succomber sous 
les coups de Ja fortune. L'aspect d'un nouvel uni- 
vers, de longs voyages sur des mers non encore 
parcourues, le spectacle des révolutions et des vi- 
cissitudes du sort, avaient fortement ébranlé l’ima- 
gination religieuse et mélancolique de don Carlos : il 
était entré dans l’ordre chevaleresque de Calatrava, 
et, renonçant au mariage malgré les prières de don 
Rodrigue , il destinait tous ses biens à sa sœur. 
Blanca de Bivar, sœur unique de don Carlos, et 
beaucoup plus jeune que lui, était l’idole de son père : 
elle avait perdu sa mère, et elle entrait dans sa dix- 
huitième année lorsque Aben-Hamet parut à Grenade. © 
Tout était séduction dans cette femme enchanteresse ; 
sa voix était ravissante; sa danse, plus légère que le 
zéphyr : tantôt elle se plaisait à guider un char comme 
Armide , tantôt elle volait sur le dos du plus rapide 
coursier d’Andalousie , comme ces fées charmantes 
qui apparaissaient à Tristan et à Galaor dans les fo- 
rêts, Athènes l’eût prise pour Aspasie, et Paris, pour 
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Diane de Poitiers qui commençait à briller à la cour. 
Mais, avec les charmes d’une Française, elle avait les 
passions d’une Espagnole; et sa coquetterie naturelle 
n’ôtait rien à la sûreté, à la constance, à la force, à 
l'élévation des sentiments de son cœur. 

Aux cris qu’avaient poussés les jeunes Espagnoles 
lorsqu’ Aben-Hamet s'était élancé dans le bocage , don 
Rodrigue était accouru. « Mon pére, dit Blanca, voila 
« le seigneur maure dont je vous ai parlé. Il m’a en- 
« tendue chanter, il m’a reconnue; il est entré dans le 
« jardin, pour me remercier de lui avoir enseigné sa 
« route. » 

Le duc de Santa-Fé reçut I’ Abencerage avec la po- 
litesse grave et pourtant naive des Repagnols. On ne 
remarque chez cette nation aucun de ces airs serviles , 
aucun de ces tours de phrase qui annoncent l’abjection . 
des pensées et la dégradation de l'âme. La langue du 
grand seigneur et du paysan est la même; le salut, le 
même ; les compliments, les habitudes, les usages, 
sont les mêmes. Autant la confiance et la générosité 
de ce peuple envers les étrangers sont sans bornes, 
autant sa vengeance est terrible quand on le trahit. 
D'un courage héroïque, d'une patience à toute épreuve, 
incapable de céder à la mauvaise fortune, il faut qu'il 
la dompte ou qu'il en soit écrasé. Il a peu de ce qu'on 
appelle esprit ; mais les passions exaltées lui tiennent 
lieu de cette lumière qui vient de la finesse et de l’a- 
bondance des idées. Un Espagnol qui passe le jour sans 
parler, qui n’a rien vu, qui nese soucie de rien voir, © 
qui n’a rien ly, rien étudié, rien comparé, trouvera 
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dans la grandeur de ses résolutions les ressources né- 
cessaires au moment de l’adversité. 

C'était le jour de la naissance de don Rodrigue, 
et Blanca donnait à son père une fertullia; ou 
petite fête , dans cette charmante solitude. Le duc de 
Santa-Fé invita Ahen-Hamet à s'asseoir au milieu 
des jeunes femmes, qui s’amusaient du turban et 
de la robe de l'étranger. On apporta des carreaux de 
velours, et |’Abencerage se reposa sur ces carreaux 
à la facon des Maures. On lui fit des questions sur 
son pays et sur ses aventures : il y répondit avec es- 
prit et gaieté. Il parlait le castillan le plus pur; on 
aurait pu le prendre pour un Espagnol, s'il n’edt 
presque toujours dit oi au lieu de vous. Ce mot avait 
quelque chose de si doux dans sa bouche, que Blanca 
ne pouvait se défendre d’un secret dépit lorsqu'il s'a- 
dressait à l’une de ses compagnes. _ 

De nombreux serviteurs parurent : ils portaient le 
chocolat , les pâtes de fruits et les petits pains de 
sucre de Malaga, blancs comme la neige, poreux et 
légers comme des éponges. Après le refresco, on pria 
Blanca d'exécuter une de ces danses de caractère, où 
elle surpassait les plus habiles guitanas. Elle fut obli- 
gée de céder aux vœux de ses amies. Aben-Hamet 
avait gardé le silence; mais ses regards suppliants 
parlaient au défaut de sa bouche. Blanca choisit une 
zambra, danse expressive que les Espagnols ont em- 
pruntée des Maures. 

Une des jeunes femmes commence à jouer sur la 
guitare l'air de la danse étrangère. La fille de don Ro- 
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drigue dte son voile, et attache à ses mains blanches 
des castagnettes de bois d'ébène. Ses cheveux noirs 
tombent en boucles sur son cou d’albâtre: sa bouche 
et ses yeux sourient de concert ; son teint est animé 
par le mouvement de son cœur. Tout à coup elle fait 
retentir le bruyant ébène, frappe trois fois la me- 
sure, entonne le chant de la zambra, et, mélant 
sa voix au son de ja guitare, elle part comme un 
éclair. | 

Quelle variété dans ses pas! quelle élégance dans 
ses attitudes ! Tantôt elle lève ses hras avec vivacité, 
tantôt elle les laisse retomber avec mollesse. Quelque- 
fois elle s’élance comme enivrée de plaisir, et se re- 
tire comme accablée de douleur. Elle tourne la tête, 
semble appeler quelqu'un d'invisible, tend modeste- 
ment une joue vermeille au baiser d’un nouvel époux , 
fuit honteuse , revient brillante et consolée, marche 
d'un pas noble et presque guerrier, puis voltige de 
nouveau sur le gazon. L’harmonie de ses pas, de ses 
chants, et des sons de sa guitare, était parfaite. La 
voix de Blanca, légèrement voilée, avait cette sorte 
d’accent qui remue les passions jusqu'au fond de 
l'âme. La musiqueespagnole, composée de soupirs de 
mouvements vifs, de refrains tristes, de chants subi- 
tement arrêtés, offre un singulier mélange de gaieté et 
de mélancolie. Cette musique et cette danse fixèrent 
sans retour le destin du dernier Abencerage : elles 
auraient suffi pour troubler un cœur moins malade que 
le sien. 

On retourna le soir à Grenade, par la vallée du 
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Douro. Don Rodrigue, charmé des manières nobles 
et polies d’Aben-Hamet, ne voulut point se séparer de 
lui qu'il ne lui eût promis de venir souvent amuser 
Blanca des merveilleux récits de l'Orient. Le Maure, — 
au comble de ses vœux, accepta l'invitation du duc de 
Santa-Fé; et dès le lendemain il se rendit au palais où 
respirait celle qu'il aimait plus que la lumière du jour. 

Blanca se trouva bientôt engagée dans une passion 
profonde, par l'impossibilité même où elle crut étre 
d'éprouver jamais cette passion. Aimer un infidèle, un 
Maure, un inconnu, lui paraissait une chose si étrange, 
qu'elle ne prit aucune précaution contre le mal qui 
commençait à se glisser dans ses veines; mais aussitôt 
qu’elle en reconnut les atteintes, elle accepta ce mal 
en véritable Espagnole. Les périls et les chagrins 
qu'elle prévit ne la firent point reculer au bord de 
l’abime , ni délibérer iongtemps avec son cœur. Elle 
se dit : « Qu'Aben-Hamet soit chrétien, qu’il m'aime, 
« et je le suis au bout de la terre. » 

L’Abencerage ressentait de son côté toute la puis- 
sance d’une passion irrésistible : il ne vivait plus que 
pour Blanca. Il ne s’occupait plus des projets qui l’a- 
vaient amené à Grenade: il lui était facile d’obtenir 
les éclaircissements qu'il était venu chercher ; mais 
tout autre intérêt que celui de son amour s'était éva- 
noui à ses yeux. Il redoutait même des lumières qui au- 
raient pu apporter des changements dans sa vie. Il ne 
demandait rien, il ne voulait rien connaître: il se 
« disait : Que Blanca soit musulmane, qu’elle m'aime, 
« et je la sers jusqu'à mon dernier soupir. » 
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Aben-Hamet et Blanca, ainsi fixés dans leur réso- 
lution , n’attendaient que le moment de se découvrir 
leurs sentiments. On était alors dans les plus beaux 
jours de l’année. « Vous n'avez point encore vu |’ Al- 
« hambra, dit la fille du duc de Santa-Fé à l’Aben- 
« cerage. Si j'en crois quelques paroles qui vous sont 
« échappées, votre famille est originaire de Grenade. 
« Peut-être serez-vous bien aise de visiter le palais de 
« vos anciens rois? Je veux moi-même ce soir vous 
« servir de guide. » 

Aben-Hamet jura par le prophète que jamais pro- 
menade ne pouvait lui être plus agréable. 

L'heure fixée pour le pèlerinage del’ Alhambra étant 
arrivée, la fille de don Rodrigue monta sur une ha- 
quenée blanche, accoutumée à gravir les rocherscomme 
un chevreuil. Aben-Hamet accompagnait la brillante 
Espagnole sur un cheval andalous, équipé à la manière 
des Turcs. Dans la course rapide du jeune Maure, sa 
robe de pourpre s’enflait derrière lui, son sabre re- 
sourbé retentissait sur la selle élevée, et le vent agi- 
tait l’aigrette dont son turban était surmonté. Le peu- 
ple, charmé de sa bonne grâce, disait en le regardant 
passer : « C’est un prince infidèle que dona Blanca va 
« convertir. » 

Ils suivirent d’abord uné longue rue qui portait en- 
core le nom d'une illustre famille maure; cette rue 
aboutissait à l’enceinte extérieure de l’Alhambra. Ils 
traversèrent ensuite un bois d’ormeaux, arrivèrent a 
une fontaine , et se trouvèrent bientôt devant l’en- 
ceinte intérieure du palais de Boabdil. Dans une mu- 
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raille flanquée de tours et surmontée de créneaux, 
s'ouvrait une porte appelée /a Porte du jugement. 
Ils franchirent cette première porte, et s’avancèrent 
par un chemin étroit qui serpentait entre de hauts 
murs et des masures à demi ruinées. Ce chemin les 
conduisit à la place des Algibes, près de laquelle 
Charles-Quint faisait alors élever un palais. De là, 
tournant vers le nord, ils s'arréterent dans une cour 
déserte, au pied d’un mur sans ornements, et dégradé 
par les âges. Aben-Hamet, sautant légèrement à terre, 
offrit la main à Blanca pour descendre de sa mule. Les 
serviteurs frappèrent à une porte abandonnée, dont 
l'herbe cachait le seuil : la porte s’ouvrit, et laissa 
voir tout à coup les réduits secrets de l’ Alhambra. 
Tous les charmes, tous les regrets de la patrie, 
mélés aux prestiges de l'amour, saisirent le cœur du 
dernier Abencerage. Immobile et muet, il plongeait 
des regards étonnés dans cette habitation des génies ; 
il croyait être transporté à l'entrée d’un de ces palais 
dont on lit la description dans les contes arabes. De 
légères galeries, des canaux de marbre blanc bordés 
de citronniers et d'orangers en fleur, des fontaines, 
des cours solitaires, s'offraient de toutes parts aux yeux 
d'Aben-Hamet, et, à travers les voûtes allongées des 
portiques , il apercevait d'autres labyrinthes et de nou- 
veaux enchantements. L'azur du plus beau ciel se 
montrait entre des colonnes qui soutenaientune chaine 
d'arceaux gothiques. Les murs, chargés d'arabesques, 
imitaient à la vue ces étoffes de l'Orient que brode, 
dans l'ennui du harem, le caprice d'une femmeesclave. 
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Quelque chose de voluptueux, de religieux et de guer- 
rier semblait respirer dans ce magique édifice ; espèce 
de cloitre de l'amour, retraite mystérieuse où les rois 
maures goutaient tous les plaisirs et oubliaient tous 
les devoirs de la vie. 

Après quelques instants de surprise et de silence, 
les deux amants entrérent dans ce séjour de la puis- 
sance évanouie et des félicités passées. Ils firent d’a- 
bord le tour de la salle des Mésucar, au milieu du 
parfum des fleurs et de la fraîcheur des eaux. Ils péné- 
trèrent ensuite dans Ja cour des Lions. L’émotion 
d'Aben-Hamet augmentait à chaque pas. « Si tu ne 
« remplissais mon âme de délices , dit-il à Blanca, avec 
« quel chagrin me verrais-je obligé de te demander, à 
« toi Espagnole, l’histoire de ces demeures! Ah! ces 
« lieux sont faits pour servir de retraite au bonheur; et 
«moil...» 

Aben-Hamet apercut le nom de Boabdil enchâsse 
dans des mosaïques. « O mon roi, s’écria-t-il, qu’es- 
« tu devenu? Où te trouverai-je dans ton Alhambra 
« désert? » Et les larmes de la fidélité, de la loyauté et 
de l'honneur couvraient les yeux du jeune Maure. 
« Vos anciens maîtres, dit Blanca, ou plutôt les rois 
«de vos pères, étaient des ingrats. — Qu'importe? 
« repartit l’'Abencerage ; ils ont été malheureux ! » 

Comme il prononcait ces mots, Blanca le conduisit 
dans un cabinet qui semblait être le sanctuaire même 
du temple del’Amour. Rien n’égalait l'élégance de cet 
asile : la voûte entitre , peinte d'azur et d'or, et com- 
vosée d'arabesques découpées à jour, laissait passer la 


172 LES AVENTURES 


« seigneur chevalier : je vais vous reconduire au kan 
« des Maures. » 

Elle marcha légèrement devant l’Abencerage, le 
mena jusqu'à la porte du kan, le lui montra de la 
main , passa derrière un palais, et disparut. 

A quoi tient done le repos de la vie! La patrie n’oc- 
cupe plus seule et tout entière l’âme d’Aben-Hamet : 
Grenade a cessé d’être pour lui déserte , abandonnée, 
veuve , solitaire; elle est plus chère que jamais à son 
cœur , mais c'est un prestige nouveau qui embellit ses 
ruines : au souvenir des aïeux se mêle à présent un 
autre charme. Aben—Hamet a découvert le cimetière 
où reposent les cendres des Abencerages; mais en 
priant, mais en se prosternant, mais en versant des 
larmes filiales, il songe que la jeune Espagnole a 
passé quelquefois sur ces tombeaux, et il ne trouve 
plus ses ancêtres si malheureux. 

C'est en vain qu’il ne veut s'occuper que de son 
pèlerinage au pays de ses pères ; c’est en vain qu’il 
parcourt les coteaux du Douro et du Xénil, pour y 
recueillir des plantes au lever de l'aurore : la fleur 
qu’il cherche maintenant, c’est la belle chrétienne. 
Que d'inutiles efforts il a déjà tentés pour retrouver 
le palais de son enchanteresse ! Que de fois il a es- 
sayé de repasser par les chemins que lui fit parcourir 
son divin guide! Que de fois il a cru reconnaître le 
son de cette cloche, le chant de ce coq qu’il entendit 
près de la demeure de l'Espagnole! Trompé par des 
bruits pareils , il court aussitôt de ce côté, et le palais 
magique ne s'offre point à ses regards ! Souvent en- 
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core le vêtement uniforme des femmes de Grenade 
lui donnait un moment d'espoir : de loin, toutes les 
chrétiennes ressemblaient à la maîtresse de son cœur ; 
de près, pas une n'avait sa beauté ou sa grâce. Aben- 
Hamet avait enfin parcouru les églises pour découvrir 
l'étrangère ; il avait même pénétré jusqu'à la tombe 
de Ferdinand et d'Isabelle ; mais c'était aussi le plus 
grand sacrifice qu’il eût jusqu'alors fait à l'amour. 
Un jour il herborisait dans la vallée du Douro. Le 
coteau du midi soutenait sur sa pente fleurie les mu- 
railles de l’Alhambra et les jardins du Généralife ; la 
colline du nord était décorée par l’Albaïzyn, par de 
riants vergers, et par des grottes qu'habitait un peu- 
ple nombreux. A l’extrémité occidentale de la vallée, 
on découvrait les clochers de Grenade qui s’élevaient | 
en groupe au milieu des chénes verts et des cyprès. 
A l’autre extrémité, vers lorient, l’œil rencontrait, 
sur des pointes de rochers, des couvents, des ermi- 
tages, quelques ruines de l’ancienne Illibérie, et 
dans le lointain les sommets de la Sierra-Nevada. Le 
Douro roulait au milieu du vallon, et présentait le 
long de son cours de frais moulins, -de bruyantes 
cascades, les arches brisées d'un aqueduc romain, 
et les restes d'un pont du temps des Maures. 
Aben-Hamet n'était plus ni assez infortuné, ni 
assez heureux, pour bien goûter le charme de la so- 
litude : il parcourait avec distraction et indifférence 
ces bords enchantés. En marchant à l'aventure, il 
suivit une allée d'arbres qui circulait sur la pente du 


coteau de l’Albaïzyn. Une maison de campagne, en- 
15, 
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« C’est pour toi qu’elle a été faite cette inscription, 
« dit Aben-Hamet. Sultane aimée, ces palais n'ont 
« jamais été aussi beaux dans leur jeunesse , qu'ils le 
« sont aujourd'hui dans leurs ruines. Écoute le bruit 
« des fontaines dont la mousse a détourné les eaux; 
regarde les jardins qui se montrent à travers ces 
arcades à demi tombées ; contemple l'astre du jour 
« qui se couche par delà tous ces portiques : qu'il est 
« doux d’errer avec toi dans ces lieux! Tes paroles 
« embaument ces retraites, comme les roses de l'hy- 
« men. Avec quel charme je reconnais dans ton lan- 
« gage quelques accents de la langue de mes pères ! 
« le seul frémissement de ta robe sur ces marbres me 
« fait tressaillir. L'air n’est parfumé que parce qu'il a 
« touché ta chevelure. Tu es belle comme le génie de 
« ma patrie au milieu de ces débris. Mais Ahen-Hamet 
« peut-il espérer de fixer ton cœur ? Qu'est-il auprès de 
« toi? Tl a parcouru les montagnes avec son père ; il 
« connaît les plantes du désert...; hélas! il n’en est 
« pas une seule qui put le guérir de la blessure que tu 
« lui as faite! il porte des armes , mais il n’est point 
« Chevalier. Je me disais autrefois : L’eau de la mer 
« qui dort à l'abri dans le creux du rocher est tran- 
« quille et muette, tandis que tout auprès la grande 
« mer est agitée et bruyante. Aben-Hamet, ainsi’sera 
«ta vie, silencieuse, paisible, ignorée dans un coin 
« de terre inconnu, tandis que la cour du sultan est bou- 
« leversée par les orages. Je me disais cela, jeune chre- 
« tienne, et tu m'as prouvé que la tempête peut aussi 
« troubler la goutte d'eau dans le creux du rocher. » 


= 
= 
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Blanca écoutait avec ravissement ce langage nou- 
veau pour elle, et dont le tour oriental semblait si bien 
convenir à la demeure des fées, qu'elle parcourait avec 
son amant. L'amour pénétrait dans son cœur de toutes 
parts; elle sentait chanceler ses genoux; elle était 
obligée de s'appuyer plus fortement sur le bras de son 
guide. Aben-Hamet soutenait le doux fardeau, et répé- 
tait en marchant : « Ah! que ne suis-je un brillant 
« Abencerage! » | 

« Tu me plairais moins, dit Blanca, car je serais 
« plus tourmentée: reste obscur, et vis pour moi. Sou- 
« vent un chevalier célèbre oublie l'amour pour la re- 
« nommée. » 

« Tu n'aurais pas ce danger à craindre, répliqua 
« vivement Aben-Hamet. » 

« Et comment m'aimerais-tu donc, si tu étais un 
« Abencerage? dit la descendante de Chimène. » 

« Je t'aimerais, répondit le Maure, plus que la gloire, 
« et moins que l'honneur. » 

Le soleil était descendu sous l'horizon pendant la 
promenade des deux amants. Ils avaient parcouru tout 
l'Alhambra. Quels souvenirs offerts à la pensée d’Aben- 
Hamet! Ici, la sultane recevait par des soupiraux la 
fumée des parfums qu’on brulait au-dessous d'elle. 
La, dans cet asile écarté, elle se parait de tous les atours 
de l'Orient. Et c’ était Blanca, c'était une femme adorée 
qui racontait ces détails au beau jeune homme qu'elle 
idolâtrait. 

La lune, en se levant, répandit sa clarté douteuse 
dans les sanctuaires abandonnés et dans les parvis 
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déserts de l’Alhambra. Ses blancs rayons dessinaient 
sur le gazon des parterres, sur les murs des salles, la 
dentelle d’une architecture aérienne, les cintres des 
cloitres, l'ombre mobile des eaux jaillissantes, et celle 
des arbustes balancés par le zéphyr. Le rossignol 
chantait dans un cyprès qui percait les dômes d’une 
mosquée en ruine, et les échos répétaient ses plaintes. 
Aben-Hamet écrivit, au clair de la lune, le nom de 
Blanca sur le marbre de la salle des Deux Sœurs : il 
_traca ce nom en caractères arabes, afin que le voya- 
geur eût un mystère de plus à deviner dans ce palais 
des mystères. | 

« Maure, ces jeux sont cruels, dit Blanca ; quit- 
« tons ces lieux. Le destin de ma vie est fixé.pour ja- 
« mais. Retiens bien ces mots : Musulman, je suis ton 
« amante sans espoir ; chrétien, je suis ton épouse for-. 
« tunée, » 

Aben-Hamet répondit : « Chrétienne, je suis ton 
«esclave désolé; musulmane, je suis ton époux glo- 
« rieux. » 

Et ces nobles amants sortirent de ce dangereux 
palais. | 
La passion de Blanca s’augmenta de jour en jour, et 
celle d’Aben-Hamet s’accrut avec la même violence. I] 
était si enchanté d’étre aimé pour lui seul, de ne de- 
voir à aucune cause étrangère les sentiments qu’il 
inspirait, qu'il ne révéla point le secret de sa naissance 
à la fille du due de Santa-Fé : il se faisait un plaisir 
délicat de lui apprendre qu'il portait un nom illustre, 
le jour même où elle consentirait à lui donner sa main. 
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Mais il fut tout à coup rappelé à Tunis : sa mère, at- 
teinte d’un mal sans remède, voulait embrasser son fils 
et le bénir avant d'abandonner la vie. Aben-Hamet se 
présente au palais de Blanca. « Sultane, lui dit-il, ma 
« mère va mourir. Elle me demande pour lui fermer les 
« yeux. Me conserveras-tu ton amour ? » 

« Tu me quittes, répondit Blanca pâlissante. Te 
« reverrai-je jamais ? 

« Viens, dit Aben-Hamet. Je veux exiger de toi un 
« serment, et t'en faire un que la mort seule pourra 
« briser. Suis-moi. » 

Ils sortent; ils arrivent à un cimetière qui fut jadis 
celui des Maures. On voyait encore ¢a et là de petites 
colonnes funèbres, autour desquelles le sculpteur figura 
jadis un turban ; mais les chrétiens avaient depuis rem- 

placé ce turban par une croix. Aben-Hamet conduisit 
Blanca au pied de ces colonnes. | 

« Blanca, dit-il, mes ancêtres reposent ici; je jure 
« par leurs cendres de t'aimer jusqu’au jour où l'ange 
« du jugement m'appellera au tribunal d'Allah. Je te 
« promets de ne jamais engager mon cœur à une autre 
« femme, et de te prendre pour épouse aussitôt que 
« tu connaîtras la sainte lumière du prophète. Chaque 
« année, à cette époque, je reviendrai à Grenade pour 
« voir situ m'as gardé ta foi, et si tu veux renoncer à 
« tes erreurs. » 

«Et moi, dit Blanca en larmes, je tattendrai 
« tous les ans; je te conserverai jusqu’à mon dernier 

«soupir la foi que je t'ai jurée, et je te recevrai 
« pour époux lorsque le Dieu des chrétiens , plus puis- 
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Douro. Don Rodrigue, charmé des maniéres nobles 
et polies d’Aben-Hamet, ne voulut point se séparer de 
lui qu'il ne lui eût promis de venir souvent amuser 
Blanca des merveilleux récits de l'Orient. Le Maure, — 
au comble de ses vœux, accepta l'invitation du duc de 
Santa-Fé; et dès le lendemain il se rendit au palais où 
respirait celle qu'il aimait plus que la lumière du jour. 

Blanca se trouva bientôt engagée dans une passion 
profonde, par l'impossibilité même où elle crut être 
d'éprouver jamais cette passion. Aimer un infidèle, un 
Maure, un inconnu, lui paraissait une chose si étrange, 
qu’elle ne prit aucune précaution contre le mal qui 
commençait à se glisser dans ses veines ; mais aussitôt 
qu’elle en reconnut les atteintes, elle accepta ce mal 
en véritable Espagnole. Les périls et les chagrins 
qu'elle prévit ne la firent point reculer au bord de 
Vabime, ni délibérer iongtemps avec son cœur. Elle 
se dit : « Qu’Aben-Hamet soit chrétien, qu'il m'aime, 
« et je le suis au bout de la terre. » 

L’Abencerage ressentait de son côté toute la puis- 
sance d’une passion irrésistible : il ne vivait plus que 
pour Blanca. Il ne s’occupait plus des projets qui l’a- 
vaient amené à Grenade: il lui était facile d’obtenir 
les éclaircissements qu’il était venu chercher ; mais 
tout autre intérêt que celui de son amour s'était éva- 
noui à ses yeux. Il redoutait même des lumières qui au- 
raient pu apporter des changements dans sa vie. Il ne 
demandait rien, il ne voulait rien connaitre; il se 
« disait : Que Blanca soit musulmane, qu’elle m'aime, 
* et je la sers jusqu'à mon dernier soupir. » 
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Aben-Hamet et Blanca, ainsi fixés dans leur réso- 
lution , n’attendaient que le moment de se découvrir 
leurs sentiments. On était alors dans les plus beaux 
jours de l’année. « Vous n'avez point encore vu l’AI- 
« hambra, dit la fille du duc de Santa-Fé à l’Ahen- 
« cerage. Si j'en crois quelques paroles qui vous sont 
« échappées, votre famille est originaire de Grenade. 
« Peut-être serez-vous bien aise de visiter le palais de 
« vos anciens rois? Je veux moi-même ce soir vous 
« servir de guide. » 

Aben-Hamet jura par le prophète que jamais pro- 
menade ne pouvait lui être plus agréable. 

L'heure fixée pour le pèlerinage del Alhambra étant 
arrivée, la fille de don Rodrigue monta sur une ha- 
quenée blanche, accoutumée à gravir les rocherscomme 
un chevreuil. Aben-Hamet accompagnait la brillante 
Espagnole sur un cheval andalous, équipé à la manière 
des Turcs. Dans la course rapide du jeune Maure, sa 
robe de pourpre s’enflait derrière lui, son sabre re- 
zourbé retentissait sur la selle élevée , et le vent agi- 
tait l’aigrette dont son turban était surmonté. Le peu- 
ple, charmé de sa bonne grâce, disait en le regardant 
passer : « C’est un prince infidèle que dona Blanca va 
« convertir. » 

Ils suivirent d'abord uné longue rue qui portait en- 
core le nom d’une illustre famille maure ; cette rue 
aboutissait à l’enceinte extérieure de l’Alhambra. Ils 
traversèrent ensuite un bois d’ormeaux, arrivèrent à 
une fontaine , et se trouvèrent bientôt devant l'en- 
ceinte intérieure du palais de Boabdil. Dans une mu- 
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raille flanquée de tours et surmontée de créneaux, 
s'ouvrait une porte appelée la Porte du jugement. 
Ils franchirent cette première porte, et s'avancèrent 
par un chemin étroit qui serpentait entre de hauts 
murs et des masures à demi ruinées. Ce chemin les 
conduisit à la place des Algibes, près de laquelle 
Charles-Quint faisait alors élever un palais. De Ia, 
tournant vers le nord, ils s'arrêtèrent dans une cour 
déserte, au pied d’un mur sans ornements, et dégradé 
par les âges. Aben-Hamet, sautant légèrement à terre, 
offrit la main à Blanca pour descendre de sa mule. Les 
serviteurs frappèrent à une porte abandonnée, dont 
l'herbe cachait le seuil : la porte s’ouvrit, et laissa 
voir tout à coup les réduits secrets de | Alhambra. 
Tous les charmes, tous les regrets de la patrie, 
mélés aux prestiges de l'amour, saisirent le cœur du 
dernier Abencerage. Immobile et muet, il plongeait 
des regards étonnés dans cette habitation des génies ; 
il croyait être transporté à l'entrée d’un de ces palais 
dont on lit la description dans les contes arabes. De 
légères galeries, des canaux de marbre blanc bordés 
de citronniers et d’orangers en fleur, des fontaines, 
des cours solitaires, s'offraient de toutes parts aux yeux 
d’Aben-Hamet, et, à travers les voûtes allongées des 
portiques , il apercevait d’autres labyrinthes et de nou- 
veaux enchantements. L'azur du plus beau ciel se 
montrait entre des colonnes qui soutenaient une chaine 
d’arceaux gothiques. Les murs, chargés d’arabesques, 
imitaient à la vue ces étoffes de l'Orient que brode, 
dans l'ennui du harem, le caprice d'une femmeesclave. 
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Quelque chose de voluptueux, de religieux et de guer- 
rier semblait respirer dans ce magique édifice ; espèce 
de cloître de l'amour, retraite mystérieuse où les rois 
maures goûtaient tous les plaisirs et oubliaient tous 
les devoirs de la vie. 

Après quelques instants de surprise et de silence, 
les deux amants entrèrent dans ce séjour de la puis- 
sance évanouie et des félicités passées. Ils firent d’a- 
bord le tour de Ja salle des Mésucar, au milieu du 
parfum des fleurs et de la fraicheur des eaux. Ils péné- 
trèrent ensuite dans la cour des Lions. L’émotion 
d'Aben-Hamet augmentait à chaque pas. « Si tu ne 
« remplissais mon âme de délices , dit-il à Blanca, avec 
« quel chagrin me verrais-je obligé de te demander, à 
« toi Espagnole, l’histoire de ces demeures! Ah! ces 
« lieux sont faits pour servir de retraite au bonheur; et 
«moi!...» 

Aben-Hamet apercut le nom de Boahdil enchâsse 
dans des mosaïques. « O mon roi, s’écria-t-il , qu’es- 
« tu devenu? Où te trouverai-je dans ton Alhambra 
« désert”? » Et les larmes de la fidélité, de la loyauté et 
de l’honneur couvraient les veux du jeune Maure. 
« Vos anciens maitres, dit Blanca, ou plutôt les rois 
«de vos pères, étaient des ingrats. — Qu'importe? 
« repartit l’ Abencerage ; ils ont été malheureux ! » 

Comme il prononcait ces mots, Blanca le conduisit 
dans un cabinet qui semblait être le sanctuaire même 
du temple del’ Amour. Rien n’égalait l'élégance de cet 
asile : la voûte entière, peinte d'azur et d'or, et com- 
posée d'arahesques découpées à jour, laissait passer la 
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lumiere comme a travers un tissu de fleurs. Une fon- 
taine jaillissait au milieu de l'édifice , et ses eaux , re- 
tombant en rosée, étaient recueillies dans une conque 
d’albâtre. « Aben-Hamet, dit la fille du duc de Santa- 
« Fé, regardez bien cette fontaine : elle recut les têtes 
« défigurées des Abencerages. Vous voyez encore sur 
« le marbre la tache du sang des infortunés que Boab- 
« dil sacrifia à ses soupçons. C'est ainsi qu’on traite 
« dans votre pays les hommes qui séduisent les fem- 
« mes crédules. » 

Aben-Hamet n’écoutait plus Blanca ; il s'était pros- 

terné, et baisait avec respect la trace du sang de ses 
ancêtres. Il se relève, et s’écrie : « O Blanca! je jure, 
« par le sang de ces chevaliers , de t'aimer avec la cons- 
« tance, la fidélité et l’ardeur d’un Abencerage. » 
* « Vous m’aimez donc? reprit Blanca en joignant | 
« ses deux belles mains et levant ses regards au ciel. 
« Mais songez-vous que vous êtes un infidèle, un 
« Maure, un ennemi; et que je suis chrétienne et Espa- 
« gnole ? » 

« O saint prophète, dit Aben-Hamet, soyez témoin 
« de mes serments !...» Blanca l’interrompant : « Quelle 
« foi voulez-vous que j'ajoute aux serments d’un per- 
« sécuteur de mon Dieu? Savez-vous si je vous aime? 
« Qui vous a donné l'assurance de me tenir un pareil 
« langage? » 

Aben-Hamet consterné répondit : «Il est vrai, je 
« ne suis que ton esclave ; tu ne m'as pas choisi pour 
« ton chevalier. » | 

« Maure, dit Blanca, laisse la la ruse; tu as vu 
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« dans mes regards que je t’'aimais: ma folie pour 
« toi passe toute mesure; sois chrétien , et rien ne 
« pourra m'empêcher d’être à toi. Mais si la fille du 
« duc de Santa-Fé ose te parler avec cette franchise, 
« tu peux juger par cela même qu'elle saura se vain- 
« cre, et que jamais un ennemi des chrétiens n’aura 
« aucun droit sur elle. » 

Aben-Hamet, dans un transport de passion , saisit 
les mains de Blanca, les posa sur son turban, et en- 
suite sur son cœur. « Allah est puissant, s'écria-t-il, 
« et Aben-Hamet est heureux ! O Mahomet! que cette 
« chrétienne connaisse ta loi, et rien ne pourra.... 
« — Tu blasphèmes, dit Blanca : sortons d'ici. » 

Elle s’appuya sur le bras du Maure, et s’approcha 
de la fontaine des Douze Lions , qui donne son nom 
à l’une des cours de l’Alhambra : « Étranger, dit la 
« naïve Espagnole, quand je regarde ta robe, ton 
« turban, tes armes, et que je songe à nos amours, je 
« crois voir l’ombre du bel Abencerage se promenant 
« dans cette retraite abandonnée avec l’infortunée 
« Alfaima. Explique-moi l'inscription arabe gravée 
« sur le marbre de cette fontaine. » 

Aben-Hamet lut ces mots : : 


La belle princesse qui se promène couverte de 
perles dans son jardin , en augmente si prodigieuse- 
ment la beauté... Le reste de l'inscription était ef- 
facé. 


1 Cette inscription existe, avec quelques autres. Il est inutile de 
répéter que j'ai fait cette description de l’Alhambra sur les lieux 
mêmes. : 

| 16, 
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« C’est pour toi qu’elle a été faite cette inscription, 
« dit Aben-Hamet. Sultane aimée, ces palais n’ont 
« jamais été aussi beaux dans leur jeunesse , qu'ils le 
« sont aujourd'hui dans leurs ruines. Écoute le bruit 
« des fontaines dont la mousse a détourné les eaux; 
« regarde les jardins qui se montrent à travers ces 
« arcades à demi tombées ; contemple l'astre du jour 
« qui se couche par delà tous ces portiques : qu'il est 
« doux d’errer avec toi dans ces lieux! Tes paroles 
« embaument ces retraites, comme les roses de l’hy- 
« men. Avec quel charme je reconnais dans ton lan- 
« gage quelques accents de la langue de mes pères ! 
« le seul frémissement de ta robe sur ces marbres me 
« fait tressaillir. L'air n’est parfumé que parce qu'il a 
« touche ta chevelure. Tu es belle comme le génie de 
« ma patrie au milieu de ces débris. Mais Aben-Hamet 
« peut-il espérer de fixer ton cœur ? Qu'est-il auprès de 
« toi? Il a parcouru Jes montagnes avec son père ; il 
« connait les plantes du désert...; hélas! il n’en est 
« pas une seule qui put le guérir de la blessure que tu 
« lui as faite! il porte des armes, mais il n’est point 
« chevalier. Je me disais autrefois : L’eau de la mer 
« qui dort à l'abri dans le creux du rocher est tran- 
« quille et muette, tandis que tout auprès la grande 
« mer est agitée et bruyante. Aben-Hamet, ainsi'sera 
«ta vie, silencieuse, paisible, ignorée dans un coin 
« de terre inconnu, tandis que la cour du sultan est bou- 
« leversée par les orages. Je medisais cela, jeune chré- 
« tienne, et tu m'as prouvé que la tempète peut aussi 
« troubler la goutte d’eau dans le creux du rocher. » 
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Blanca écoutait avec ravissement ce langage nou- 
veau pour elle, et dont le tour oriental semblait si bien 
convenir à la demeure des fées, qu'elle parcourait avec 
son amant. L'amour pénétrait dans son cœur de toutes 
parts; elle sentait chanceler ses genoux; elle était 
obligée de s'appuyer plus fortement sur le bras de son 
guide. Aben-Hamet soutenait le doux fardeau, et répé- 
tait en marchant : « Ah! que ne suis-je un brillant 
« Abencerage! » 

« Tu me plairais moins, dit Blanca, car je serais 
« plus tourmentée: reste obscur, et vis pour moi. Sou- 
« vent un chevalier célèbre oublie l'amour pour la re- 
« nommée. » 

« Tu n'aurais pas ce danger à craindre, répliqua 
« vivement Aben-Hamet. » 

« Et comment m'aimerais-tu donc, si tu étais un 
« Abencerage? dit la descendante de Chimène. » 

« Je taimerais, répondit le Maure, plus que la gloire, 
« et moins que l'honneur. » 

Le soleil était descendu sous l'horizon pendant la 
promenade des deux amants. Ils avaient parcouru tout 
l'Alhambra. Quels souvenirs offerts à la pensée d’Aben- 
Hamet! Ici, la sultane recevait par des soupiraux la 
fumée des parfums qu'on brüûlait au-dessous d'elle. 
La, dans cet asile écarté, elle se parait de tous les atours 
de l'Orient. Et c'était Blanca, c’ était une femme adorée 
qui racontait ces détails au beau jeune homme qu'elle 
idolatrait. 

La lune, en se levant, répandit sa clarté douteuse 
dans les sanctuaires abandonnés et dans les parvis 
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déserts de l’Alhambra. Ses blancs rayons dessinaient 
sur le gazon des parterres, sur les murs des salles, la 
dentelle d’une architecture aérienne, les cintres des 
cloitres, l'ombre mobile des eaux jaillissantes, et celle 
des arbustes balancés par le zéphyr. Le rossignol 
chantait dans un cyprès qui percait les dômes d'une 
mosquée en ruine, et les échos répétaient ses plaintes. 
Aben-Hamet écrivit, au clair de la lune, le nom de 
Blanca sur le marbre de la salle des Deux Sœurs : il 
_traca ce nom en caractères arabes, afin que le voya- 
geur eût un mystère de plus à deviner dans ce palais 
des mystères. | 

« Maure, ces jeux sont cruels, dit Blanca ; quit- 
« tons ces lieux. Le destin de ma vie est fixé,pour ja- 
« mais. Retiens bien ces mots : Musulman , je suis ton 
« amante sans espoir ; chrétien, je suis ton épouse for- 
« tunée. » 

 Aben-Hamet répondit : « Chrétienne, je suis ton 
«esclave désolé; musulmane, je suis ton époux glo- 
« rieux. » 

Et ces nobles amants sortirent de ce dangereux 
palais. | 
La passion de Blanca s’augmenta de jour en jour, et 
celle d’Aben-Hamet s’accrut avec la même violence. Il 
était si enchanté d’être aimé pour lui seul, de ne de- 
voir à aucune cause étrangère les sentiments qu’il 
inspirait, qu il ne révéla point le secret de sa naissance 
à la fille du duc de Santa-Fé : il se faisait un plaisir 
délicat de lui apprendre qu'il portait un nom illustre, 
le jour même où elle consentirait à lui donner sa main. 
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Mais il fut tout à coup rappelé à Tunis : sa mère, at- 
teinte d’un mal sans remède, voulait embrasser son fils 
et le bénir avant d'abandonner la vie. Aben-Hamet se 
présente au palais de Blanca. « Sultane, lui dit-il, ma 
« mère va mourir. Elle me demande pour lui fermer les 
« yeux. Me conserveras-tu ton amour ? » 

« Tu me quittes, répondit Blanca pâlissante. Te 
« reverrai-je jamais ? 

« Viens, dit Aben-Hamet. Je veux exiger de toi un 
« serment, et t'en faire un que la mort seule pourra 
« briser. Suis-moi. » 

Ils sortent; ils arrivent à un cimetière qui fut jadis 
celui des Maures. On voyait encore cà et là de petites 
colonnes fanèbres, autour desquelles le sculpteur figura 
jadis un turban; mais les chrétiens avaient depuis rem- 

placé ce turban par une croix. Aben-Hamet conduisit 
Blanca au pied de ces colonnes. | 

« Blanca, dit-il, mes ancêtres reposent ici; je jure 
« par leurs cendres de t'aimer jusqu’au jour où l'ange 
«du jugement m’appellera au tribunal d’Allah. Je te 
« promets de ne jamais engager mon cœur à une autre 
« femme, et de te prendre pour épouse aussitôt que 
« tu connaîtras la sainte lumière du prophète. Chaque 
« année, à cette époque, je reviendrai à Grenade pour 
« voir situ m'as gardé ta foi, et si tu veux renoncer à 
« tes erreurs. » 

«Et moi, dit Blanca en larmes, je t’attendrai 
«tous les ans; je te conserverai jusqu'à mon dernier 
« soupir la foi que je tai jurée, et je te recevrai 
« pour époux lorsque le Dieu des Chrétiens , plus puis- 
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«sant que ton amante, aura touché ton cœur infi. 
« dèle. » 

Aben-Hamet part ; les vents l’emportent aux bords 
‘africains : sa mère venait d’expirer. II la pleure, il 
embrasse son cercueil. Les mois s’écoulent : tantôt 
errant parmi les ruines de Carthage, tantôt assis sur 
le tombeau de saint Louis, l’Abencerage exilé appelle 
le jour qui doit le ramener à Grenade. Ce jour se lév2 
enfin : Aben-Hamet monte sur un vaisseau, et fait 
tourner la proue vers Malaga. Avec quel transport, 
avec quelle joie mélée de crainte il apercut les premiers 
promontoires de l'Espagne ! Blanca l’attend-elle sur 
ces bords? Se souvient-elle encore d'un pauvre Arabe 
qui ne cessa de l’adorer sous le palmier du désert? 

La fille du duc de Santa-Fé n’était point infidèlé à 
ses serments. Elle avait prié son père de la conduire à 
Malaga. Du haut des montagnes qui bordaient la côte 
inhabitée, elle suivait des yeux les vaisseaux lointains 
et les voiles fugitives. Pendant la tempête, elle con- 
templait avec effroi la mer soulevée par les vents: elle 
aimait alors à se perdre dans les nuages, à s’exposer 
dans les passages dangereux, à se sentir baignée par 
les mêmes vagues, enlevée par le même tourbillon, 
qui menacaient les jours d’Aben-Hamet. Quand elle 
voyait Ja mouette plaintive raser les flots avec ses 
grandes ailes recourbées, et voler vers les rivages de. 
l'Afrique, elle la chargeait de toutes ces paroles d’a- 
mour , de tous ces vœux insensés, qui sortent d’un 
cœur que la passion dévore. 

Un jour qu'elle errait sur les grèves, elle aperçut 
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une longue barque, dont la proue élevée, le mât penché 
et la voile latine annoncaient l'élégant génie des Mau- 
res. Blanca court au port, et voit bientôt entrer le 
vaisseau barbaresque, qui faisait écumer l’ondesousla 
rapidité de sa course. Un Maure, couvert de superbes 
habits, se tenait debout sur la proue. Derrière lui, deux 
esclaves noirs arrétaient par le frein un cheval arabe, 
dont les naseaux fumants et les crins épars annon- 
caient à la fois son naturel ardent, et la frayeur que lui 
inspirait le bruit des vagues. La barque arrive, abaisse 
ses voiles, touche au môle, présente le flanc : le 
Maure s’élance sur la rive, qui retentit du son de ses 
armes. Les esclaves font sortir le coursier tigré comme 
un léopard, qui hennit et bondit de joie en retrouvant 
la terre. D'autres esclaves descendent doucement une 
corbeille, où reposait une gazelle couchée parmi des 
feuilles de palmier. Ses jambes fines étaient attachées 
et ployées sous elle, de peur qu’elles ne se fussent bri- 
sées dans les mouvements du vaisseau : elle portait un 
collier de grains d’aloés; et sur une plaque d’or, qui 
servait à rejoindre les deux bouts du collier, etaient 
gravés, en arabe, un nom et un talisman. 

Blanca reconnait Aben-Hamet : elle n’ose se trahir 
aux yeux de la foule ; elle se retire, et envoie Doro- 
thée, une de ses femmes, avertir l’Abencerage qu'elle 
l'attend au palais des Maures. Aben -Hamet pré- 
sentait dans ce moment au gouverneur son firman 
écrit en lettres d'azur sur un vélin précieux, et ren- 
fermé dans un fourreau de soie. Dorothée s'approche, 
et conduit l'heureux Abencerage aux pieds de Blanca. 
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Quels transports en se retrouvant tous deux fidèles ! 
Quel bonheur de se revoir, après avoir été si long- 
temps séparés ! Quels nouveaux serments de s'aimer 
toujours ! 

Les deux esclaves noirs amènent le cheval numide, 
qui, au lieu de selle, n’avait sur le dos qu’une peau 
de lion, rattachée par une zone de pourpre. On ap- 
* porte ensuite la gazelle. « Sultane, dit Aben-Hamet, 
« c’est un chevreuil de mon pays, presque aussi léger 
« que toi. » Blanca détache elle-même l'animal char- 
mant, qui semblait la remercier en jetant sur elle les 
regards les plus doux. Pendant l’absence de l’Abence- 
rage, la fille du duc de Santa-Fé avait étudié l’arabe : 
elle lut avec des yeux attendris son propre nom sur le 
collier de la gazelle. Celle-ci, rendue à la liberté, se 
soutenait à peine sur ses pieds si longtemps enchai- 
nés ; elle se couchait à terre, et appuyait sa téte sur 
les genoux de sa maîtresse. Blanca lui présentait des 
dattes nouvelles, et caressait cette chevrette du désert, 
dont la peau fine avait retenu l'odeur du bois d'aloës 
et de la rose de Tunis. 

L’ Abencerage, le duc de Santa-Fé et sa fille parti- 
rent ensemble pour Grenade. Les jours du couple 
heureux s’écoulérent comme ceux de l’année précé- 
dente : mémes promenades, méme regret a la vue de 
la patrie, même amour, ou plutôt amour toujours 
croissant, toujours partagé ; mais aussi même atta- 
chement dans les deux amants à la religion de leurs 
pères. « Sois chrétien , disait Blanca ; » « Sois musul- 
« mane, disait Aben-Hamet; » et ils se séparèrent en- 
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core une fois, sans avoir succombé à la passion qui les 
entrainait l'un vers l’autre. 

Aben-Hamet reparut la troisième année, comme 
ces oiseaux voyageurs que l'amour ramène au prin- 
temps dans nos climats. Il ne trouva point Blanca au 
rivage; mais une lettre de cette femme adorée apprit 
an fidèle Arabe le départ du duc de Santa-Fé pour Ma- 
drid, et l’arrivée de don Carlos à Grenade. Don Carlos 
était accompagné d’un prisonnier français, ami du 
frère de Blanca. Le Maure sentit son cœur se serrer 
à la lecture de cette lettre. Il partit de Malaga pour 
Grenade avec les plus tristes pressentiments. Les 
montagnes lui parurent d’une solitude effrayante, et 
il tourna plusieurs fois la tête pour regarder la mer 
qu'il venait de traverser. 

Blanca, pendant l'absence de son père, n’avait pu 
quitter un frère qu'elle aimait, un frère qui voulait en 
sa faveur se dépouiller de tous ses biens, et qu'elle re- 
voyait après sept années d'absence. Don Carlos avait 
tout le courage et toute la fierté de sa nation: terrible 
comme les conquérants du nouveau monde, parmi 
lesquels il avait fait ses premières armes; religieux 
comme les chevaliers espagnols vainqueurs des Mau- 
res, il nourrissait dans son cœur contre les infidèles 
la haine qu’il avait héritée du Cid. 

Thomas de Lautrec, de l’illustre maison de Foix, 
où la beauté dans les femmes et la valeur dans les 
hommes passaient pour un don héréditaire , était frère 
cadet de la comtesse de Foix, et du brave et malheu- 
reux Odet de Foix, seigneur de Lautrec. A l'âge de 
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dix-huit ans, Thomas avait été armé chevalier par 
Bayard, dans cette retraite qui cotta la vie au cheva- . 
lier sans peur et sans reproche. Quelque temps après, 
Thomas fut percé de coups et fait prisonnier à Pavie, 
en défendant le roi chevalier qui perdit tout alors, 
fors l'honneur. 

Don Carlos de Bivar, témoin de la vaillance de 
Lautrec, avait fait prendre soin des blessures du jeune 
Francais, et bientôt il s'établit entre eux une de ces 
amitiés héroiques, dont l'estime et la vertu sont les 
fondements. François I‘ était retourné en France; 
mais Charles-Quint retint les autres prisonniers. Lau- 
trec avait eu l'honneur de partager la captivité de son 
roi, et de coucher à ses pieds dans la prison. Resté en 
Espagne après le départ du monarque, il avait été re- 
mis sur sa parole à don Carlos, qui venait de l’a- 
mener à Grenade. 

Lorsque Aben-Hamet se présenta au palais de don 
Rodrigue, et fut introduit dans la salle où se trouvait 
la fille du duc de Santa-Fé, il sentit des tourments 
jusqu'alors inconnus pour lui. Aux pieds de dona 
Blanca était assis un jeune homme qui la regardait en 
silence, dans une espèce de ravissement. Ce jeune 
homme portait un haut-de-chausses de buffle, et un 
pourpoint de même couleur, serré par un ceinturon 
d'où pendait une épée aux fleurs de lis. Un manteau 
de soie était jeté sur ses épaules, et sa tête était cou- 
verte d’un chapeau à petits bords, ombragé de plu- 
mes : une fraise de dentelle, rabattue sur sa poitrine, 
laissait voir son cou découvert. Deux moustaches 
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noires comme l’ébène donnaient à son visage natu- 
rellement doux un air mâle et guerrier. De larges 
bottes, qui tombaient et se repliaient sur ses pieds, 
portaient l’éperon d'or, marque de la chevalerie. 

À quelque distance, un autre chevalier se tenait 
debout, appuyé sur la croix de fer de sa longue épée: 
il était vêtu comme l’autre chevalier, maïs il parais- 
sait plus âgé. Son air austère, bien qu’ardent et pas- 
sionné , inspirait le respect et la crainte. La croix 
rouge de Calatrava était brodée sur son pourpoint, 
avec cette devise : Pour elle et pour mon roi. 

Un cri involontaire s’échappa de la bouche de Blanca 
lorsqu'elle apercut Aben-Hamet. « Chevaliers, dit-elle 
« aussitôt, voici l’infidèle dont je vous ai tant parlé; 
« craignez qu'il ne remporte la victoire. Les Ahen- 
« cerages étaient faits comme lui, et nul ne les surpas- 
« sait en loyauté, courage et galanterie. » ’ | 

Don Carlos s’avanca au-devant d’Aben-Hamet. 
« Seigneur maure, dit-il, mon père et ma sœur m’ont 
« appris votre nom ; on vous croit d’une race noble et 
« brave; vous-même, vous êtes distingué par votre 
« courtoisie. Bientôt Charles-Quint, mon maitre, doit 
« porter la guerre à Tunis , et nous nous verrons, j’es- 
« père, au champ d'honneur. » N 

Aben-Hamet posa la main surson sein, s’assit à terre 
sans répondre, et resta les yeux attachés sur Blanca 
et sur Lautrec. Celui-ci admirait, avec la curiosité de 
son pays, la robe superbe, les armes brillantes, la 
beauté du Maure. Blanca ne paraissait point embar- 
rassée; toute son dme était dans ses yeux : Ja sincére 
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Espagnole n’essayait point de cacher le secret de son 
cœur. Après quelques moments de silence, Aben- 
Hamet se leva, s’inclina devant la fille de don Rodri- 
gue, et se retira. Étonné du maintien du Maure et des 
regards de Blanca, Lautrec sortit avec un soupçon qui 
se changea bientôt en certitude. 

Don Carlos resta seul avec sa sœur. « Blanca, lui dit- 
« il, expliquez-vous. D'où naît le trouble que vous a 
« causé la vue de cet étranger ? » 

« Mon frère, répondit Blanca, j'aime Aben-Hamet; 
« et s’il veut se faire chrétien, ma main est à lui. » 

« Quoi! s’écria don Carlos, vous aimez Aben- 
« Hamet! la fille des Bivars aime un Maure, un in- 
« fidéle, un ennemi que nous avons chassé de ces 
« palais! » 

« Don Carlos, répliqua Blanca, ; j ‘aime Aben-Hamet ; 
« Aben-Hamet m'aime; depuis trois ans il renonce à 
« moi plutôt que de renoncer à la religion de ses pères. 
« Noblesse, honneur, chevalerie, sont en lui; jusqu’a 
« mon dernier soupir je l’adorerai. » 

Don Carlos était digne de sentir ce que la résolution 
d’ Aben-Hamet avait de généreux, quoiqu'il déplorat 
l’aveuglement de cet infidèle. « Infortunée Blanca, dit- 
«il, où te conduira cet amour? J'avais espéré que 
« Lautrec, mon ami, deviendrait mon frère. » 

« Tu t'étais trompé, répondit Blanca ; je ne puis 
« aimer cet étranger. Quant à mes sentiments pour 
« Aben-Hamet, je n’en dois compte à personne. Garde 
« tes serments de chevalerie comme je garderai mes 
« serments d'amour. Sache seulement, pour te con- 
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soler, qué jémais Blanca ne sera l'épouse d'un in- , 
fidèle. » ‘-”:: 

« Notre famille disparaîtra donc de la terre! s'é- 
« cria don Carlos. » 

« C’est à toi dela faire revivre, dit Blanca. Qu'im- 
« porte d’ailleurs des fils que tu ne verras point, et qui 
« dégénéreront de ta vertu? Don Carlos, je sens que 
« nous sommes les derniers de notre race; nous sor- 
«a tons trop de l’ordre commun pour que notre sang 
« fleurisse après nous: le Cid fut notre aïeul, il sera 
« notre postérité. » Blanca sortit. 

Don Carlos vole chez l’Abencerage. « Maure, lui 
« dit-il, renonce à ma sœur, ou accepte le combat. » 

. « Es-tu chargé par ta sœur, répondit Aben-Ha- | 
met, de me redemander les serments qu'elle m'a 
faits? » 

« Non, répliqua don Carlos; elle t'aime plus que 
« jamais. » 

« Ah! digne frère de Blanca! s’écria Ahen- Hamet 
«en l’interrompant, je dois tenir tout mon bonheur 
« de ton sang. O fortuné Aben-Hamet! 6 heureux 
« jour! je croyais Blanca infidèle pour ce chevalier 
« français... » | 

« Et c'est la ton malheur, s’écria à son tour 
« don Carlos hors de lui. Lautrec est mon ami; sans 
« toi, il serait mon frère. Rends-moi raison des larmes 
« que tu fais verser à ma famille. » 

«Je le veux bien, répondit Aben-Hamet; mais, 
« né d’une race qui peut-être a combattu la tienne, je 
« ne suis pourtant point chevalier. Je ne vois ici per- 
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« sonne pour me conférer l’ordre qui te permettra de 
« te mesurer avec mot sans descendre de ton rang. » 

Don Carlos, frappé de la réflexion du Maure, le 
regarda avec un mélange d’admiration et de fureur. 
Puis tout à coup: « C’est moi qui t'armerai chevalier! 
«tu en es digne. » 

Aben-Hamet fléchit le genou devant don Carlos, 

qui lui donne l’accolade, en lui frappant trois fois 
l'épaule du plat de son épée ; ensuite don Carlos lui 
ceint cette même épée que l’Abencerage va peut-être 
lui plonger dans la poitrine : tel était l'antique hon- 
peur. 
Tous deux s’élancent sur leurs coursiers, sortent 
des murs de Grenade, et volent à la fontaine du Pin. 
Les duels des Maures et des chrétiens avaient depvis 
longtemps rendu cette source célèbre. C'était là que 
Malique Alabès s'était battu contre Ponce de Léon, 
et que le grand maitre de Calatrava avait donné la 
mort au valeureux Abayados. On voyait encore les 
débris des armes de ce chevalier maure suspendus 
aux branches du pin, et l’on apercevait sur l'écorce 
de l’arbre quelques lettres d'une inscription funèbre. 
Don Carlos montra de la main la tombe d'Abayados 
à l’Abencerage : « Imite, lui cria-t-il, ce brave infidèle; 
« et recois le baptême et la mort de ma main. » 

« La mort peut-être, répondit Aben-Hamet : 
« mais vive Allah et le Prophète! » 

Ils prirent aussitôt du champ, et coururent l’un sur 
l’autre avec furie. Ils n'avaient que leurs épées. Aben- 
Hamet était moins habile dans les combats que don 
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Carlos; mais la bonté de ses armes, trempées à Da- 
mas, et la légèreté de son cheval arabe, lui don- 
naient encore l'avantage sur son ennemi. Il lança son 
coursier comme les Maures, et avec son large étrier 
tranchant, il coupa la jambe droite du cheval de don 
Carlos au-dessous du genou. Le cheval blessé s’abattit, 
et don Carlos, démonté par ce coup heureux, marcha 
sur Aben-Hamet l’épée haute. Aben-Hamet saute à 
terre, et reçoit don Carlos avec intrépidité. Il pare les 
premiers coups de l'Espagnol, qui brise son épée sur 
le fer de Damas. Trompé deux fois par la fortune, don 
Carlos verse des pleurs de rage, et crie à son ennemi : 
« Frappe, Maure, frappe; don Carlos désarmé te défie, 
« toi et toute ta race infidèle. » 

« Tu pouvais me tuer, répond l’Abencerage, mais 
« je n’ai jamais songé à te faire la moindre blessure : 
« jai voulu seulement te prouver que j'étais digne: 
« d'être ton frère, et t'empécher de me mépriser. = 

Dans cet instant on aperçoit un nuage de poussière : 
Lautrec et Blanca pressaient deux cavales de Fez, plus 
légères que les vents. Ils arrivent à la fontaine du 
Pin, et voient le combat suspendu. | 

- « Je suis vaincu, dit don Carlos; ce chevalier m'a 

« donné la vie. Lautrec, vous serez peut-être plus heu- 
« reux que moi. » 

« Mes blessures, dit Lautrec d’une voix noble 
« et gracieuse, me permettent de refuser le combat 
« contre ce chevalier courtois. Je ne veux point, ajou- 
v ta-t-il en rougissant, connaitre le sujet de votre 
« querelle, et pénétrer un secret qui porterait peut-être 
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« la mort dans mon sein. Bientôt mon absence fera re- 
« naître la paix parmi vous, à moins que Blanca ne 
« m’ordonne de rester à ses pieds. » 

« Chevalier, dit Blanca, vous demeurerez auprès 
« de mon frère; vous me regarderez comme votre 
« sœur. Tous les cœurs qui sont ici éprouvent des cha- 
« grins; vous apprendrez de nous à supporterles maux 
« de la vie. » 

Blanca voulut contraindre les trois chevaliers à se 
donner la main ; tous les trois s’y refusèrent : « Je hais 
« Aben-Hamet! s’écria don Carlos.» « Je l’envie, dit 
« Lautrec. » « Et moi, dit l'Abencerage, j'estime don 
« Carlos, et je plains Lautrec; mais je ne saurais les 
« aimer. » 

« Voyons-nous toujours, dit Blanca, et tôt ou 
« tard l’amitié suivra l’estime. Que l'événement fatal 
« qui nous rassemble ici soit à jamais ignoré de Gre- 
« nade. » 

Aben-Hamet devint, dès ce moment, mille fois plus 
cher à la fille du duc de Santa-Fé : l'amour aime la 
vaillance; il ne manquait plus rien à l'Abencerage, 
puisqu'il était brave , et que don Carlos lui devait la 
vie. Aben-Hamet, par le conseil de Blanca, s’abstint, 
pendant quelques jours, de se présenter au palais, afin 
de laisser se calmer la colère de don Carlos. Un mé- 
lange desentiments doux et amers remplissait l'âme de 
l’Abencerage : si d’un côté l'assurance d’être aimé avec 
tant de fidélité et d’ardeur était pour lui une source 
inépuisable de délices, d’un autre côté la certitude de 
n'être jamais heureux sans renoncer à la religion de ses 
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Carlos; mais la bonté de ses armes, trempées à Da- 
mas, et la légèreté de son cheval arabe, lui don- 
naient encore l'avantage sur son ennemi. Il lança son 
coursier comme les Maures, et avec son large étrier 
tranchant, il coupa la jambe droite du cheval de don 
Carlos au-dessous du genou. Le cheval blessé s’abattit, 
et don Carlos, démonté par ce coup heureux, marcha 
sur Aben-Hamet l'épée haute. Aben-Hamet saute à 
terre, et reçoit don Carlos avec intrépidité. Il pare les 
premiers coups de l'Espagnol, qui brise son épée sur 
le fer de Damas. Trompé deux fois par la fortune, don 
Carlos verse des pleurs de rage, et crie à son ennemi : 
« Frappe, Maure, frappe; don Carlos désarmé te défie, 
« toi et toute ta race infidèle, » 

« Tu pouvais me tuer, répond l’Abencerage, mais 
« je n’ai jamais songé à te faire la moindre blessure : 
« j'ai voulu seulement te prouver que j'étais digne: 
« d'être ton frère, et t'empêcher de me mépriser. » 

Dans cet instant on aperçoit un nuage de poussière : 
Lautrec et Blanca pressaient deux cavales de Fez, plus 
légères que les vents. Ils arrivent à la fontaine du 
Pin, et voient le combat suspendu. | 

« Je suis vaincu, dit don Carlos; ce chevalier m’a 
donné la vie. Lautrec, vous serez peut-être plus heu- 
reux que moi. » 

« Mes blessures, dit Lautrec d’une voix noble 
et gracieuse, me permettent de refuser le combat 
« Contre ce chevalier courtois. Je ne veux point, ajou- 
“ ta-t-il en rougissant, connaitre le sujet de votre 
« querelle, et pénétrer un secret qui porterait peut-être 
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« la mort dans mon sein. Bientôt mon absence fera re- 
« naître la paix parmi vous, à moins que Blanca ne 
« m’ordonne de rester à ses pieds. » 

« Chevalier, dit Blanca, vous demeurerez auprès 
« de mon frère; vous me regarderez comme votre 
« sœur. Tous les cœurs qui sont ici éprouvent des cha- 
« grins; vous apprendrez de nous à supporterles maux 
« de la vie. » 

Blanca voulut contraindre les trois chevaliers à se 
donner la main; tous les trois s’y refusèrent : « Je hais 
« Aben-Hamet! s’écria don Carlos.» « Je l'envie, dit 
« Lautrec. » « Et moi, dit l'Abencerage, j'estime don 
« Carlos, et je plains Lautrec; mais je ne saurais les 
« aimer. » 

« Voyons-nous toujours, dit Blanca, et tôt ou 
« tard l’amitié suivra l’estime. Que l'événement fatal 
« qui nous rassemble ici soit à jamais ignoré de Gre- 
« nade. » 

Aben-Hamet devint, dès ce moment, mille fois plus 
cher à la fille du duc de Santa-Fé : l'amour aime la 
vaillance; il ne manquait plus rien à l'Abencerage, 
puisqu'il était brave , et que don Carlos lui devait la 
vie. Aben-Hamet, par le conseil de Blanca, s’abstint, 
pendant quelques jours, de se présenter au palais, afin 
de laisser se calmer la colère de don Carlos. Un mé- 
lange desentiments doux et amers remplissait l'âme de 
l'Abencerage : si d’un côté l'assurance d’être aimé avec 
tant de fidélité et d’ardeur était pour lui une source 
inépuisable de délices, d’un autre côté la certitude de 
n'être jamais heureux sans renoncer à la religion de ses 
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pères accablait le courage d’Aben-Hamet. Déjà plu- 
sieurs années s'étaient écoulées sans apporter de re- 
mède à ses maux : verrait-il ainsi s’écouler le reste de 
sa vie ? 

Il était plongé dans un abime de réflexions les plus 
sérieuses et les plus tendres, lorsqu’un soir il entendit 
sonner cette prière chrétienne qui annonce la fin du 
jour. Il lui vint en pensée d'entrer dans le temple du 
Dieu de Blanca, et de demander des conseils au maître 
de la nature. 

Il sort, il arrive à la porte d’une ancienne mosquée 
convertie en église par les fidèles. Le cœur saisi de 
tristesse et de religion, il pénètre dans le temple qui 
fut autrefois celui de son Dieu et de sa patrie. La prière 
venait de finir : il n’y avait plus personne dans l’église. 
Une sainte obscurité régnait à travers une multitude 
de colonnes qui ressemblaient aux troncs des arbres 
d’une forêt régulièrement plantée. L'architecture légère 
des Arabes s'était mariée à l'architecture gothique, et, 
sans rien perdre de son élégance, elle avait pris une 
gravité plus convenable aux méditations. Quelques 
lampes éclairaient à peinelesenfoncements des voûtes; 
mais, à la clarté de plusieurs cierges allumés, on voyait 
encore briller l’autel du sanctuaire : il étincelait d’or 
et de pierreries. Les Espagnols mettent toute leur 
gloire à se dépouiller de leurs richesses, pour en parer 
les objets de leur culte; et l’image du Dieu vivant 
placée au milieu des voiles de dentelles, des couron- 
nes de perles et des gerbes de rubis, est adorée par 
un peuple à demi nu. | 
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On ne remarquait aucun siége au milieu de la vaste 
enceinte: un pavé de marbre qui recouvrait des cer- 
cueils servait aux grands comme aux petits, pour se 
prosterner devant le Seigneur. Ahen-Hamet s’avancait 
lentement dans les nefs désertes; qui retentissaient du 
seul bruit de ses pas. Son esprit était partagé entre 
les souvenirs que cet ancien édifice de la religion des 
Maures retracait 4 sa mémoire, et les sentiments que 
la religion des chrétiens faisait naître dans son cœur. 
Il entrevit au pied d’une colonne une figure immobile, 
qu'il prit d’abord pour une statue sur un tombeau. I! 
s'en approche; il distingue un jeune chevalier à genoux, 
le front respectueusement incliné, et les deux bras 
croisés sur sa poitrine, Ce chevalier ne fit aucun mou- 
vement au bruit des pas d’Aben-Hamet; aucune dis- 
traction , aucun signe éxtérieur de vie ne troubla sa 
profonde prière. Son épée était couchée à terre devant 
lui, et son chapeau, chargé de plumes, était posé sur 
le marbre à ses côtés : il avait l’air d'être fixé dans 
cette attitude par l'effet d’un enchantement. C'était 
Lautrec : « Ah! dit l’Abencerage en lui-même, ce 
« jeune et beau Francais demande au ciel quelque fa- 
« veur signalée ; ce guerrier, déjà célèbre par son cou- 
« rage, répand ici son cœur devant le souverain du 
« ciel, comme le plus humble et le plus obscur des 
« hommes. Prions donc aussi le Dieu des chevaliers et 
« de la gloire. » 

Aben-Hamet allait se précipiter sur le marbre, lors- 
«u'il apercut, à la lueur d’une lampe, des caractères 
arabes et un verset du Coran, qui paraissaient sous 
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un plâtre à demi tombé. Les remords rentrent dans 
son cœur, et il se hâte de quitter l'édifice où il a pensé 
devenir infidèle à sa religion et à sa patrie. 

Le cimetière qui environnait cette ancienne mos- 
quée était une espèce de jardin planté d’orangers, de 
cyprès, de palmiers, et arrosé par deux fontaines ; un 
cloître régnait alentour. Aben-Hamet, en passant sous 
un des portiques, apercut une femme prête à entrer 
dans l’église. Quoiqu’elle fat enveloppée d’un voile, 
l’'Abencerage reconnut la fille du duc de Santa-Fé ; il 
larréte, et lui dit: « Viens-tu chercher Lautree dans 
« ce temple?» 

« Laisse là ces vulgaires jalousies, répondit Blan- 
« ca; si je ne t’aimais plus, je te le dirais; je dédai- 
« gnerais de te tromper. Je viens ici prier pour toi; toi 
« seul es maintenant l'ohjet de mes vœux : j'oublie 
« mon âme pour la tienne. II ne fallait pas m’enivrer 
« du poison de ton amour, ou il fallait consentir à ser- 
« vir le Dieu que je sers. Tu troubles toute ma famille; 
« mon frere te hait; mon pére est accablé de chagrin, 
« parce que je refuse de choisir un époux. Ne t’aper- 
« cois-tu pas que ma santé s’altére? Vois cet asile de 
« Ja mort; il est enchanté! Je m’y reposerai bientôt, si 
« tu ne te hates de recevoir ma foi au pied de l'autel 
« des chrétiens. Les combats que j'éprouve minent peu 
“à peu ma vie; la passion que tu m'inspires ne sou- 
«tiendra pas toujours ma fréle existence : songe, 0 
« Maure, pour te parler ton langage, que le feu 
« qui allume le flambeau est aussi le feu qui le con- 
« sume. » 
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Blanca entre dans l’église, et laisse Aben-Hamet 
accablé de ces dernières paroles. 

C’en est fait , l’Abencerage est vaincu ; il va renon- 
cer aux erreurs de son culte; assez longtemps il a com- 
battu. La crainte de voir Blanca mourir l'emporte sur 
tout autre sentiment dans le cœur d’Aben-Hamet. 
Après tout, se disait-il, le Dieu des chrétiens est peut- 
être le Dieu véritable? Ce Dieu est toujours le Dieu 
des nobles âmes, puisqu'il est celui de Blanca , de don 
Carlos et de Lautrec. 

Dans cette pensée, Aben-Hamet attendit avec im- 
patience le lendemain pour faire connaître sa résolu- 
tion à Blanca, et changer une vie de tristesse et de 
larmes en une vie de joie et de bonheur. Il ne put se 
rendre au palais du duc de Santa-Fé que le soir. 
Il apprit que Blanca était allée avec son frère au 
Généralife, où Lautrec donnait une fête. Aben- 
Hamet, agité de nouveaux soupçons, vole ser les 
traces de Blanca. Lautrec rougit en voyant paraître 
l'Abencerage : quant à don Carlos, il recut le Maure 
avec une froide politesse, mais à travers laquelle per- 
çait l'estime. 

Lautrec avait fait servir les plus beaux fruits de 
l'Espagne et de l’Afrique dans une des salles du Géné- 
valife, appelée la salle des Chevaliers. Tout autour de 
cette salle étaient suspendus les portraits des princes 
et des chevaliers vainqueurs des Maures, Pélasge, le 
Cid , Gonzalve de Cordoue. L'épée du dernier roi de 
Grenade était attachée au-dessous de ces portraits. 
Aben-Hamet renferma sa douleur en lui-même, et dit 
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seulement comme le lion, en regardant ces tableaux ;_ 
« Nous ne savons pas peindre. » 

Le généreux Lautrec , qui voyait les yeux de l’A- 
bencerage se tourner malgré lui vers l’épée de Boab- 
dil, lui dit: « Chevalier maure, si j'avais prévu que 
« vous m’eussiez fait l'honneur de venir à cette fête, 
_ «je ne vous aurais pas reçu ici. On perd tous les jours 
« une épée, et j'ai vu le plus vaillant des rois remettre 
« la sienne à son heureux ennemi. » 

«Ah! s’écria le Maure en se couvrant le visage 
«d’un pan desarobe, on peut la perdre comme Fran- 
« cois I°*; mais comme Boabdil!... » 

La nuit vint; on apporta des flambeaux ; la con- 
versation changea de cours. On pria don Carlos de 
raconter la découverte du Mexique. Il parla de ce 
monde inconnu avec l’éloquence pompeuse naturelle 
ala nation espagnole. Il dit les malheurs de Montézu- 
me, les mœurs des Américains , les prodiges de la va- 
lear castillane, et même les cruautés de ses compa- 
triotes, qui ne lui semblaient mériter ni blâme ni 
louange. Ces récits enchantaient Aben-Hamet, dont 
la passion pour les histoires merveilleuses trahissait 
le sang arabe. Il fit à son tour le tableau de l'empire 
ottoman, nouvellement assis sur les ruines de Cons- 
tantinople, non sans donner des regrets au premier 
empire de Mahomet; temps heureux, où le comman- 
deur des croyants voyait briller autour de lui Zobéide, 
Fleur de beauté, Force des cœurs, Tourmente, et ce 
généreux Ganem, esclave par amour. Quant à Lautrec, 
il peignit la cour galante de François 1°, les arts re- 
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naissant du sein de la barbarie, l'honneur, la loyauté, 
la chevalerie des anciens temps, unis à la politesse 
des siècles civilisés ; les tourelles gothiques ornées des 
ordres de la Grèce, et les dames gauloises rehaussant 
la richesse de leurs atours par l'élégance athénienne. 

Après ces discours, Lautrec, qui voulait amuser 
la divinité de cette fête, prit une guitare, et chanta 
cette romance qu'il avait composée sur un air des mon- 
tagnes de son pays : 


Combien j'ai douce souvenance ! 

Du Joli lieu de ma naissance ! 

Ma sœur, qu’ils étaient beaux les jours 
De France ? 

O mon pays, sois mes amours 
Toujours ! 


Te souvient-il que notre mère, 

Au foyer de notre chaumière, 

Nous pressait sur son cœur joyeux, 
Ma chère ; 

Et nous baisions ses blancs cheveux 

| Tous deux. 


Ma sœur, te souvient-il encore 
Du chateau que baignail la Dore? 
Et de cette tant vieille tour 

Du Maure, 
Où Vairain sonnait le retour 

Du jour? 


Te souvient-il du lac tranquille 

Qu’effleurait l’hirondelle agile? 

Du vent qui courbait le roscau 
Mobile, 


1 Cetle romance est déjà connue du public. J’en avais composé 
les paroles pour un air des montagnes d'Auvergne, remarquable 
jar sa douceur et sa simplicité. 
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Et du soleil couchant sur l’eau, 
Si beau ? 


Oh! qui me rendra mon Hélène, 
Et ma montagne, et le grand chêne? 
Leur souvenir fait tous les jours 
Ma peine : 
Mon pays sera mes amours 
Toujours! 


Lautrec, en achevant le dernier couplet, essuya avec 
son gant une larme que lui arrachait le souvenir du 
gentil pays de France. Les regrets du beau prisonnier 
farent vivement sentis par Aben-Hamet , qui déplorait 
comme Lautrec la perte de sa patrie. Sollicité de pren- 
dre à son tour la guitare, il s’en excusa, en disant 
qu'il ne savait qu'une romance, et qu'elle serait peu 
agréable à des chrétiens. 

« Si ce sont des infidèles qui gémissent de nos vic- 
« toires, repartit dédaigneusement don Carlos, vous 
« pouvez chanter ; les larmes sont permises aux vain- 
« CUS. » 

«Qui, dit Blanca; et c’est pour cela que nos 
« pères, soumis autrefois au joug des Maures, nous 
« ont laissé tant de complaintes. » 

Aben-Hamet chanta done cette ballade, qu'il avait 
apprise d’un poéte de la tribu des Abencerages ' : 


1 En traversant un pays montagneux entre Algésiras et Cadix, je 
m’arrélaf dans une venta située au milieu d’un bois. Je n’y trouvai 
qu'un petit garçon de quatorze à quinze ans, et une petite fille à 
peu près du même âge, frère et sœur, qui tressaieat auprès du fen 
des nattes de jonc. Ils chantaient une romance dont je ne compre- 
nais pas les paroles, mais dont Pair était simple et naïf. Il faisait un 
temps affreux; je reslai deux heures à la venta. Mes jeunes hôtes 
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Le roi don Juan, 
Un jour chevauchant, 
Vit sur la montagne 
Grenade d’Espagne; 
Il lui dit soudain : 
Cité mignonne, 
Mon cœur te donne 
Avec ma main. 


Je t’'épouserai, 
Puis apporterai 
En dons à ta ville 
Cordoue et Séville. 
Superbes atours 
Et perle fine 
Je te destine 
Pour nos amours. 


Grenade répond : 
Grand roi de Léon, 
Au Maure liée, 
Je suis mariée. 
Garde tes présents : 
J'ai pour parure 
Riche ceinture 
Et beaux enfants. 


Ainsi tu disais, 

Ainsi tu mentais: 

O mortelle injure! 

Grenade est parjure ! 

Un chrétien maudit 
D’Abencerage 
Tient l’héritage : 
C'était écrit! 


répélèrent si longtemps les couplets de leur romance, qu’il me fut 
aisé d’en apprendre lair par cœur. C’est sur cet air que j’ai composé 
la romance de l’Abencerage. Peut-être était-il question d’Aben- 
Hamet dans la chanson de mes deux petits Espagnols. Au reste, le 
dialogue de Grenade et du roi de Léon est imité d’une romance 
espagnole. ° 
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Jamais le chameau 
N’apporte au tombeau, 
Près de la piscine, 
L’hadgi de Médine. 
Un chrétien maudit 
D’Abencerage 
Tient l’héritage : 
C'était écrit! 


O bel Alhambra! 

O palais d@’Allah! 

Cité des fontaines! 

Fleuve aux vertes plaines. 
Un chrétien maudit 
D’Abencerage 
Tient l'héritage : 

C'était écrit ! 


La naïveté de ces plaintes avait touché jusqu’au su- 
perbe don Carlos, malgré les imprécations prononcées 
contre les chrétiens. Il aurait bien désiré qu'on le dis- 
pensât de chanter lui-même; mais, par courtoisie pour 
Lautrec, il crut devoir céder à ses prières. Aben-Hamet 
donna la guitare au frère de Blanca, qui célébra les 
exploits du Cid, son illustre aieul. 


Prét à partir pour la rive africaine ‘, 

Le Cid armé, tout brillant de valeur, 

Sur sa guitare, aux pieds de sa Chimène, 
Chantait ces vers que lui dictait ’honneur : 


1 Tout le monde connait l’air des Folies d’Espagne. Cet air était 
sans paroles; du moins il n’y avait point de paroles qui en rendissent 
le caractère grave, religieux et chevaleresque. J’ai essayé d’expri- 
mer ce caractère dans la romance du Cid. Cette romance s'étant 
répandue dans le public sans mon aveu, des maitres célèbres m'ont 
fait Phonneur de l’embellir de leur musique. Mais comme je l’avais 
expressément composée pour l’air des Folies d’Espagne, il y a un 
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Chimène a dit : Va combattre le Maure; 
De ce combat surtout reviens vainqueur 
Oui, je croirai que Rodrigue m’adore, 
S’il fait céder son amour à l'honneur. 


Donnez, donnez et mon casque et ma lance! 

Je veux montrer que Rodrigue a du cœur : 
Dans les combats signalant sa vaillance, 
Son cri sera pour sa dame et l’honneur. 


Maure vanté par ta galanterie, 

De tes accents mon noble chant vainqueur 
D'Espagne un jour deviendra la folie, 

Car il peindra l’amour avec l’honneur. 


Dans le vallon de notre Andalousie 

Les vieux chrétiens conteront ma valeur : 
Il préféra, diront-ils, à la vie, 

Son Dieu, son roi, sa Chimène et l’honneur. 


Don Carlos avait paru si fier en chantant ces paro- 
les d’une voix mâle et sonore, qu'on l'aurait pris pour 
le Cid lui-même. Lautrec partageait l’enthousiasme 
guerrier de son ami; mais l’Abencerage avait pâli au 
nom du Cid. 

« Ce chevalier, dit-il, que les chrétiens appellent Ja 
« Fleur des batailles , porte parmi nous le nom de 
« Cruel. Si sa générosité avait égalé sa valeur! » 

« Sa générosité, repartit vivement don Carlos 


couplet qui devient un vrai galimatias, s’il ne se rapporte à monin- 
tention primitive : 


sores Mon noble chant vainqueur, 
D'Espagne un jour deviendra lu folie, etc. 


Enfin ces trois romances n’ont quelque mérite qu’autant qu’elles 
sont chantées sur trois vieux airs véritablement nationaux; elies 
amènent d’ailleurs Je dénotment. 
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«interrompant Aben-Hamet, surpassait encore son 
« courage; et il n’y a que des Maures qui puissent ca- 
« lomnier le héros à qui ma famille doit le jour. » 

«Que dis-tu? s’écria Aben-Hamet s’élancant du 
« siége où il était à demi couché : tu comptes le Cid 
« parmi tes aïeux ? » 

«Son sang coule dans mes veines, répliqua don 
« Carlos; et je me reconnais de ce noble sang à la haine 
« qui brûle dans mon cœur contre les ennemis de mon 
« Dieu. » 

« Ainsi, dit Aben-Hamet regardant Blanca, vous 
« êtes de la maison de ces Bivars qui, après la conquête 
« de Grenade, envahirent les foyers des malheureux 
« Abencerages, et donnèrent la mort à un vieux che- 
« valier de ce nom qui voulut défendre le tombeau de 
« ses aïeux ! » 

« Maure, s’écria don Carlos enflammé de colère, 
« sache que je ne me laisse point interroger. Si je pos- 
« sède aujourd'hui la dépouille des Abencerages, mes 
« ancêtres l'ont acquise au prix de leur sang, et ils ne 
« la doivent qu’à leur épée. » 

« Encore un mot, dit Aben-Hamet toujours plus 
« ému : nous avons ignoré dans notre exil que les 
« Bivars eussent porté le titre de Santa-Fé; c'est ce qui 
« a CAUSÉ MON erreur. » 

« Ce fut, répondit don Carlos, à ce même Bivar, 
« vainqueur des Abencerages, que ce titre fut conféré 
« par Ferdinand le Catholique. » 

La tête d’Aben-Hamet se pencha sur son sein : il 
resta debout au milieu de don Carlos, de Lautrec et de 
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Blanca étonnés. Deux torrents de larmes coulèrent de 
ses yeux sur le poignard attaché à sa ceinture. « Par- 
« donnez, dit-il; les hommes, je le sais, ne doivent 
« pas répandre des larmes : désormais les miennes ne 
« couleront plus au dehors, quoiqu'il me reste beau- 
« coup à pleurer ; écoutez-moi : 

« Blanca, mon amour pour toi égale l’ardeur des 
« vents brülants de l’Arabie. J'étais vaincu; je ne ‘pou- 
« vais plus vivre sans toi. Hier, la vue de ce chevalier 
« français en prières, tes paroles dans le cimetière du 
« temple, m’avaient fait prendre la résolution de con- 
« naître ton Dieu, et de toffrir ma foi. » 

Un mouvement de joie de Blanca , et de surprise de 
don Carlos , interrompit Aben-Hamet ; Lautrec cacha 
son visage dans ses deux mains. Le Maure devina sa 
pensée ; et secouant la tête avec un sourire déchirant : 
« Chevalier, dit-il, ne perds pas toute espérance ; et 
« toi, Blanca, pleure à jamais sur le dernier Abence- 
« rage | » 

Blanca, don Carlos, Lautrec, lévent tous trois les 
mains au ciel, et s’écrient: « Le dernier Aben- 
« cerage! » 

Lesilence règne ; la crainte, l’espoir, la haine, l’a- 
mour, l'étonnement, la jalousie, agitent tous les cœurs; 
Blanca tombe bientôt à genoux. « Dieu de bonté! dit- 
« elle, tu justifies mon choix ; je ne pouvais aimer que 
« le descendant des héros. » 

« Ma sœur, s’écria don Carlos irrité, songez donc que 
« vous êtes ici devant Lautrec! » 

« Don Carlos, dit. Aben-Hamet, suspends ta colère; 
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c'est à moi à vous rendre le repos.» Alors s’adres- 
sant à Blanca, qui s'était assise de nouveau : 

« Houri du ciel, génie de l’amour et de la beauté, 
« Aben-Hamet sera ton esclave jusqu'à son dernier 
« soupir ; mais connais toute l'étendue de son malheur. | 
« Le vieillard immolé par ton aïeul en défendant ses 
« foyers était le père de mon père; apprends encore 
«un secret que je t’ai caché, ou plutôt que tu m'avais 
« fait oublier. Lorsque je vins la première fois visiter 
« cette triste patrie, j'avais surtout pour dessein de 
« chercher quelque fils des Bivars, qui pit me rendre 
« compte du sang que ses pères avaient versé. » 

«Eh bien! dit Blanca d’une voix douloureuse, 
« mais soutenue par l'accent d'une grande âme, quelle 
« est ta résolution ? » | 

« La seule qui soit digne de toi, répondit Aben- 
« Hamet: te rendre tes serments, satisfaire, par mon 
« éternelle absence et par ma mort, à ce que nous de- 
« vons l'un et l’autre à l'inimitié de nos dieux, de nos 
« patries et de nos familles. Si jamais mon image s’ef- 
« facait de ton cœur; si le temps, qui détruit tout, 
« emportaft déta mémoire le souvenir d’ Abencerage... 
«ce chévalirfrançais… Tu dois ce sacrifice à ton 
« frère. » “** 

Lautrec se lève avec impétuosité, se jette dans les 
bras du Maure. « Aben-Hamet! s’écrie-t-il, ne crois 
« pas me vaincre en générosité: je suis Français ; 
« Bayard m’arma chevalier; j’ai versé mon sang pour 
« mon roi: je serai, comme mon parrain et comme 
« mon prince, sans peur et sans reproche. Si tu restes 
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« parmi nous, je supplie don Carlos de t'accorder la 
« main de sa sœur ; si tu quittes Grenade, jamais un 
« mot de mon amour ne troublera ton amante. Tu 
« n’emporteras point dans ton exil la funeste idée que 
« Lautrec, insensible à ta vertu, cherche à profiter de 
« ton malheur. » 

Et le jeune chevalier pressait le Maure sur son sein, 
avec la chaleur et la vivacité d'un Francais. 

« Chevaliers, dit don Carlos à son tour, je n’atten- 
« dais pas moins de vos illustres races. Aben-Hamet, 
« à quelle marque puis-je vous reconnaître pour le 
« dernier Abencerage? » 
. «Ama conduite, répondit Aben-Hamet. » 

«Je l'admire, dit l'Espagnol; mais, avant de 
« m'expliquer, montrez-moi quelque signe de votre 
« naissance. » 
_ Aben-Hamet tira de son sein l’anneau héréditaire 
des Abencerages, qu’il portait suspendu à une chaîne 
d'or. | | 
À ce signe, don Carlos tendit la main au malheu- 
reux Aben-Hamet. « Sire chevalier, dit-il, je vous 
« tiens pour prud’homme et véritable fils de rois. Vous 
« m’honorez par vos projets sur ma famille: j'accepte 
« le combat que vous étiez venu secrètement chercher. 
« Si je suis vaincu, tous mes biens, autrefois tous les 
« vôtres, vous seront fidèlement remis. Si vous renon- 
« cez au projet de combattre, acceptez à votre tour ce 
« que je vous offre : soyez chrétien, et recevez la main 
« de ma sœur, que Lautrec a demandée pour vous. » 

La tentation était grande; mais elle n’était pas au- 
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dessus des forces d'Aben-Hamet. Si l'amour dans 
toute sa puissance parlait au cœur de l’Abencerage, 
d'une autre part il ne pensait qu'avec épouvante à 
l'idée d’unir le sang des persécuteurs au sang des per- 
sécutés. Il croyait voir l'ombre de son aïeul sortir du 
tombeau , et lui reprocher cette alliance sacrilége. 
Transpercé de douleur, Aben-Hamet s’écrie : « Ah! 
« faut-il que je rencontre ici tant d’4mes sublimes, 
« tant de caractères généreux, pour mieux sentir ce 
« que je perds ! Que Blanca prononce ; qu’elle dise ce 
« qu’il faut que je fasse pour étre plus digne de son 
«amour! » : 

Blanca s’écrie : « Retourne au désert! » et elle s’é- 
vanouit. 

Aben-Hamet se prosterna, adora Blanca encore 
plus que le ciel, et sortit sans prononcer une seule 
parole. Dès Ja nuit même il partit pour Malaga, et 
s’embarqua sur un vaisseau qui devait toucher à Oran. 
Il trouva campée près de cette ville la caravane qui 
tous les trois ans sort de Maroc, traverse l’Afrique, 
se rend en Egypte, et rejoint dans l’Yémen la cara- 
vane de la Mecque. Aben-Hamet se mit au nombre 
des pèlerins. 

Blanca, dont les jours furent d'abord menacés , re- 
vint à la vie. Lautrec, fidèle à la parole qu'il avait 
donnée à l’Abencerage, s'éloigna, et jamais un mot 
de son amour ou de sa douleur ne troubla la mélanco- 
lie de la fille du duc de Santa-Fé. Chaque année Blanca 
allait errer sur les montagnes de Malaga, à l’époque 
où son amant avait coutume de revenir d’ Afrique; elle 
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s’asseyait sur les rochers, regardait la mer, les vais- 
seaux lointains , et retournait ensuite à Grenade: elle 
passait le reste de ses jours parmi les ruines de l’AÏ- 
hambra. Elle ne se plaignait point; elle ne pleurait 
point; elle ne parlait jamais d’ Aben-Hamet : un étran- 
ger l'aurait crue heureuse. Elle resta seule de sa fa- 
mille. Son père mourut de chagrin, et don Carlos fut 
tué dans un duel où Lautrec lui servit de second. On 
n’a jamais su quelle fut la destinée d’ Aben-Hamet. 

Lorsqu'on sort de Tunis par la porte qui conduit 
aux ruines de Carthage, on trouve un cimetière : sous 
un palmier , dans un coin de ce cimetière, on m'a 
montré un tombeau qu’on appelle le tombeau du der- 
nier Abencerage. Il n'a rien de remarquable; la pierre 
sépulcrale en est tout unie: seulement, d’après une 
coutume des Maures, on a creusé au milieu de cette 
pierre un léger enfoncement avec le ciseau. L'eau de 
la pluie se rassemble au fond de cette coupe funèbre, 
et sert, dans un climat brülant, à désaltérer l’oiseau 
du ciel. 


FIN DU DERNIER ABENCERAGE, 


VOYAGE 


EN AMERIQUE. 


AVERTISSEMENT 


DE L'ÉDITION DE 1827. 


Je n’ai rien à dire de particulier sur le Voyage en Amérique 
qu'on va lire; ie récit en est tiré, comme le sujet des Nalchez, 
du manuscrit eriginal des Natchez même : ce Voyage porte eu 
soi son commentaire et son histoire. | 

Me& différents ouvrages offrent d’assez fréquents souvenirs de 
ma course en Amérique : j'avais d’abord songé à les recueillir et 
à les placer sous leur date dans ma narration ; mais j’ai renoncé 
à ce parti, pour éviter un double.emploi ; je me suis contenté de 
rappeler ces passages : j'en ai pourtant cité quelques-uns lors- 
qu’ils m'ont paru nécessaires à l'intelligence du texte, et qu'ils 
n’ont pas été trop longs. 

Je donne, dans l’Infroduction, un fragment des Mémoires 
de ma vie, alin de familiariser le lecteur avec le jeune voyageur 
qu’il doit suivre outre mer. J’ai corrigé avec soin la partie déjà 
écrite; la partie qui relate les faits postérieurs à l’année 1791, 
et qui nous amène jusqu’à nos jours, est entièrement neuve. 

En parlant des républiques espagnoles, j’ai raconté (en tout 
ce qu'il m'était permis de raconter) ce que j'aurais désiré faire 
dans l'intérêt de ces Etats naïssants, lorsque ma position poli- 
tique me donnait quelque influence sur les destinées des peuples. 

Je n'ai point été assez téméraire pour toucher à ce grand sujet 
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avant de m'être entouré des lumières dont j'avais besoin. Beau- 
coup de volumes imprimés et de mémuires inédits m’ont servi à 
composer une douzaine de pages. J’ai consulté des hommes qui 
ont voyagé et résidé dans les républiques espagnoles : je dois à 
Vobligeance de M. le chevalier d’Esménard des renseignements 
précieux sur les emprunts américains. 

La préface qui précède le Voyage en Amérique est une espèce 
d’histoire des voyages : elle présente au lecteur le tableau géné- 
ral de la science géographique, et, pour ainsi dire, la feuille de 
roule de l’homme sur le globe. 


PREFACE’. 


Les voyages sont une des sources de l'histoire : l’histoire des na- 
tions étrangères vient se placer, par la narration des voyageurs, au- 
près de l’histoire particulière de chaque pays. 

Les voyages remontent au berceau de la société : les livres de Moïse 
nous représentent les premières migrations des hommes. C’est dans 
ces livres que nous voyons le patriarche conduire ses troupeaux aux 
plaines de Chanaan, l’Arabe errer aans ses solitudes de sable, et 
le Phénicien explorer les mers. 

Molse fait sortir la seconde famille des hommes des montagnes 
de l’Arménie ; ce point est central par rapport aux trois grandes 
races jaune, noire et blanche : les Indiens, les Nègres et les 
Celtes ou autres peuples du Nord. 

Les peuples pasteurs se retrouvent dans Sem , les peuples com- 
merçants dans Cham, les peuples militaires dans Japhet. Moise 
peupla l’Europe des descendants de Japhet : les Grecs et les Ro- 
mains donnent Japetus pour père à l’espèce humaine. 

Homère, soit qu'il ait existé un poéte de ce nom, soit que les 
ouvrages qu’on lui attribue n’offrent qu’un recueil des traditions 
de la Grèce; Homère nous a laissé dans l'Odyssée le récit d’un 
voyage ; il nous transmet aussi les idées que l’on avait, dans cetle 


* Obligé de resserrer un tableau immense dans le cadre étroit d’une pré- 
face, je crois pourtant n'avoir omis rien d’essentiel. Si cependant des lec- 
teurs, curieux de ces sortes de recherches, désiraient en savoir davantage, 
ils peuvent consulter les savants ouvrages des d’Anviile, des Robertson, des 
Gosselin , des Malte-Brun, des Walckenaer, des Pinkerton, des Rennel , des 
Cuvier, des Jomard, etc. 
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première antiquité, sur la contiguration de la terre : selon ces 
idées, la terre représentait un disque environné par le fleuve 
Océan. Hésiode a la mème cosmographie. _ 

Hérodote , le père de l’histoire comme Homère est le père de la 
poésie , élait comme Homère un voyageur. II parcourut le monde 
connu de son temps. Avec quel charme n’a-t-il pas décrit les mœurs 
des peuples ? On n’avait encore que quelques cartes côtièré des 
navigateurs phéniciens, et la mappemonde d’Anaximandre corrigée 
par Hécatée : Strabon cite un itinéraire du monde de ce dernier. 

Hérodote ne distingue bien que deux parties de la terre, l’Eu- 
rope et l’Asie; la Libye ou l’Afrique ne semblerait, d’après ses 
récits, qu’une vaste péninsule de l'Asie. [1 donne les routes de 
quelques caravanes dans l’intérieur de la Libye, et la relation suc- 
cincte d’un voyage autour de l'Afrique. Un roi d'Égypte, Nécos, fit 
partir des Phéniciens du golfe Arabique : ces Phéniciens revinrent 
en Egypte par les colonnes d'Hercule; ils mirent trois ans à ac- 
complir leur navigation, et ils racontèrent qu’ils avaient vu le 
soleil à leur droite. Tel est le fait rapporté par Hérodote. 

Les anciens eurent donc, comme nous, deux espèces de voya- 
‘ geurs : les uns parcouraient la terre, les autres les mers. A peu 
près à l’époque où Hérodote écrivait, le Carthaginois Hannon ac- 
complissait son Périple *. Il nous reste quelque chose du recueil 
fait par Scylax des excursions maritimes de son temps. 

Platon nous a laissé le roman de cette Atlantide, où Pon a voulu 
retrouver Amérique. Eudoxe, compagnon de voyage du philo- 
sophe , composa un itinéraire universel, dans lequel il lia la géo- 
granhie à des observations astronomiques. 

Hippocrate visila les peuples de la Scythie : il appliqua les résul- 
tats de son expérience au soulagement de l’espèce humaine. 

Xénophon tient un rang illustre parmi ces voyageurs armés, qui 
ont contribué à nous faire connaître la demeure que nous ha- 
bitons. 

Aristote, qui devancait la marche des lumières, tenait la terre 
pour sphérique; il en évaluait la circonférence à quatre cent mille 
stades ; il croyait, ainsi que Christophe Colomb le crut , que les 
côtes de l’Hespérie élaient en face de celles de l’Inde. 11 avait une 
idée vague de l’Angleterre et de l'Irlande, qu’il nomme Albion et 
Jerne ; les Alpes ne lui étaient point inconnues, mais il les eonfon- 
dait avec les Pyrénées. 


* Je lal donné tout entier dans l'Essai historique. 
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Dicéarque, un de ses disciples, fit une description charmante «de 
la Grèce, dont il nous reste quelques fragments, tandis qu'un 
autre disciple d’Aristole , Alexandre le Grand , allait porter le nom 
de cette Grèce jusque sur les rivages de Pinde. Les conquctes 
Alexandre opérèrent ane révolution dans les sciences comme chez 
les peuples. 

Androsthéne, Néarque et Onésicritus reconnurent les côtes méri- 
dionales de l’Asie. Après la mort du fils de Philippe, Séleucus Ni- 
cauor pénétra jusqu’au Gange; Patrocle, un de ses amiraux , 
navigua sur l'océan Indien. Les rois grecs de l'Égypte ouvrirent 
un commerce direct avec l’Inde et la Trapobane ; Ptolémée Phila- 
delphe envoya dans l’inde des géographes et des flottes ; Timos- 
thène publia une description de tous les ports connus , et Ératos- 
thène donna des bases mathématiques à un système complet de 
géographie. Les caravanes pénétraient aussi dans l’Inde par deux 
routes: l’une se terminait à Palibothra, en descendant le Gange ; 
l'autre tournait les monts Imaüs. 

L’astronome Hipparque annonça une grande terre qui devait 
joindre l’Inde à l’Afrique : on y verra, si l’on veut, l’univers de 
Colomb. 

La rivalité de Rome et de Carthage rendit Polybe voyageur, et 
jui tit visiter les côtes de l’Afrique jusqu'au mont Atlas, afin de 
mieux connaitre le peuple dont il voulait écrire l’histoire. Eudoxe 
de Cyzique tenta, sous le règne de Ptolémée Physcon et de Ptolé- 
mée Lathure , de faire le tour de l'Afrique par l’ouest ; il chercha 
aussi une route plus directe pour passer des ports du golfe Arabique 
aux ports de l'Inde. 

Cependant les Romains, en étendant leurs conquêtes vers le nord, 
levérent de nouveaux voiles : Pythéas de Marseille avait déjà touché 
a ces rivages d’où devaient venir les destructeurs de empire des 
Césars. Pythéas navigua jusque dans les mers de Ja Scandinavie, 
fixa la position du cap Sacré et du cap Calbium (Finistère) en Es- 
pagne , reconnut Vile Uxisama (Ouessant), celle d'Aibion, une 
des Cassitérides des Carthaginois, et surgit à cette fameuse Thulé 
dont on a voulu faire l'Islande, mais qui, selon toute apparence , 
est la côte du Jutland. 

Jules César éclaircit la géographie des Gaules, commença la dé. 
couverte de la Germanie et des côles de Pile des Bretons : Germani- © 
cus porta les aigles romaines aux rives de l’Elbe. 

Strabon , sous le règne d’Auguste , renferma dans un corps d’ou- 
vrage les connaissances antérieures des voyageurs, et celles qu'il 
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avait lui-mème acquises. Mais si sa géographie enseigne des choses 
nouvelles sur quelque partie du globe, elle fait rétrograder la science 
sur quelques points : Strabon distingue les Îles Cassitérides de la 
Grande-Bretagne, et il a l’air de croire que les premières ( qui ne 
peuvent être, dans cette hypothèse, que les Sorlingues) produisaierit 
l'étain : or Pétain se tirait des mines de Cornouailles ; et lorsque 
le géographe grec écrivait, il y avait déjà longtemps que Pétaiu 
d’Albion arrivait au monde romain à travers les Gaules. 

Dans la Gaule ou la Celtique , Strabon supprime à peu près la 
péninsule armoricaine; il ne connaît point la Baltique, quoiqu’elle 
passât déjà pour un grand lac salé, le lang duquel on trouvait la 
côte de l’ Ambre jaune, la Prusse d’aujourd’hul. 

A l’époque où florissait Strabon, Hippalus fixa la navigation de 
Pinde par le golfe Arabique, en expérimentant les vents réguliers 
que nous appelons moussons : un de ces vents, le vent du sud-vuest, 
celui qui conduisait dans l’Inde, prit le nom d’Hippale. Des floites 
romaines partaient régulièrement du port de Bérénice vers le mi- 
lieu de l’été, arrivaient en trente jours au port d’Océlis ou à celui 
de Cané dans l'Arabie, et de là en quarante jours à Muziris, pre- 
mier entrepôt de l’Inde. Le retour, en hiver, s’accomplissait dans 
le même espace de temps ; de sorte que les anciens ne mettaient 
pas cinq mois pour aller aux Indes , et pour en revenir. Pline et le 
Périple de la mer Érythréenne (dans les petits géographes) fournis- 
sent ces détails curieux. | 

Après Strabon , Denis de Périégète, Pomponius Mela, Isidore de 
Charax, Tacite et Pline ajoutent aux connaissances déjà acquises 
sur les nations. Pline surtout est précieux par le nombre des 
voyages et des relations qu’il cite. En le lisant, nous voyons que 
nous avons perdu une description complète de l'empire romain 
faite par ordre d’Agrippa, gendre d’Auguste; que nous avons perdu 
également des Commentaires sur l’Afrique par le roi Juba, com- 
mentaires extraits des livres carthaginois ; que nous avons perdu 
une relation des Îles Fortunées par Stalius Sebosus, des Mémoires 
sur l’Inde par Sénéque , un Périple de l'historien Polybe : trésors à 
jamais regrettables. Pline sait quelque chose du Thibet; il fixe le 
point oriental du monde à Pembouchure du Gange ; au nord , il en- 
trevoit les Orcades ; il connaît la Scandinavie , et donne le nom 
de golfe Codan à la mer Baltique. 

Les anciens avaient à la fois des cartes routières et des espèces 
de livres de poste: Végèce distingue les premières par le nom de 
Picta , et les seconds par celui d’annotuta. Trois de ces itinéraires 
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nous restent * l’Ifinéraire d’ Antonin, VItinéruire de Bordeaux à 
Jérusalem, et la Table de Peutinger. Le haut de cette table, qui 
commençait à l’ouest, a été déchiré ; là péninsule espagnole man- 
que, ainsi que )’Afrique occidentale; mais la table s'étend à l’est 
jusqu'à embouchure du Gange , et marque des routes dans l’inté- 
rieur de lInde. Cette carte a vingt et un pieds de long, sur un 
pied de large ; c’est une zone ou un grand chemin du monde 
antique. | 

Voilà à quoi se réduisaient les travaux et les connaissances des 
voyageurs et des géographes avant l’apparition de l’ouvrage de 
Ptolémée. Le monde d’Homére était une ile parfaitement ronde, 
entourée, comme nous l’avons dit, du fleuve Océan. Hérodote fit de 
ce monde une plaine sans limites précises; Eudoxe de Gnide le 
transforma en un globe d’à peu près treize mille stades de diamètre; 
Hipparque et Strabon lui donnèrent deux cent cinquante-deux 
mille stades de circonférence , de huit cent trente-trois stades au 
degré. Sur ce globe on traçait un carré, dont le long côté courait 
d’occident en orient; ce carré était divisé par deux lignes qui se 
coupaient à angle droit: l’une. appelée diaphragme, marquait 
de l’ouest à l’est la longueur ou ia longitude de la terre; elle avait 
soixante-dix-sept mille huit cents stades; l’autre, d'une moitié 
plus courte, indiquait du nord au sud la largeur ou la latitude 
de cette terre ; les supputations commencent au méridien d’Alexan- 
drie. Par cette géographie, qui faisait la terre beaucoup plus lon- 
gue que large, on voit d’où nous sont venues ces expressions im- 
propres de longitude et de latitude. 

Dans cette carte du monde habité se plaçaient l’Europe, l'Asie 
et l’Afrique : PAfrique et l’Asie se joignaient aux régions aus- 
trales, ou étaient séparées par une mer qui raccourcissait extré- 
mement l’Afrique. Au ncrd les continents se terminaient à l’em- 
bouchure de l’Elbe ; au sud, vers les hords du Niger; à l’ouest, au 
cap Sacré en Espagne, et à l’est aux bouches du Gange; sous l’équa- 
teur une zone torride, sous les pôles une zone glacée, étaient répu- 
tées inhabitables. 

It est curieux de remarquer qué presque tous ces peuples appelés 
barbares, qui firent la conquête de l’empire romain, et d’où sont 
sorties les nations modernes, habitaient au delà des limitcs du 
monde connu de Pline et de Strabon , dans des pays dont on ne 
soupconnait pas même l’existence. 

Ptolémée , qui tomba néanmoins dans de graves erreurs, donna 
des bases mathématiques à Ja position des lieux. On voit paraître 
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dans son travail an assez grand nombre de nalions sarmates. Il 
indique bien le Volga, et redescend jusqu’à la Vistule. 

En Afrique il confirme l’existence du Niger, et peut-être nomme- 
t-il Tombouctou dans Tucabath : il cite aussi un grand fleuve qu'il 
appelle Gyr. 

En Asie, son pays des Sines n’est point la Chine , mais probable- 
ment le royaume de Siam. Ptolémée suppose que la terre d’Asie, 
se prolongeant vers le midi, se joint à une terre inconnue, laquelle 
terre se réunit par l’ouest à Afrique. Dans la Sérique de ce géo- 
graphe il faut voir le Thibet , lequel fourait à Rome la première 
grosse soie. | 

Avec Ptolémée finit l'histoire des voyages des anciens; et Pau- 
sanias nous fait voir le dernier cette Grèce antique, dont le génie 
s'est noblement réveillé de nos jours à la voix de la civilisation 
nouvelle. Les nations barbares paraissent; l'empire romain s'é- 
croule ; de la race des Goths, des Francs, des Huns, des Slaves, 
sortent un autre monde et d'autres voyageurs. 

Ces peuples élaient eux-mêmes de grandes caravanes armées, 
qui, des rochers de la Scandinavie et des frontières de la Chine, 
marchaient à la découverte de l'empire romain. Ils venaient ap- 
prendre à ces prélendus maitres du monde qu’il y avait d’autres 
hommes que les esclaves soumis au joug des Tibère et des Néron; 
ils venaient enseigner leur pays aux géographes du Tibre : il fallut 
bien placer ces nations sur la carte; il fallut bien croire à l’exis- 
tence des Goths et des Vandales, quand Alaric et Genseric eurent 
écrit leurs noms sur les murs du Capitole. Je ne prétends point ra- 
conter ici les migrations et les établissements des barbares; je cher. — 
cherai seulement , dans les débris qu’ils entassérent , les anneaux 
de la chaine qui lie les voyageurs anciens aux voyageurs modernes. 

Un déplacement notable s’opéra dans les investigations géogra- 
phiques par le déplacement des peuples. Ce que les anciens nous 
font le mieux connaître, c'est le pays qu’ils habitaient ; au delà des 
fronlières de ’empire romain, tout est pour eux déserts et ténèbres. 
Après l'invasion des barbares nous ne savons presque plus rien de 
la Grèce et de l’Italie; mais nous commencons à pénétrer les 
contrées qui enfantérent les destructeurs de lancienne civili- 
sation. 

Trois sources reproduisirent les voyages parmi les peuples établis 
sur les ruines du monde romain: le zèle de la religion, Pardeur 
des conquêtes, l’esprit d'aventures et d'entreprises, mélé à l’avidité 
du commerce. 
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. Le zèle de fa religion conduisit les premiers comme les derniers 
missionnaires dans les pays les plus lointains. Avant le quatrième 
siécle, et, pour ainsi dire, du temps des apôtres, qui furent 
eux-mêmes des pèlerins, les prêtres du vrai Dieu portaient de 
toutes parts le flamheau de la foi. Tandis que le sang des martyrs 
coulait dans les amphithéatres , des ministres de paix préchaient 
la miséricorde aux vengeurs du sang chrétien : les conquérants 
étaient déjà en partie conquis par l'Évangile lorsqu’ ils arrivérent 
sous les mure de Rome. 

Les ouvrages des Péres de l'Église mentionnent une foule de 
pieux voyageurs. C’est une mine que l’on n’a pas assez fouillée , 
et qui , sous le seul rapport de la géographie et de l’histoire des 
peuples, renferme des trésors. 

Un moine égyptien , dès le cinquième siècle de notre ère, par- 
courut l’Ethiopie, et composa une topographie du monde chrétien; 
un Arménien, du nom de Chorenenzis, écrivit un ouvrage géo- 
graphique. L’historien des Goths, Jornandès, évêque de Ravennes , 
dans son histoire et dans son livre De origine mundi, consigne, 
au sixième siècle, des faits importants sur les pays du nord et de 
l'est de l’Europe. Le diacre Varnefrid publia une histoire des Lom- 
bards; un autre Goth , PAnonyme de Ravennes, donna , un siècle 
plus tard, la description généra‘e du monde. L’apôtre de PAlle- 
magne, saint Boniface, envoyait au pape des espèces de mémoires 
sur les peupies de l’Esclavonie. Les Polonais paraissent pour la pre- 
mière fois sous le règne d’Othon 11, dans les huit livres de la pré- 
cieuse Chronique de Ditmar. Saint Otton, évèque de Bamberg, 
sur l'invitation d’un ermite espagnol appelé Bernard, préche la foi 
en parcourant la Prusse. Otton vit la Baltique , et fut étonne de la 
grandeur de cette mer. Nous avons malheureusement perdu ie jour- 
nal du voyage que tit, sous Louis le Débonnaire, en Suede et en 
Danemark , Anscaire, moine de Corbie ; a moins toutefois que ce 
journal , qui fut envoyé à Rome en 1260, n'existe dans la biblio- 
thèque du Vatican. Adam de Bréme a puisé dans cet ouvrage une 
partie de sa propre relation des royaumes du Nord ; il mentionne 
de plus la Russie, dont Kiow était la capitale, bien que, dans les 
Sagas , l'empire russe soit nommé Gardavike , et que Holmgard , 
aujourd’hui Novogorod , soit désigné comme la principale cité de 
cet empire naissant. 

Giraud Barrv, Dicuil , retracent , Pun le tableau de Ja princi- 
pauté de Galles et de l'Irlande sous le regne de Henri IT; autre re- 
tourne à examen des mesures de l’empire romain sous Théodose. 


228 PREFACE. 


Nous avons des caries du moyen âge : un tableau topographique 
de toutes les provinces du Danemark , vers l'an 1231, sept cartes 
du royaume d’Angleterre et des Îles voisines, dans le douzième 
siècle, et le fameux livre connu sous le nom de Doomsdaybook, 
entrepris par ordre de Guillaume le Conquérant. On trouve dans 
cette statistique le cadastre des terres cultivées, habitées ou dé- 
sertes de l’Angleterre , le nombre des habitants libres ou serfs , et 
jusqu’à celui des troupeaux et des ruches d’abeitles. Sur ces cartes 
sont grossièrement dessinées. les villes et les abbayes : si d’un côté 
ces dessins nuisent aux détails géographiques, d’un autre côté ils 
donnent une idée des arts de ce temps. 

Les pèlerinages à la terre sainte forment une partie considérable 
des monuments graphiques du moyen âge. Ils eurent lieu dès le 
quatrième siècle, puisque saint Jérôme assure qu’il venait à Jéru- 
salem des pèlerins de l’Inde et de l’Éthiopie, dé la Bretagne et de 
VHibernie; il parait même que l’Jtinéraire de Bordeaux à Jérusalem 
avait été composé, vers l’an 333, pour l'usage des pèlerins des 
Gaules. 

Les premières années du sixième siécle nous fournissent l’Itiné- 
raire d’Antonin de Plaisanoe., Après Antonin vient, dans le septième 
siècle, saint Arculfe, dont Adamannus écrivit la relation; au 
huitième siècle nous avons deux voyages à Jérusalem de saint 
-Guilbaud , et une relation des lieux saints par le vénérable Bède; 
au neuvième siècle, Bernard le moine; aux dixième et onzième 
siècles, Olderic, évêque d'Orléans, le Grec Eugisippe, et entin 
Pierre l’Ermile. 

Alors commencent les croisades : Jérusalem demeure entre les 
mains des princes français pendant quatre-vingt-huit ans. Après la 
reprise de Jérusalem par Saladin , les fidèles continuèrent à visiter 
la Palestine; et depuis Focas, dans le treizième siècle, jusqu’à 
Pococke , dans le dix-huitième siècle , les pèlerinages se succèdent 
sans interruption '. 

Avec ies croisades on vit renaître ces historiens voyageurs dont 
l'antiquité avait offert les modèles. Raymond d’Agiles, chanoine de 
la cathédrale du Puy en Velay, accompagna le célèbre évêque 
Adhémar à la première croisade : devenu chapelain du comte de 
Toulouse , il écrivit avec Pons‘de Balazun, brave chevalier, tout 
ce dont il fut témoin sur la route et à la prise de Jérusalem. Raoul 
de Caen, loyal serviteur de Tancrède, nous peint la vie de oe 


* Voyez le second Mémoire de mon Introduction à l'itinéraire. 
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chevalier : Robert le moine se trouva au siége de Jérusalem. 

Soixante ans plus tard, Foulcher de Chartres, et Odon de Deuil, 
allèrent aussi en Palestine; le premier avec Baudouin, roi de Jéru- 
salem ; le second avec Louis VII, roi de France. Jacques de Vitry 
devint évéque de Saint-Jean d’Acre. 

Guillaume de Tyr, qui s’éleva vers la fin du royaume de Jérusa- 
Jem, passa sa vie sur les chemins de l’Europe et de l’Asie. Plusieurs 
historiens de nos vieilles chroniques furent ou des moines et des 
prélats errants , comme Raoul, Glaber et Flodoard ; ou des guer- 
riers , tels que Nithard , petit-fils de Charlemagne, Guillaume de 
Poitiers, Ville-Hardouin , Joinville, et tant d’autres qui racontent 
leurs expéditions lointaines. Pierre de Vaulx-Cernay était une es- 
pèce d’ermite dans les effroyables camps de Simon de Montfort. 

Une fois arrivé aux chroniques en langue vulgaire, on doit sur- 
tout remarquer Froissard , qui n’écrivit , à proprement parler, que 
ses voyages : c’était en chevauchant qu’il traçait son histoire. {1 
passait de la cour du roi d'Angleterre à celle du roi de France, et 
de celle-ci à la petite cour chevaleresque des comtes de Foix. 
« Quand jeus sejourné en la cité de Paumiers trois jours, me vint 
« d’adventure un chevalier du comte de Foix qui revenoit d’Avi- 
« gnop, lequel on appelloit messire Espaing du Lyon, vaillant 
« homme, et sage et beau chevalier; et pouvoit lors estre en l’aage 
« de cinquante ans. Je me mis en sa compagnie, et fusmes six jours 
« sur le chemin. En chevauchant, le dit chevalier (puisqu'il avoit 
« dit au matin ses oraisons) se devisoit le plus du jour à moi, en 
« demandant des nouvelles : aussi quand je lui en demandois, il 
« m’en respondoit, etc. » On voit Froissard arriver dans de grands 
hôtels, dîner à peu près aux heures où nous dinons, aller au 
bain , etc. L'examen des voyages de cette époque me porte à croire 
que ia civilisation domestique du quatorzième siècle était infini- 
ment plus avancée que nous ne nous l’imaginons. 

En retournant sur nos pas, au moment de l’invasion de l’Europe 
civilisée par les peuples du Nord , nous trouvons les voyageurs et 
les géographes arabes jui signalent dans les mers des Indes des 
rivages inconnus des anciens : leurs découvertes furent aussi fort 
importantes en Afrique. Massudi, Ibn-Haukal, Al-Edrisi, Ibn- 
Alouardi, Abulfeda, El-Bakoui, donnent des descriptions trés- 
étendues de leur propre patrie, et des contrées soumises aux armes 
des Arabes. Ils voyaient au nord de l’Asie un pays affreux, qu’en- 
tourait une muraille énorme, et un château de Gog et de Magog. 
Vers l'an 718, sous le calife Walid, les Arabes connurent la Chine 
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où ils envoyérent par terre des marchands et des ambassadeurs : 
ils y pénétrèrent aussi par mer dans le neuvième siècle : Wahab et 
Abuzaïd abordèrent à Canton. Dès l’an 850, les Arabes avaient un 
agent commercial dans la province de ce nom; ils commerçatent 
avec quelques villes de l’intérieur, et, chose singulière ! ils y 
trouvèrent des communautés chrétiennes. oo. 

Les Arabes donnaient à la Chine plusieurs noms : le Cathai com- 
prenait les provinces du nord; le Tchin ou le Sin, les provinces 
du midi. Introduits dans l’Inde, sous la protection de leurs armes, 
les disciples de Mahomet parlent dans leurs récits des belles vallées 
de Cachemire aussi pertinemment que des voluptueuses vallées 
de Grenade. Ils avaient jeté des colonies dans plusieurs fles de Ja 
mer de l'Inde, telles que Madagascar et les Moluques, où les 
Portugais les trouvèrent, après avoir doublé le cap de Bonne- 
Espérance. 

Tandis que les marchands militaires de l’Asie faisaient, à lorient 
et au midi, des découvertes inconnues à l’Europe subjuguée par 
les barbares, ceux de ces barbares restés dans leur première pa- 
trie, les Suédois, les Norwégiens, les Danois, commencaient au 
nord et à l’ouest d’autres découvertes également ignorées de l’Eu- 

J'ope franque et germanique. Other le Norwégien s’avançait jusqu'à 
la mer Blanche, et Wulfstan le Danois décrivait ls mer Baltique, 
qu’Eginard avait déjà décrite, et que les Scandinaves appelaient 
le Lac salé de l’Est. Wulfstan raconte que les Estiens, ou peuples qui 
habitaient à l’orient de la Vistule, buvaient le lait de leurs juments 
comme les Tartares , et qu’ils laissaient leur héritage aux meilleurs 
cavaliers de leur tribu. 

Le roi Alfred nous a conservé l'abrégé de ces relations. C’est lui 
qui le premier a divisé la Scandinavieen provinces ou royaumes 
tels que nous les connaissons aujourd’hui. Dans les langues gothi- 
ques, la Scandinavie portait le nom de Mannaheim, ce qui signifie 
pays des hommes, et ce que le latin du sixième siècle a traduit éner- 
giquement par l'équivalent de ces mots : fabrique du genre humain. 

Les pirates normands établirent en Iriande les colonies de Du- 
blin , d’Ulster et de Connaught; ils explorèrent et soumirent les 
îles de Shetland, les Orcades et les Hébrides ; ils arrivèrent aux 
fles Feroer, à l'Islande , devenue les archives de l’histoire du 
Nord ; au Groënland, qui fut habité alors et habitable; et enfin 
peut-être à l'Amérique. Nous parlerons plus tard de cette décou- 
verte, ainsi que du voyage et de la carte des deux frères Zeni. 

Mais l’empire des califes s'était écroulé ; de ses débris s'étaient 
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formées plusieurs monarchies : le royaume dès Aglabiles et ensuite 
des Falimites en Égypte, les despotats d'Alger, de Fez, de Tripoli, 
de Maroc, sur les côtes d’Afrique. Les Turcomans, convertis à 
l’islamisme , soumirent l’Asie occidentale depuis la Syrie jusqu’au 
mont Casbhar. La puissance ottomane passa en Europe, effaca les 
dernières traces du nom romain , et poussa ses conquêtes jusqu'au 
delà du Danube. 

Gengis-Kan paraît, l'Asie est bouleversée et subjuguée de nou- 
veau. Oktal-Kan détruit le royaume des Cumanes et des Nioutchis; 
Mangu s'empare du califat de Bagdad ; Kublal-Kan envahit la Chine 
et une parlie de l’Inde. De cet empire Mongol, qui réunissait sous 
un même joug l’Asie presque entière, naissent tous les kanats que 
les Européens rencontrérent dans l'Inde. 

Les princes européens, effrayés de ces Tartares qui avaient 
étendu leurs ravages jusque dans la Pologne, la Silésie et la Hon- 
grie, cherchèrent à connaitre les lieux d’où partait-ce prodigieux 
mouvement : Jes papes et les rois envoyèrent des ambassadeurs à 
ces nouveaux fléaux de Dieu. Ascelin, Carpin, Rubruquis péné- 
trèrent dans le pays des Mongols. Rubruquis trouva que Caraco- 
rum , ville capitale de ce kan maitre de l’Asie, avait à peu près. 
l'étendue du village de Saint - Denis : elle était environnée d’un. 
mur de terre; on y voyait deux mosquées et une église chré- 
tienne. 

Il y eut des itinéraires de la Grande-Tartarie, à l’usage des mis- 
sionnaires : André Lusimel prècha le christianisme aux Mongols ; 
Ricold de Monte-Crucis pénétra aussi dans la Tartarie. 

Le rabbin Benjamin de Tudéle a laissé une relation de ce qu’il a 
vu ou de ce qu’il a entendu dire sur les trois parties du monde 
(1160). 

Entin Marc-laul, noble vénitien, ne cessa de parcourir l’Asie 
pendant près de vingt-six années. Il fut le premier Européen qui 
pénélra dans la Chine, dans l’Inde au dela du Gange, et dans 
quelques îles de l'océan Indien (1271-95). Son ouvrage devint le 
manuel de tous les marchands en Asie, et de tous les géographes 
eu Europe. . 

Marc-Paul cite Pékin et Nankin; il nomme encore une ville de 
Quinsaï, la plus grande du monde : on comptait douze mille ponts 
sur les canaux dont elle était traversée; on y consommait par jour 
quatre-vingt-quatorze quintaux de poivre. Le voyageur vénitien 
fait mention, dans ses récits, de la porcelaine ; mais il ne parle point 
du thé: c'est lui qui nous a fait connaître le Bengale, le Japon, 
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l’île de Bornéo, et la mer de la Chine, où il compte sept mille 
quatre cent quarante Îles, riches en épiceries. 

Ces princes tartares ou mongols, qui dominèrent l’Asie et pas- 
sèrent dans quelques provinces de l’Europe, ne furent pas des 
princes sans mérite; ils ne sacrifiaient ni ne réduisaient leurs pri- 
sonniers en esclavage. Leurs camps se remplirent d’ouvriers euro- 
péens, de missionnaires, de voyageurs qui occupèrent mème sous 
leur domination des emplois considérables. On pénétrait avec plus 
de facilité dans leur empire que dans ces contrées féodales, où un 
abbé de Clugny tenait les environs de Paris pour une contrée si 
lointaine et si peu connue, qu’il n'osait s’y rendre. 

* Après Marc-Paul, vinrent Pegoletti, Oderic, Mandeville, Clavijo, 
Josapha, Barbaro: ils achevérent de décrire l’Asie. Alors on allait 
souvent par terre à Pékin; les frais du voyage s’élevaient de 300 à 
350 ducats. Il y avait un papier- -monnaie en Chine; on le nommait 
babisci ou balis. 

Les Génois et les Vénitiens firent le commerce de l’Inde et de la 
Chine en caravanes par deux routes différentes: Pegoletti marque 
dans le plus grand détail les stations d'une des routes (1353). En 
1312, on rencontre à Pékin un évêque appelé Jean de Monte-Cor- 
vino. 

Cependant le temps marchait; la civilisation faisait des progrès 
rapides : des découvertes dues au hasard ou au génie de Fhomme 
séparaient à jamais les siècles modernes des siècles antiques, et 
marquait d’un sceau nouveau les générations nouvelles. La boussole, 
la poudre à canon, imprimerie, étaient trouvées pour guider le 
navigateur, le défendre, et conserver le souvenir de ses périlleuses 
expéditions. 

Les Grecs et les Romains avaient été nourris aux bords de cette 
étendue d’eau intérieure qui ressemble plutôt à un grand lac qu’à 
un océan : l’empire ayant passé aux barbares, le centre de la puis- 
sance politique se trouva placé principalement en Espagne, en 
France et en Angleterre, dans le voisinage de cette mer Atlantique 
qui baignait , vers Poccident , des rivages inconnus. Il faliut donc ° 
s’habiluer à braver les longues nuits et les tempétes , à compter 
pour rien les saisons, à sortir du port dans les jours de l'hiver 
comme dans les jours de l'été, à bâtir des vaisseaux dont la force 
fat en proportion de celle du nouveau Neptune contre lequel ils 
avaient à lutter, 

Nous avons déjà dit un mot des entreprises hardies de ces pirates 
du Nord, qui, selon l’expression d’un panégyriste, semblaient 
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avoir vu le fond de l’abime à découvert : d’une autre part, les répu- 
bliques formées en Italie des ruines\de Rome, du débris des royau- 
mes des Goths, des Vandales et des Lombards, avaient continué 
et perfectionné l’ancienne navigation de la Méditerranée. Les flottes 
vénitiennes et génoises avaient porté les croisés en Égypte, en Pa- 
lestine, à Constantinople, dans la Grèce; elles étaient allées cher- 
cher à Alexandrie et dans la mer Noire les riches productions de 
l'Inde. 

Enfin les Portugais poursuivaient en Afrique les Maures, déjà 
chassés des rives du Tage; il fallait des vaisseaux pour suivre et 
nourrir, le long des côtes, les combattants. Le cap Nunez arréta 
longtemps les pilotes; Jilianez le doubla en 1433; l’île de Madère 
fut découverte, ou plutôt retrouvée ; les Açores émergèrent du sein 
des flots; et comme on était toujours persuadé, d'après Ptolémée, que 
l'Asie s’approchait de l'Afrique, on prit les Açores pour les lies qui, 
selon Marc-Paul, bordaient l’Asie dans la mer des Indes. On a pré- 
tendu qu’une statue équestre, montrant l'occident du doigt, s'élevait 
sur le rivage de I’ile de Corvo; des monnaies phéniciennes ont été 
aussi rapportées de cette ile. 

Du cap Nunez les Portugais surgirent au Sénégal; ils longèrent 
successivement les fles du cap Vert, la côte de Guinée, le cap Me- 
surado au midi de Sierra-Leone, le Bénin et le Congo. Barthélemi 
Diaz atteignit en 1486 le fameux cap des Tourmentes, qu’on appela 
bientôt d’un nom plus propice. | 

Ainsi fut reconnue cette extrémité méridionale de l'Afrique, 
qui, d’après les géographes grecs et romains, devait se réunir à 
l'Asie. La s’ouvraient les régions mystérieuses où l’on n’était entré 
jusqu'alors que par cette mer des prodiges qui vit Dieu et s’enfuit : 
Mure vidit et fugit. 

« Un spectre immense, épouvantable, s’élève devant nous: son 
« altitude est menaçante, son air farouche, son teint pâle, sa 
« barbe épaisse'et fangeuse : sa chevelure est chargée de terre et 
« de gravier; ses lèvres sont noires, ses dents livides; sous d’épais 
« sourcils, ses yeux roulent étincelants . . . . . . . . . . . . . 

« Il parle : sa voix formidable semble sortir des gouffres de Nep- 
atuné. . 6 ww we we ew ew 

« Je suis le génie des tempètes, dit-il ; j’anime ce vaste promontoire 
« que les Ptolémée, les Strabon, les Pline et les Pompouius, qu’au- 
« cun de vos savants n’a connu. Je termine ici la terre africaine, à 
« cette cime qui regarde le pôle antarctique, et qui, jusqu'à ce 
« jour, voilée aux yeux des mortels, s’indigne en ce moment de 
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l'ile de Bornéo, et Ja mer de la Chine, où il compte sept mille 
quatre cent quarante Îles, riches en épiceries. 

Ces princes tartares ou mongols, qui dominérent }’Asie et pas- 
sèrent dans quelques provinces de l’Europe, ne furent pas des 
princes sans mérite; ils ne sacrifiaient ni ne réduisaient leurs pri- 
sonniers en esclavage. Leurs camps se remplirent d’ouvriers euro- 
péens, de missionnäires, de voyageurs qui occupèrent même sous 
leur domination des emplois considérables. On pénétrait avec plus 
de facilité dans leur empire que dans ces contrées féodales, où un 
abbé de Clugny tenait les environs de Paris pour une contrée si 
lointaine et si peu connue, qu’il n'osait s’y rendre. 

‘ Après Marc-Paul, vinrent Pegoletti, Oderic, Mandeville, Clavijo, 
Josapha, Barbaro: ils achevérent de décrire l’Asie. Alors on aliait 
souvent par terre à Pékin; les frais du voyage s’élevaient de 300 à 
350 ducats. Il y avait un papier- -monnaie en Chine; on le nommait 
babisci ou bulis. 

Les Génois et les Vénitiens firent le commerce de l’Inde et de la 
Chine en caravanes par deux routes différentes: Pegoletti marque 
dans le plus grand détail les stations d'une des routes (1353). En 
1312, on rencontre à Pékin un évèque appelé Jean de Monte-Cor- 
vino. 

Cependant le temps marchait; la tivilisation faisait des progrès 
rapides : des découvertes dues au hasard ou au génie de l’homme 
séparaient à jamais les siècles modernes des siècles antiques, et 
marquait d’un sceau nouveau les générations nouvelles. La boussole, 
la poudre à canon, limprimerie, étaient trouvées pour guider le 
navigateur, le défendre, et conserver le souvenir de ses périlleuses 
expéditions. 

Les Grecs el les Romains avaient été nourris aux bords de cette 
étendue d’eau intérieure qui ressemble plutôt à un grand lac qu'à 
un océan : l’empire ayant passé aux barbares, le centre de la puis- 
sance politique se trouva placé principalement en Espagne, en 
France et en Angleterre, dans le voisinage de cette mer Atlantique 
qui baignait , vers l’occident , des rivages inconnus. Il fallut done * 
s’habiluer à braver les longues nuits et les tempètes, à compter 
pour rien les saisons, à sortir du port dans les jours de l'hiver 
comme dans les jours de l’été, à bâtir des vaisseaux dont la force 
fut en proportion de celle du nouveau Neptune contre lequel ils 
avaient à lutter. 

Nous avons déjà dit un mot des entreprises hardies de ces pirates 
du Nord, qui, selon expression d’un panégyriste, semblaient 
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La tradition des Hespérides, et ensuite des {les Furtunées, succéda 
à celle de l'Élysée. Les Romains virent les {les Fortunées dans les 
Canaries, mais ne délruisirent point la croyance populaire de 
l'existence d’une terre plus reculée à l’occident. 

Tout le monde a entendu parler de l’Atlantide de Platon : ce de- 
vait être un continent plus grand que l’Asie et l’Afrique réunies, 
lequel était situé dans l'Océan occidental, en face du détroit de Ga- 
dés; position juste de l'Amérique. Quant aux villes florissantes, 
aux dix royaumes gouvernés par des rois fils de Neptune, etc., 
l'imagination de Piaton a pu ajouter ces détails aux traditions 
égyptiennes. L’Atlantide fut, dit-on, engloulie dans un jour et une 
nuit au fond des eaux. C’était se débarrasser à la fois du récit des 
navigateurs phéniciens et des romans du philosophe grec. 

Aristote parle d’une ile si pleine de charmes, que le sénat de 
Carthage défendit à ses marins d’en fréquenter les parages, sous 
peine de mort. Diodore nous fait l’histoire d’une tle considérable et 
éloignée , où les Carthaginois étaient résolus de transporter le siège 
de leur empire, s’ils éprouvaient en Afrique quelque malheur. 

Qu'est-ce que cette Panchæa d’Evhémére , niée par Strabon et 
Plutarque, décrite par Diodore et Pomponius Mela, grande ile 
située dans Océan au sud de l’Arabie, fle enchantée, ou le phénix 
batissait son nid sur l'autel du soleil ? 

Selon Ptolémée, les extrémités de l’Asie se réunissaient à une 
terre inconnue qui joignait l'Afrique par l'occident. 

Presque tous les monuments géographiques de l’antiquité indi- 
quent un continent austral : je ne puis être de Pavis des savants 
qui ne voient dans ce continent qu’un contre-poids systématique 
imaginé pour balancer les terres boréales : ce continent était sans 
doute fort propre à remplir sur les carles des espaces vides; mais 
ii est aussi très-possible qu’il y fat dessiné comme le souvenir d’une 
tradition confuse : son gisement au sud de la rose des vents, plutôt 
qu’à l’ouest, ne serait qu’une erreur insignifiante parmi les énor- 
mes transpositions des géographies de l’antiquité. 

Restent pour derniers indices les statues et les médailles phéni- 
ciennes des Acores, si toutefois les stalyes ne sont pas ces orne- 
ments de gravure appliqués aux anciens portulans de cet archipei. 

Depuis la chute de empire romain et la reconstruction de ja 
société par les barbares, des vaisseaux ont-ils touché aux côles de 
l'Amérique avant ceux de Christophe Colomb ? 

Il paraît indubitable que les rudes explorateurs des ports de la 
Norwége et de la Baltique rencontrérent l’Amérique seplen!rionale 
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dans la première année du onzième siècle. Ils avaient découvert les 
Îles Feroer vers an 861; l'Islande, de 860 à 872; le Groënland, en 
982, et peut-être cinquante ans plus tôt. En 1001, un Islandais 
appelé Biorn, passant au Groënland, fut chassé par une tempête 
au sud-ouest, et tomba sur une terre basse toute couverte de bois. 
Revenu au Groënland, il raconte son aventure. Leif, fils d’Eric 
Rauda, fondateur de la colonie norwégienne du Groënland, s’em- 
barque avec Biorn; ils cherchent et retrouvent Ja côte vue par 
celui-ci : ils appellent Helleland une fle rocailleuse, et Marcland 
un rivage sablonneux. Entrafnés sur une seconde côte, ils remon- 
tent une rivière, et hivernent sur le bord d’un lac. Dans ce lieu, 
au jour le plus court de l’année, le soleil reste huit heures srt 
horizon. Un marinier aliemand, employé par les deux chefs, leur 
montre quelques vignes sauvages: Biorn et Leif laissent en partant 
à cette terre le nom de Finland. 

Dès lors le Vinland est fréquenté des Groénlandais: ils y font le 
commerce des pelleteries avec les sauvages. L’évéque Éric, en 1121, 
se rend du Groënland, au Vinland pour précher l'Évangile aux na- 
turels du pays. 

Il n’est guère possible de méconnaître à ces détails quelque terre 
de P Amérique du nord vers le 49° degré de latitude, puisque au jour 
le plus court de l’année, noté par les voyageurs, le soleil resta huit 
heures sur l’horizon. Au 49° degré de latitude, on tomberait à peu 
près à Pembouchure du Saint-Laurent. Ce 49° degré vous porte 
aussi sur la partie septentrionale de l’ile de Terre-Neuve. Là coulent 
de petites rivières qui communiquent à des lacs fort multipliés dans 
l'intérieur de Vile. 

On ne sait pas autre chose de Leif, de Biorn et d’Eric. La plus 
ancienne aulorité pour les faits à eux relatifs est le recueil des An- 
nales de l'Islande par Hauk, qui écrivait en 1300, conséquemment 
trois cenis ans après la découverte vraie ou supposée du Vin- 
land. 

Les frères Zeni, Vénitiens, entrés au service d’un chef des files 
Feroer et Shetland, sont censés avoir visité de nouveau , vers Pan 
1380 , le Vinland des anciens Groënlandais : il existe une carte et 
un récit de leur voyage. La carte présente au midi de l’Islande et 
au nord-est de I’Ecosse, entre le 61° et le 65° degré de latitude 
nord, une fle appelée Frislande : à l’ouest de cette ile et au sud du 
Groënland, à une distance d’a peu près quatre cents lieues , celte 
carte indique deux côtes, sous le nom d’Estotiland et de Drocéo. 
Des récheurs de Frislande jetés, dit le récit, sur l’Estotiland , y 
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trouvèrent une ville bien bâtie et fort peuplée ; il y avait dans cette 
ville un roi, et un interprète qui parlait latin. 

Les Frislandais naufragés furent envoyés par le roi d’Estotiland 
vers un pays situé au midi, lequel pays était nommé Drocéo : des 
anthropophages les dévorérent, un seul exceplé. Celui-ci revint à 
Estotiland après avoir été longtemps esclave dans le Drocéo, contrée 
qu'il représente comme étant d’une immense étendue, comme un 
nouveau monde. 

Il faudrait voir dans l’Estotiland l’ancien Vinland des Norwégiens: 
ce Vinland serait Terre-Neuve, la ville d’Estotiland offrirait je 
reste de la colonie norwégienne, et la contrée de Drocéo ou Drogéo 
deviendrait la Nouvelle-Angleterre. 

Il est certain que le Groénland a été découvert dès le milieu du 
dixième siècle; il est certain que la pointe méridionale du Groën- 
Jand est fort rapprochée de la côte du Labrador; il est certain que 
les Esquimaux, placés entre les peuples de l’Europe et ceux de 
PAmérique, paraissent tenir davantage des premiers que des 
seconds; il est certain qu'ils auraient pu montrer aux premiers 
Norwégiens établis au Groënland la route du nouveau continent; 
mais enfin trop de fables et d’incertitudes se mélent aux aventures 
des Norwégiens et des frères Zeni, pour qu’on puisse ravir à 
Colomb la gloire d’avoir abordé le premier aux terres améri- 
caines. 

La carte de navigation des deux Zeni et la relation de leur voyage, 
exécuté en 1380, ne furent publiées qu’en 1558, par un descendant 
de Nicolo Zeno; or, en 1558 les prodiges de Colomb avaient éclaté: 
des jalousies nationales pouvaient porter quelques hommes à re- 
vendiquer un honneur qui certes était digne d'envie; les Vénitiens 
réclamaient Estoliland pour Venise, comme les Norwégiens Vinland 
pour Berghen. 

Plusieurs cartes du quatorzième et du quinzième siècle présentent 
des découvertes failes ou à faire dans ia grande mer; au sud-ouest 
et à l’ouest de l’Europe. Selon les historiens génois, Doria et Vivaldi 
mirent à la voile dans le dessein de se rendre aux Indes par l’occi- 
dent, et ils ne revinrent plus. L’ile de Madère se rencontre sur un 
portulan espagnol de 1384, sous le nom d’isola di Leguame. Les 
{les Açores paraissent aussi dès l'an 1380. Enfin une carte tracée 
en 1436 par André Bianco, Vénitien, dessine à l’occident des iles 
Canaries une terre d’Anlilla, et au nord de ces Antilles une autre 
fle appelée isola de la Man Satanaxio. 

Ou a voulu faire de ces fles les Antilles et Terre-Neuve; mais 
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l'on sait que Marc-Paul prolongeait l’Asie au sud-est, et plaçait de- 
vant elle un archipel qui, s’approchant de notre continent par 
l’ouest, devait se trouver pour nous à peu près dans la position de 
l'Amérique : c’est en cherchant ces Antilles indiennes, ces Indes . 
occidentales, que Colomb découvrit l'Amérique : une prodigieuse 
erreur enfanta une miraculeuse vérité. | 

Les Arabes ont eu quelque prétention à la découverte de l’Amé- 
rique : les frères Almagrurins, de Lisbonne, pénétrèrent, dit-on, 
aux terres les plus reculées de ’occident. Un manuscrit arabe ra- 
conte une tentative infructueuse dans ces régions, où tout était ciel 
et eau. 

Ne disputons point à un grand homme l’œuvre de son génie. Qui 
pourrait dire ce que sentit Christophe Colomb, lorsque, ayant franchi 
l'Atlantique, lorsque, au milieu d’un équipage révolté, lorsque, 
prèt à retourner en Europe sans avoir atteint le bul de son voyage, 
il aperçut une petite lumière sur une terre inconnue que la nuit 
lui cachait? Le vol des oiseaux l'avait guidé vers l'Amérique, la 
lueur du foyer d’un Sauvage lui découvrit un nouvel-univers. Co- 
lomb dut éprouver quelque chose de ce sentiment que lÉcritme 
donne au Créateur, quand, après avoir tiré la terre du néant, il vit 
que son ouvrage élait bon: Vidit Deus quod esset bonum. Coloinb 
créait un monde. On sait le reste: l’immortel Génois ne donna point 
son nom à l’Amérique; il fut le premier Européen qui traversa, 
chargé tie chaînes, cet océan dont il avait le premier mesuré les flots. 
Lorsque la gloire est de cette nature qui sert aux hommes, elle est 
presque toujours punie. 

Tandis que les Portugais côtoient les royaumes du Quitève, de 
Sedanda, de Mozambique, de Melinde; qu'ils imposent des tributs 
a des rois maures; qu’ils pénètrent dans la mer Rouge; qu’ils achè- 
vent le four de l'Afrique; qu'ils visitent le golfe Persique et les deux 
presqwiles de l'Inde; qu’ils sillonnent jes mers de la Chine; qu'ils 
touchent à Canton, reconnaissent le Japon, les iles des Epiceries, 
et jusqu'aux rivages de la Nouvelle-Holiande, une foule de navi- 
gateurs suivent le chemin tracé par les voiles de Colomb. Cortez 
renverse empire du Mexique, et Pizarre, celui du Pérou. Ces 
conquérants marchaient de surprise en surprise, et n’étaient pas 
eux-mèmes la chose la moins étonnante de leurs aventures. Ils 
croyaient avoir exploré tous les abimes en atteignant les derniers 
flots de l'Atlantique; et, du haut des montagnes Panama, ils aper- 
çurent un second océan qui couvrait la moitié du globe. Nagnez 
Balboa descendit sur la grève, entra dans les vagues jusqu'à la ceiu- 
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tore, et, tirant son épée, prit possession de cette mer au nom du 
roi d’Espagne. __ 

Les Portugais exploitaient alors les côtes de l’Inde et de la Chine : 
les compagnons de Vasco de Gama et de Christophe Colomb se 
saluaient des deux bords de la mer inconnue qui les séparait : les 
uns avaient retrouvé un ancien monde, les autres découvert un 
monde nouveau; des rivages de l'Amérique aux rivages de l'Asie, 
les chants du Camoëns répondaient aux chants d’Ercilla, à travers 
les solitudes de l’océän Pacitique.* 

Jean et Sébastien Cabot donnèrent à l’Angleterre l'Amérique 
septentrionale ; Corteréal releva la Terre-Neuve, nomma le Labsa- 
dor, remarqua l'entrée de la baie d'Hudson, qu’il appela le détroit 
ad’ Anian, et par lequel on espéra trouver un passage aux Indes 
orientales. Jacques Cartier, Vorazani , Ponce de Léon, Walter Ra- 
leigh, Ferdinand de Soto’, éxaminérent et colonisérent le Canada, 
YAcadie, la Virginie, les Florides. En venant atterrir au .Spitzberg , 
les Hollandais dépassérent les limites fixées à la problématique 
Thulé; Hudson et Baffin s’enfoncérent dans les baies qui portent 
leurs noms. 

Les îles du golfe Mexicain furent placées dans leurs positions 
mathématiques. Améric Vespuce avait fait ja délinéation des côtes 
de la Guyane, de la Terre-Ferme et du Brésil; Solis trouva Rio de 
ta Plata; Magellan, entrant dans le détroit nommé de lui, pénètre 
dans le grand Océan : il est tué aux Philippines. Son vaisseau arrive 
aux Indes par l'occident, revient en Europe par le cap de Bonne- 
Espérance, et achève ainsi le premier tour du monde. Le voyage 
avait duré onze cent quatre-vingt-quatre jours; on peut l’accoin- 
plir aujourd'hui dans l’espace de huit mois. 

On croyait encore que le détroit de Magellan était le seul déver- 
soir qui donnat passage à locéan Pacifique, et qu’au midi de ce 
détroit la terre américaine rejoignait un continent austral : Francis 
Drake d’abord, et ensuite Shouten et Lemaire, doublèrent la pointe 
méridionale de l'Amérique. La géographie du globe fut alors fixée 
de ce côté : on sut que l’Amérique et l'Afrique, se terminant aux 
caps de Horn et de Bonne-Espérance, pendaïent en pointes vers le 
pôle antarclique, sur une mer australe parsemée de quelques Îles. 

Dans le grand Océan, la Californie, son golfe et la mer Vermeille 
avaient été connus de Cortez; Cabrillo remonta le long des côtes de 
la Nouvelle-Californie jusqu'au 43° degré de latitude nord; Gaili 
s’éleva au 57° degré. Au milieu de tant de périples réels, Maldonado , 
Juan de Fuca et l'amiral de Fonte placèrent leurs voyages chimé- 
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riques. Ce fut Behring qui fixa au nord-ouest les limites de TAmé- 
rique septentrionale, comme Lemaire avait fixé au sud-est les bornes 
de l’Amérique méridionale. L'Amérique barre le chemin de inde 
comme une longue digue entre deux mers. 

Une cinquième partie du monde vers le pôle austral avait éé 
aperçue par les premiers navigateurs portugais : cette partie du 
monde est même dessinée assez correctement sur une carte du sei- 
zième siècle, conservée dans le muséum britannique: mais celle 
terre, longée de nouveau par les Hollandais, successeurs des Por- 
tugais aux Moluques, fut nommée par eux terre de Diémen. Elle 
reçut enfin le nom de Nouvelle-Hollande, lorsqu’en 1642 Abel Tas- 
man en eut achevé le tour : Tasman, dans ce voyage, eut connais 
sance de la Nouvelle-Zélande. 

Des intérêts de commerce et des guerres politiques ne laissérent 
pas longtemps les Espagnols et les Portugais en jouissance paisible 
de leurs conquétes. En vain le pape avait tracé la fameuse ligne 
qui partageait le monde entre les héritiers du génie de Gama et de 
Colomb : le vaisseau de Magellan avait prouvé physiquement, aux 
plus incrédules , que la terre était ronde, et qu’il existait des anti- 
podes. La ligne droite du sowverain pontife ne divisait donc plus 
rien sur une surface circulaire, et se perdait dans le ciel. Les pré- 
tentions et les droits furent bientôt mélés et confondus. 

Les Portugais s’élablirent en Amérique, et les Espagnols aux la- 
des; les Anglais, les Francais, les Danois, les Hollandais, accou- 
rurent au partage de la proie. On descendait péle-méle sur tous les 
rivages : on plantait un poteau; on arborait un pavillon ; on pre- 
nait possession d’une mer, d’une fle, d’un continent, au nom d’un 
souverain de l’Europe, sans se demander si des peuples, des rois, 
des hommes policés ou sauvages n'étaient point les maitres légiti- 
mes de ces lieux. Les missionnaires pensaient que le monde appar- 
tenait à la Croix, dans ce sens que le Christ, conquérant pacifique, 
devait soumettre toutes les nations à l'Évangile ; mais les aventu- 
riers du quinzième et du seizième siècle prenaient la chose dans un 
sens plus matériel; ils croyaient sanctifier leur cupidité en déployant 
l'étendard du salut sur une terre idolâtre : ce signe d’une puissance 
de charité et de paix devenait celui de la persécution et de la dis- 
corde. 

Les Européens s’attaquèrent de toutes parts: une poignée d’é- 
trangers répandus sur des continents immenses semblaient man- 
quer d'espace pour se placer. Non-seulement les hommes se dispu- 
taient ces terres et ces mers où ils espéraient trouver Por, les dia- 
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nants, les perles ; ces contrées qui produisent l’ivoire, l’encens , 
Paloés, le thé, le café, la soie, les riches étoffes ; ces îles où crois- 
ent le cannelier, le muscadier, le poivrier, la caune à sucre, le 
palmier au sagou ; mais iis s’égorgeaient encore pour un rocher 
stérile sous les glaces des deux pôles, ou pour un chétif établisse- 
ment dans le coin d’un vaste désert. Ces guerres, qui n‘ensanglan- 
taient jadis que leur berceau, s’étendirent avec les colonies euro- 
péennes à toute la surface du globe, enveloppèrent des peuples qui 
ignoraient jusqu’au nom des pays et des rois auxquels on les im- 
molait. Un coup de canon tiré en Espagne, en Portugal, en France, 
en Hollande , en Angleterre, au fond de ia Baltique, faisait mas- 
sacrer une tribu sauvage au Canada, précipitait dans les fers une 
famille nègre de la côte de Guinée, ou renversait un royaume dans 
l'Inde. Selon les divers traités de paix , des Chinois, des Indous’, 
des Africains, des Américains, se trouvaient Francais, Anglais, 
Portugais, Espagnols, Hollandais, Danois : quelques parties de 
PAfrique, de l’Asie et de l’Amérique changeaient de maîtres, selon 
la couleur d’un drapeau arrivé d'Europe. Les gouvernements de 
notre continent ne s’arrogeaient pas seuls cette suprématie; de 
simples compagnies de marchands, des bandes de flibustiers faisaient 
la guerre à leur profit, gouvernaient des royaumes tributaires, des 
{les fécondes, au moyen d’un comptoir, d’un agent de commerce, 
ou d'un capitaine de forbans. 

Les premières relations de tant de découvertes sont pour la plu- 
part d’une naïveté charmante; il s’y mêle beaucoup de fables, mais 
ces fables n’obscurcissent point la vérité. Les auteurs de ces relations 
sont trop crédules sans doute, mais ils parlenten conscience; 
chrétiens peu éclairés, souvent passionnés, mais sincères, s’ils vous 
trompent, c’est qu'ils se trompent eux-mêmes. Moines, marins, 
soldats, employés dans ces expéditions, tous vous disent leurs 
dangers et leurs aventures avec une piété et une chaleur qui se com- 
muniquent. Ces espèces de nouveaux croisés, qui vont en quète de 
nouveaux mondes, racontent ce qu'ils ont vu ou appris : sans s’en 
douter, ils excellent à peindre, parce qu’ils réfléchissent fidèlement 
l’image de l’objet placé sous leurs yeux. On sent dans leurs récits 
l’étonnement et l'admiration qu’ils éprouvent à la vue de ces mers 
virginales , de ces terres primilives qui se déploient devant eux, de 
cette nature qu’ombragent des arbres giganteSques, qu’arrosent des 
fleuves immenses, que peuplent des animaux inconnus; nature que 
Buffon a devinée dans sa description du Kamitchi, qu’il a pour 
ainsi dire chantée, en parlant de ces oiseaux attachés au char du 
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suleil sous la zone brilante que bornent les tropiques, oiseaux gui 
volent sans cesse sous ce ciel enflammé, sans s’écarler des deux 
limiles extrémes de la route du grand astre. 

Parmi les voyageurs qui écrivirent le journal de leurs courses, 
il faut compter quelques-uns des grands hommes de ces temps de 
prodiges. Nous avons les quatre Lettres de Cortez à Charles-Quint; 
nous avons une Lettre de Christophe Colomb à Ferdinandet Isabelle, 
datée des Indes occidentales, le-7 juillet 1503 : M. de Navarette en 
publie une autre adressée au pape, dans laquelle le pilote génois 
promet au souverain pontife de lui donner le détail de ses décou- 
vertes, et de laisser des commentaires, comme César. Quel trésor, 
si ces lettres et ces commentaires se retrouvaient dans la bibliothè- 
que du Vatican! Colomb était poéte aussi, comme César; il nous 
reste de lui des vers latins. Que cet homme füt inspiré du ciel, rien 
de plus naturel sans doute. Aussi Giustiniani, publiant vn Psautier 
hébreu, grec, arabe et-chaldéen, placa en note la vie de Colomb 
sous le psaume Celi enarrant glorium Dei, comme une récente 
merveille qui racontait la gloire de Dieu. 

Il est probable que les Portugais en Afrique, et les Espagnols eh 
Amérique, recueillirent des faits cachés alors par des gouverne- 
ments jaloux. Le nouvel état politique du Portugal et l'émancipa- 
tion de l’Amérique espagnole favoriseront des recherches iptéres- 
santes. Déjà le jeune et infortuné voyageur Bowdich a publié Ja 
relation des découvertes des Portugais dans l’intérieur de l’Afrique, 
entre Angola et Mozambique, tirée des manuscrits originaux. On a 
maintenant un rapport secret et extrèmement curieux sur l’état du 
Pérou pendant le voyage de la Condamine. M. de Navarette donne 
la collection des voyages des Espagnols, avec d’autres mémoires iné- 
dits concernant l’histoire de la navigation. 

Enlin, en descendant vers notre âge, commencent ces voyages 
modernes où la civilisation laisse briller toutes ses ressources , la 
science, tous ses moyens. Par terre les Chardin, les Tavernier, les 
Bernier, les Tournefort , les Niebuhr, les Pallas, les Norden , les 
Shaw, les Hornemann, réunissent leurs beaux travaux à ceux des 
écrivains des Lettres édifiantes. La Grèce et l’'Égyple voient des ex- 
plorateurs qui, pour découvrir un monde passé, bravent des pé- 
rils, comme les marins qui cherchèrent un nouveau monde: 
Buonaparte et ses quarante mille voyageurs battent des mains aux 
ruines de Thèbes. 

Sur la mer, Drake, Sermiento, Candish, Sebald de Weert, Spil- 
berg, Noort, Woodrogers, Dampier, Gemelli-Carrcri, la Barbinais, 
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Byron, Wallis , Anson, Bougainville, Cook , Carteret, la Pérouse, 
Entrecasteaux, Vancouver, Freycinet, Duperré, ne laissent plus un 
écueil inconnu '. 

L’océan Pacifique cessant d’être une immense solitude, devient 
un riant archipel, qui rappelle la beauté et les enchantements de 
la Grèce. 

L'Inde si mystérieuse n’a plus de secrets ; ses trois langues sacrées 
sont divulguées , ses livres les plus cachés sont traduits : on s’est 
initié aux croyances philosophiques qui partagèrent les opinions 
de cette vieille terre; la succession des patriarches de Bouddhah est 

‘aussi connue que la généalogie de nos familles. La société de Cal- 
” cutta publie régulièrement les nouveiles scientifiques de l'Inde ; on 
lit le sanscrit, on parle le chinois, le javanais, le tartare, le turc, 
l'arabe, le persan, à Paris, à Bologne, à Rome, à Vienne, à Ber- 
lin, à Pétersbourg, à Copenhague, à Stockholm, à Londres. On a 
retrouvé jusqu’à la langue des morts, jusqu’à celte langue perdue 
avec la race qui l'avait inventée; l’obélisque du désert a présenté 
ses caractères mystérieux, et on les a déchiffrés; les momies ont 
déployé leurs passeports de la tombe, et on les a lus. La parole a 
été rendue à la pensée muette , qu’aucun homme vivant ne pouvait 
plus exprimer. 
. Les sources du Gange ont été recherchées par Webb , Raper, 
Hearsay et Hodgson; Moorcroft a pénétré dans le petit Thibet : les 
pics d’Hymalaya sont mesurés. Citer avec le major Renell mille 
voyageurs à qui la science est à jamais redevable, c’est chose im- 
possible. 

En Afrique, le sacrifice de Mungo-Park a été suivi de plusieurs 
autres sacrifices : Bowdich, Toole, Belzoni, Beaufort, Peddy, 
Woodney, ont péri : néanmoins ce continent redoutable finira par 
être traversé. 

Dans le cinquième continent, les montagnes Bleues sont passées : 
ou pénètre peu à peu cette singulière partie du monde où les fleuves 
. semblent couler à contre-sens , de la mer à l’intérieur; où les ani- 
maux ressemblent peu à ceux qu’on a connus ; où les cygnes sont 
voirs ; où le kanguroo s’élance comme une sauterelle ; où la nature 
ébauchée , ainsi que Lucrèce l’a décrite au bord du Nil, nourrit une 
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» C'est toujours avec un sentiment de plaisir et d’orgueil que j'écris des 
noms français : n'oublions pas, dans les dernicrs temps, les voyages de 
M. Jullen dans l'Afrique occidentale , de M. Caillaud en Égypte, de M. Gau 
cn Nuble, de M. Drovetti aux Oasis , etc. 
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espèce de monstre , un animal qui tient de l'oiseau, du poisson et 
du serpent, qui nage sous Peau , pond un œuf, et frappe d’un ai- 
guillon mortel. 

En Amérique , l’illustre Humboldt a tout peint et tout dit. 

‘Le résultat de tant d’efforts, les connaissances positives acquises 
sur tant de lieux , le mouvement de la politique, le renouvellement 
des générations , le progrès de la civilisation, ont changé le tableau 
primitif du globe. 

Les villes de l’Inde mélent à présent à l'architecture des brames ’ 
des palais italiens et des monuments gothiques ; les élégantes voi- 
tures de Londres se croisent avec les palanquins et les caravanes 
sur les chemins du Tigre et de l’Éléphant. De grands vaisseaux re- 
montent le Gange et l’Indus : Calcutta, Bombay, Bénarès, ont des 
spectacles, des soirées savantes , des imprimeries. Le pays des 
Mille etune Nuits, le royaume de Cachemire, l’empire du Mogol, 
les mines de diamants de Golconde, les mers qu’enrichissent les 
perles orientales , cent vingt millions d'hommes que Bacchus, Sé- 
sostris, Darius, Alexandre, Tamerian, Gengis-Kan , avaient con- 
quis ou voulu conquérir, ont pour propriétaires et pour maitres 
uve douzaine de marchands anglais dont on ne sait pas le nom ,.et 
qui demeurent à quatre mille lieues de l’Indostan, dans une rue 
obscure de la cité de Londres. Ces marchands s’embarrassent très- 
peu de cette vieille Chine, voisine de leurs cent vingt millions de 
vassaux : lord Hastings leur a proposé d’en faire la conquête avec 
vingt mille hommes. Mais quoi! le thé baisserait de prix sur les 
bords de la Tamise! Voila ce qui sauve l'empire de Tobi, fondé 
deux mille six cent trente-sept ans avant l’ère chrétienne *, de ce 
Tobi , contemporain de Rébu , trisaleul d'Abraham. 

En Afrique, un monde européen commence au cap de Bonne- 
Espérance. Le révérend John Cambell, parti de ce cap, a pénétré 
dans i’Afrique australe jusqu’à la distance de onze mille milles; il 
a trouvé des cités trés-peuplées (Machéou , Kurréchane), des terres 
bien cultivées et des fonderies de fer. Au nord de l'Afrique, le 
royaume de Bornou et le Soudan, proprement dit, ont offert à 
MM. Clapperton et Denham trente-six villes plus ou moins consi- 
dérables, une civilisation avancée, une cavalerie nègre, armée 
comme les anciens chevaliers. 

L'ancienne capitale d’un royaume nègre-mahométan présentait 


« Je suis la chronologie chinoise ; il faut en rabattre une couple de mille 
ans. 
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des ruines de palais, retraite des éléphants, des lions, des ser 
pents et des autruches. On peut apprendre à tout moment que ie 
major Laing est entré dans ce Tombouctou si connu et si ignoré. 
D’autres Anglais , attaquant l'Afrique par la côte de Benin , vont 
rejoindre ou ont rejoint, en remontant les fleuves, leurs coura- 
geux compatriotes arrivés par la Méditerranée. Le Nil et le Niger 
nous auront bientôt découvert leurs sources et leurs cours. Dans 
ces régions brülantes , le lac Stad rafraichit Pair; dans ces déserts 
de sable, sous cette zone torride , l’eau gèle au fond des outres, et 
un voyageur célèbre, le docteur Oudney, est mort de la rigueur du 
froid. 

Au pôle antarctique, le capitaine Smith a découvert la Nouvelle- 
Shetland : c'est tout ce qui reste de la fameuse terre australe de 
Ptolémée. Les baleines sont innombrables et d’une énorme gros- 
seur dans ces parages ; une d’entre elles attaqua le navire améri- 
cain l’Essex en 1820, et le coula a fond. 

La grande Océanique n'est plus un morne désert; des malfai- 
teurs anglais, mélés à des colons volontaires, ont bâti des villes 
dans ce monde ouvert le dernier aux hommes. La terre a été creu- 
sée; on y a trouvé le fer, la houille , le sel, Pardoise, la chaux, 
la plombagine, l’argile à potier, l’alun , tout ce qui est utile à l’éta- 
blissement d’une société. La Nouvelle-Galles du sud a pour capitale 
Sidney, dans le port Jackson. Paramatta est situé au fond du havre; 
- la ville de Windsor prospère au confluent du South-Creek et du 
Hawkesbury. Le gros village de Liverpool a rendu féconds les bords 
de la Georges-River qui se décharge dans la baie Botany (Botany- 
Bay), située à quatorze milles au sud du port Jackson. 

L'ile Van-Diémen est aussi peuplée; elle a des ports superbes, 
des montagnes entières de fer ; sa capitale se nomme Hobart. 

Selon la nature de leurs crimes, les déportés à la Nouvelle-Hol- 
lan de sont ou détenus en prison, ou occupés à des travaux publics, 
ou fixés sur des concessions de terre. Ceux dont les mœurs se ré- 
forment devienngnt libres , ou restent dans la colonie avec des bil- 
lets de permission. 

La colonie a déjà des revenus : les taxes montaient , en 1819, à 
21,179 liv. sterl. , et servaient à diminuer d’un quart les dépenses 
du gouvernement. 

La Nouvelie-Hollande a des imprimeries, des journaux politiques 
et littéraires, des écoles publiques, des théâtres, des courses de 
chevaux, des grands chemins, des ponts de pierre , des édifices re- 
ligieux et civils, des machines à vapeur, des manufactures de 
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draps, de chapeaux ef de faïence : om y construit des vaisseaux. 
Les fruits de tous les climats, depuis l’ananes jusqu’à la pomme, 
depuis l'olive jusqu’au raisin, prospèrent dans cetie terre qui fut 
de malédiction. Les moutons , croisés de moutons anglais et de 
moutons du cap de Bonne-Espérance, les purs mérinos surtout , y 
sont devenus d’une rare beauté. 

L’Océanique porte ses blés aux marchés du Cap, ses cuirs aux 
Indes , ses viandes salées à l'Ile de France. Ce pays , qui n’envoyait 
en Europe , ii y a une vingtaine d’années, que des kanguroos et 
quelques plantes, expose aujourd’hui ses laines de Mérinos aux 
marchés de Liverpool , en Angleterre ; elles s’y sont vendues jus- 
qu’à onze sous six deniers la livre, ce qui surpassait de quatre 
sous le prix donné pour les plus fines laines d’Espagne aux mêmes 
marchés. . 

Dans la mer Pacifique. même revolution. Les îles Sandwich for- 
ment un royaume civilisé par Taméama. Ce royaume a une marine 
composée d’une vingtaine de goéleties et de quelques frégates. Des 
matelots anglais déserteurs sont devenus des princes : ils ont élevé 
des citadelles que défend une bonne artillerie; ils entretiennent un 
commerce actif , d’un côté avec l’Amérique, de l'autre avec l'Asie. 
La mort de Taméama a rendu la puissance aux petits seigneurs 
féodaux des iles Sandwich , mais n’a point détruit les germes de 
ja civilisation. On a vu dernièrement, à l'Opéra de Londres, ua 
roi et une reine de ces insulaires qui avaient mangé le capitaine 
Cook, tout en adorant ses os dans le temple consacré au dieu 
Rono. Ce roi et cette reine ont succombé à l'influence du climat 
humide de Angleterre; et c’est lord Byron , héritier de la pairie 
du grand poëte mort à Missolonghi, qui a été chargé de trans- 
porter aux fies Sandwich les cercueils de la reine et du roi décédés. 
Voila , je pense, assez de contrastes et de souvenirs. 

O-Tallia perdu ses danses, ses chœurs , ses mœurs voluptueuses. 
Les belles habitantes de la nouvelle Cythére , trop vantées peut- 
ètre par Bougainvilie, sont aujourd’hui, sous leurs arbres a pain 
et leurs éiégants palmiers, des puritaines qui vont au préche , 
lisent l’Écriture avec des missionnaires méthodlistes, controversent 
du matin au soir, et expient dans un grand ennui la trop grande 
gaieté de leurs mères. On imprime à O-Talti des Bibles et des ou- 
vrages ascétiques. 

Un roi de Pile, le roi Pomario, s’est fait législateur : il a publié 
un code de lois criminelles en dix-neuf litres, et nommé quatre 
cents juges pour faire exécuter ces lois : le meurtre seul est puni 
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de mort. La calomnie au premier degré porte sa peine : le calom- 
niateur est obligé de construire de ses propres mains une grande 
route de deux à quatre milles de long et de douze pieds de large. 
« La route doit être bombée , dit l'ordonnance royale , afin que 
«'les eaux de piuie s’écoulent des deux côlés. » Si une pareille 
lol existait en France, nous aurions les plus beaux chemins de 
l'Europe. 

Les Sauvages de ces fles enchantées, qu’admirérent Juan Fernan- 
dès, Anson, Dampier, et tant d’autres navigateurs, se sont trans- 
formés en matelots anglais. Un avis de la Gazette de Sidney, dans 
la Nouvelle-Galles, annonce que les insulaires d’O-Talti et de la 
Nouvelle-Zélande, Roni, Paoutou, Popoti, Tiapoa , Moal, Topa ' 
Fieou , Aiyong et Haouho, vont partir du port Jackson dans des 
navires de la colonie. 

Enfin, parmi ces glaces de notre pôle, d’où sortirent avec tant de 
peine et de dangers Gmelin, Ellis, Frédéric Martens, Philipp, Da- 
vis, Gilbert, Hudson, Thomas Button , Baffin, Fox, James, Munk, 
Jacoh, May, Owin, Koscheley ; parmi ces glaces où d’infortunés 
Hollandais , demi-morts de froid et de faim, passèrent Phiver au 
fond d’une caverne qu’assiégeaient les ours: dans ces mêmes régions 
polaires, au milieu d’une nuit de plusieurs mois, le capitaine Parry, 
ses officiers et son équipage, pleins de santé, chaudement enfer- 
més dans leur vaisseau , ayant des vivres en abondance, jouaient 
la comédie, exécutaient des danses et représentaient des mascara- 
des : tant la civilisation perfectionnée a rendu la navigation sûre, 
a diminué les périlsgde toute espèce, a donné à l’homme les moyens 
de braver l’intempérie des climats! 

Dans le voyage même qui vient à la suite de cette préface, je par- 
lerai des changements arrivés en Amérique. Je remarquerai seule- 
ment ici les résultats différents qu'ont eus pour le monde les décou- 
vertes de Colomb et celles de Gama. 

L’espèce humaine n’a retiré que peu de bonheur des travaux du 
navigateur portugais. Les sciences, sans doute, ont gagné à ces tra- 
vaux : des erreurs de géographie et de physique ont été détruites; 
les pensées de l’homme se sont agrandies à mesure que la terre s’est 
étendue devant lui; il a pu comparer davantage en visitant plus de 
peuples ; il a pris plus de considération pour lui-même en voyant 
ce qu’il pouvait faire; il a senti que l'espèce humaine croissait, 
que les générations passées étaient mortes enfants : ces connaissan- 
ces, ces pensées, cette expérience, cette estime de soi, sont entrées 
comme éléments généraux dans la civilisation ; mais aucune amé- 
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lioration politique ne s’est opérée dans les vastes régions ou Gama 
vint plier ses voiles ; les Indiens n’ont fait que changer de maîtres. 
La consommation des denrées de leur pays, diminuée en Europe 
par l’inconstance des goùts et des modes, n’est plus inéme un objet 
de lacre; on ne courrait pas maintenant au bout du monde pour 
chercher ou pour s’emparer d’une ile qui porterait le muscadier . les 
productions de l’Inde ont été d’ailleurs ou imitées ou naturalisées 
dans d’autres parties du globe. En tout, les découvertes de Gama 
sont une magnifique aventure, mais elles ne sont que cela; elles 
ont eu peut-être l’inconvénierit d'augmenter la prépondérance d’un 
peuple, de manière à devenir dangereuse à l’indépendance des au- 
tres peuples. 

Les découvertes de Colomb, par leurs conséquences qui se dé- 
veloppent aujourd’hui, ont été une véritable révolution autant pour 
le monde moral que pour le monde physique: c’est ce que j’aurai 
occasion de développer dans la conclusion de mon Voyage. N’ou- 
blions pas toutefois que le continent retrouvé par Gama n’a pas 
demandé l'esclavage d’une autre partie de la terre, et que PAfrique 
doit ses chaînes à cette Amérique si libre aujourd’hui. Nous pouvons 
admirer la route que traça Colomb sur le gouffre de l'Océan ; mais 
pour les pauvres nègres, c’est le chemin qu’au dire de Milton la 
Mort et le Mal construisirent sur l’abime. 

Ii ne me reste plus qu’à mentionner les recherches au moyen 
desquelles a été complétée dernièrement l’histoire géographique de 
l'Amérique septentrionale. | 

On ignorait encore si ce continent s’étendait sous le pôle en re- 
joignant le Groënland ou des terres arctiques, ou s’il se terminait à 
quelque terre contigué à la baie d'Hudson et au détroit de Behring 

En 1772, Hearne avait découvert la mer à l'emhouchure de la ri- 
vière de la Mine de cuivre; Mackenzie l’avait vue, en 1789, à Fem- 
bouchure du fleuve qui porte son nom. Le capitaine Ross, et ensuite 
le capitaine Parry, furent envoyés, l’un en 1818, Pautre en 1819, 
explorer de nouveau ces régions glacées. Le capitaine Parry pénétra 
dans le détruit de Lancastre, passa vraisemblablement sur le pôle 
magnétique, et hiverna au mouiliage de Vile Melville. 

En 1821, il fit la reconnaissance de la baie d'Hudson, et retrouva 
Repulsebay. Guidé par le récit des Esquimaux, il se présenta au . 
goulet d’un détroit qu’obstruaient les glaces, et qu’il appela le de- 
troit de la Fury et de l’Hécla, du nom des vaisseaux qu’il montail : 
la, il apercut le dernier cap au nord-est de Amérique. | 

Le capitaine Francklin, dépèché en Amérique pour seconder par 
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terre les efforts du capitaine Parry, descendit la rivière de la Mine de 
cuivre, entra dans la mer Polaire, et s’avanca à l’est jusqu’au golfe 
du Couronnement de Georges IP, à peu près dans la direction ct à 
la hauteur de Repulsebay. 

En 1825, dans une seconde expédition, le capitaine Francklin des- 
cendit le Mackenzie, vit la mer Arctique, revint hiverner sur le 
lac de l’Ours, er redescendit le Mackenzie en 1826. A l'embouchure 
de ee fleuve l’expédition anglaise se partagea : une moitié, pourvue 
de deux canots , alla retrouver à l’est la rivière de la Mine de cui- 
vre; l’autre, sous les ordres de Francklin lui-même, et pareillement 
munie de deux canots, se dirigea vers l’ouest. 

Le 9 juillet , le capitaine fut arrèté par les glaces: le 4 aout, il 
‘recommenca à naviguer. Il ne pouvait guère avancer plus d’un 
mille par jour; la côte était si plate, l’eau si peu profonde, qu’on 
put rarement descendre à terre. Des brumes épaisses et des coups 
de vent mettaient de nouveaux obstacles aux progrès de l’expédi- 
tion. 

Elle arriva cependant le 18 aout au 150° méridien et au 70° degré 
30 minutes nord. Le capitaine Francklin avait ainsi parcouru plus 
de la moitié de la distance qui sépare l'embouchure du Mackenzie 
du cap de Glace, au-dessus du détroit de Behring: Pintrépide 
voyageur ne manquait point de vivres, ses canots n’avaient souffert 
aucune avarie; les matelots jouissaient d’une bonne santé; la mer 
était ouverte; mais les instructions de l’amirauté étaient précises : 
elies défendaient au capitaine de prolonger ses recherches, s’ii ne 
pouvait atteindre la baie de Kotzebue avant le commencement de 
la mauvaise saison. Il fut donc obligé de revenir à la rivière de 
Mackenzie, et, le 21 septembre, il entra dans le lac de l’Ours, où 
il retrouva l’autre partie de l'expédition. 

Celle-ci avait achevé son exploration des rivages, depuis l'em- 
bouchure du Mackenzie jusqu'à celle de la rivière de la Mine de 
cuivre; elle avait même prolongé sa navigation jusqu’au golfe du 
Couronnement de Georges IV, et remonté vers l’est jusqu’au 118° 
méridien : partout s'étaient présentés de bons ports, et une côte plus 
abordable que la côte relevée par le capitaine Francklin. 

Le capitaine russe Otlo de Kotzebue découvrit, en 1516, au nord- 
est du détroit de Behring, une passe ou entrée qui porte aujour- 
d’hui son nom ; c’est dans cette passe que le capitaine anglais Bee- 
chey était allé sur une frégate attendre, au nord-est de l'Amérique, 
le capitaine Francklin, qui venait vers lui du nord-ouest. La navi- 
gation du capitaine Beechey s'était heureusement accomplie : arrivé 
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en 1827 au lieu et au temps du rendez-vous, les glaces n’avaient 
arrélé son grand vaisseau qu’au 72° degré 30 minutes de latitude 
nord. Obligé alors d’ancrer sous une côte, il remarquait tous les 
jours des baïdars (nom russe des embarcations indiennes dans ces 
parages) qui passaient et repassaient par des ouvertures entre la 
glace et la terre; il croyait voir à chaque instant arriver ainsi le 
capitaine Francklin. 

Nous avons dit que celui-ci avait atteint , dès le 18 aout 18926, le 
150° méridien de Greenwich et le 70° degré 30 minutes de latitude 
nord; it n’était donc éloigné du cap de Glace que de 10 degrés en 
longitude; degrés qui, dans cette latitude élevée , ne donnent guère 
plus de quatre-vingt et une lieues. Le cap de Glace est éloigné 
(Pune soixantaine de lieues de la passe de Kotzebue: il est probable 
que le capitaine Francklin n’aurait pas même été obligé de doubler 
ce cap, et qu’il edt trouvé quelque chenal en communication im- 
médiate avec les eaux de l’entrée de Kolzebue : dans tous les cas, 
il avait plus que cent vingt-cinq lieues à faire pour rencontrer la 
frégate du capitaine Beechey. 

C’est à la fin du mois d’août, et pendant le mois de septembre, 
que les mers polaires sont le moins encombrées de glaces. Le capi- 
taine Beechey ne quitta la passe de Kotzebue que le 14 octobre: 
ainsi le capitaine Francklin aurait eu près de deux mois, du 18 aout 
au 14 octobre, pour faire cent vingt-cinq lieues, dans la meilleure 
saison de l’année. On ne saurait trop déplorer l’obstacle que des : 
instructions, d’ailleurs fort humaines, ont mis à la marche du ca- 
pitaine Francklin. Quels transports de joie métée d’un juste orgueil 
n'auraient point fait éclater les marins anglais en achevant la dé- 
couverte du passage du nord-ouest, en se rencontrant au milieu 
des glaces, en s’embrassant dans des mers non encore sillonnées 
par des vaisseaux , à cette extrémité jusqu'alors inconnue du nou- 
veau monde ! Quoi qu’il en soit, on peut regarder le problème géo- 
graphique comme résolu ; le passage du nord-ouest existe, la con- 
figuration extérieure de l'Amérique est tracée. 

Le continent de l'Amérique se termine au nord-ouest dans la baie 
d'Hudson, par une péninsule appelée Melville, dont la dernière 
pointe, ou le dernier cap, se place au 69° degré 48 minutes de lati- 
tude nord, et au 82° degré 50 minutes de longitude ouest de Green- 
wich. La se creuse un détroit entre ce cap et la terre de Cockburn, 
lequel détroit, nommé le défroit de la Fury et de l’Hécla, ne pré- 
senta au capitaine Parry qu'une masse solide de glace. 

’ La péninsule nord-ouest s'attache au continent vers la baie de 
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Repulse; elle ne peut pas ètre trés-large à sa racine, puisque le 
golfe du Couronnement de Georges IF, découvert par le capitaine 
Francklin dans son premier voyage, descend au sud jusqu’au 66° 
degré et demi , et que son extrémité méridionale n'est éloignée que 
de soixante-sept lieues de la partie la plus occidentale de la baie 
Wager. Le capitaine Lyon fut renvoyé à la baie de Repulse, afin de 
passer par terre du fond de cette baie au golfe du Couronnement de 
Georges IV. Les glaces, les courants et tes tempêtes arrélérent le 
vaisseau de cet aventureux marin. 

Maintenant, poursuivant notre investigation, et nous plaçant de 
l’autre côté de la péninsule Melville, dans ce golfe du Couronnement 
de Geerges IF, nous trouvons l'embouchure de la rivière de !a 

"Mine de cuivre à 67 degrés 42 minutes 35 secondes de latitude nord, 
et à 115 degrés 4£ minutes 33 secondes de longitude ouest de Green- 
wich. Hearne avait indiqué cette embouchure quatre degrés et un 
quart plus au nord en latitude, et quatre degrés et un quart plus à 
l’ouest en longitude. 

De Pembouchure de la rivière de la Mine de cuivre, naviguant 
vers l'embouchure du Mackenzie, on remonte le long de la côte 
jusqu’au 70° degré 37 minutes de latitude nord, on double un cap, 
et l’on redescend à l’embouchure orientale du Mackenzie par les 69 
degrés 29 minutes. De là, la côte se porte à Pouest vers le détroit 
de Behring, en s’élevant jusqu’au 70° degré 30 minutes de latitude 
nord, sous le 150° méridien de Greenwich, point où le capitaine 
Francklin s’est arrêté le 18 août 1826. Il n’était plus alors, comme 
je lai dit, qu’à 10 degrés de longitude ouest du cap de Glace : ce 
cap est à peu près par les 71 degrés de latitude. 

En relevant maintenant les divers points, nous trouvons : 

‘Le dernier cap nord-ouest du continent de l'Amérique septentrio- 
nale, au 69° degré 48 minutes de latitude nord, et au 82° degré 50 
minutes de longitude ouest de Greenwich ; le cap Turnagain, dans 
le golfe du Courenrement de Georges IF, au 68° degré 30 minutes 
de latitude nord; l'embouchure de la rivière de la Mine de cuivre, 
au 60° degré 49 minutes 35 secondes de latitude nord, et au 115° . 
degré 49 minutes 33 secondes de longitude ouest de Greenwich; un 
cap sur la côte entre la rivière de la Mine de cuivre et le Mackenzie, 
‘au 70° degré 37 minutes de latitude nord, et au 126° degré 52 mi- 
nutes de longitude ouest de Greenwich ; l'embouchure du Macken- 
zie, au 69° degré 29 minutes de latitude, et au 133¢ degré 24 minu- 
tes de longitude: le point où s’est arrèté le capitaine Francklin , au 
7° degré 30 minutes de latitude nord et au 15° méridien à Poucs§ 
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en 1827 au lieu et au temps du rendez-vous, les glaces n'avaient 
arrèlé son grand vaisseau qu’au 72° degré 30 minutes de latitude 
nord. Obligé alors d’ancrer sous une côte, il remarquait tous les 
jours des bafdars (nom russe des embarcations indiennes dans ces 
parages) qui passaient et repassaient par des ouvertures entre la 
glace et la terre; il croyait voir a chaque instant arrtver ainsi le 
capitaine Francklin. 

Nous avons dit que celui-ci avait atteint , dés le 18 août 1826, le 
150° méridien de Greenwich et le 70° degré 30 minutes de latitude 
nord ; il n’était donc éloigné du cap de Glace que de 10 degrés en 
longitude; degrés qui, dans cette latitude élevée , ne donnent guère 
plus de quatre-vingt et une lieues. Le cap de Glace est éloigné 
d’une soixantaine de lieues de la passe de Kotzebue : il est probable 
que le capitaine Francklin n’aurait.pas même été obligé de doubler 
ce cap, et qu’il eût trouvé quelque chenal en communication im- 
médiate avec les eaux de entrée de Kolzebue : dans tous les cas, 
il n’avait plus que cent vingt-cing lieues à faire pour rencontrer la 
frégate du capitaine Beechey. 

C’est à la fin du mois d’aout, et pendant le mois de septembre, 
que les mers polaires sont le moins encombrées de glaces. Le capi- 
taine Beechey ne quilta la passe de Kotzebue que le 14 octobre; 
ainsi le capilaine Francklin aurait eu près de deux mois, du 18 août 
au 14 octobre, pour faire cent vingt-cinq lieues, dans la meilleure 
saison de l’année. On ne saurait trop déplorer l’obstacle que des : 
instructions, d’ailleurs fort humaines, ont mis à la marche du ca- 
pitaine Francklin. Quels transports de joie métée d’un juste orgueil 
n'auraient point fait éclater les marins anglais en achevant la dé- 
couverte du passage du nord-ouest , en se rencontrant au milieu 
des glaces, en s’embrassant dans des mers non encore sillonnées 
par des vaisseaux , à cette extrémité jusqu'alors inconnue du nou- 
veau monde ! Quoi qu’il en soit, on peut regarder le problème géo- 
graphique comme résolu ; le passage du nord-ouest existe, la con-' 
tiguration.extérieure de Amérique est tracée. 

Le continent de Amérique se termine au nord-ouest dans la baie 
d'Hudson, par une péninsule appelée Melville, dont la dernière 
pointe, ou le dernier cap, se place au 69° degré 48 minutes de lati- 
tude nord, et au 82° degré 60 minutes de longitude ouest de Green- 
wich. La se creuse un détroit entre ce cap et la terre de Cockburn, 
lequel détroit, nommé le défroit de la Fury et de l’Hécla, ne pré- 
senta au capitaine Parry qu’une masse solide de glace. 

: La péninsule nord-ouest s’allache au continent vers la baie de 
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Repulse; elle ne peut pas ètre très-large à sa racine, puisque le 
golfe du Couronnement de Georges IV, découvert par le capitaine 
Francklin dans son premier voyage, descend au sud jusqu’au 66° 
degré et demi , et que son extrémité méridionale n'est éloignée que 
de soixante-sept lienes de la partie la plus occidentale de la baie 
Wager. Le capitaine Lyon fut renvoyé à la baie de Repulse, afin de 
passer par terre du fond de cette baie au golfe du Couronnement de 
Georges IV. Les glaces, les courants et les tempêtes arrétérent le 
vaisseau de cet aventureux marin. 

Maintenant, poursuivant notre investigation, et nous plaçant de 
l’autre côté de la péninsule Melville, dans ce golfe du Couronnement 
de Georges IV, nous trouvons l'embouchure de la rivière de la 
"Mine de cuivre à 67 degrés 42 minutes 35 secondes de latitude nord, 
et à 115 degrés 4£ minutes 33 secondes de longitude ouest de Green- 
wich. Hearne avait indiqué cette embouchure quatre degrés et un 
quart plus au nord en latitude, et quatre degrés et un quart plus à 
l’ouest en longitude. 

De l’embouchure de la rivière de la Mine de cuivre, naviguant 
vers l’embouchure du Mackenzie, on remonte le long de la côte 
jusqu’au 70° degré 37 minutes de latitude nord, on double un cap, 
et l’on redescend à l'embouchure orientale du Mackenzie par les 69 
degrés 29 minutes. De là, la côte se porte à l’ouest vers le détroit 
de Behring, en s’élevant jusqu’au 70° degré 30 minutes de latitude 
nord, sous le 150° méridien de Greenwich, point où le capitaine 
Francklin s’est arrêté le 18 août 1826. 11 n’était plus alors, comme 
je l’ai dit, qu’à 10 degrés de longitude ouest du cap de Glace : ce 
cap est à peu près par les 71 degrés de latitude. 

En relevant maintenant les divers points, nous trouvons : 

’ .Le dernier cap nord-ouest du continent de l'Amérique septentrio- 
nale, au 69° degré 48 minutes de latitude nord, et au 82° degré 50 
minutes de longitude ouest de Greenwich; le cap Turnagain, dans 
le golfe du Courenrement de Georges IV, au 68° degré 30 minutes 
de latitude nord; Pembouchure de la rivière de la Mine de cuivre, 
au 60° degré 49 minutes 35 secondes de latitude nord, et au 115° . 
degré 49 minutes 33 secondes de longitude ouest de Greenwich; un 
cap sur la côte entre la rivière de la Mine de cuivre et le Mackenzie, 
‘au 70° degré 37 minutes de latitude nord, et au 126° degré 52 mi- 
nutes de longitude ouest de Greenwich; l’embouchure du Macken- 
zie, au 69° degré 29 minutes de latitude, et au 138° degré 24 minu- 
tes de longitude: le point où s’est arrèté le capitaine Francklin, au 
70° degré 30 minutes de Jatitude nord et au 15° méridien à lPouesf 
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de Greenwich; enfin le cap de Glace, 10 degrés de longitude pilus 
a l’ouest, au 71° degré de latitude nord. 

Ainsi, depuis le dernier cap nord-ouest de l'Amérique septen- 
trionale, dans le détroit de l’Hécla et de la Fury, jusqu’au cap de 
Glace, au-dessus du détroit de Behring, la mer forme un golfe 
large, mais assez peu profond, qui se termine à la côte nord-ouest 
de Amérique ; cette côte court est et ouest, offrant dans le golfe 
général trois ou quatre baies principales , dont les pointes ou pro- 
montoires approchent de la latitude où sont placés le dernier cap 
nord-ouest de l’Amérique , au détroit de la Fury et de l’Hécla, et 
le cap de Glace , au-dessus du détroit de Behring. 

Devant ce golfe gisent, entre le 70° et le 75° degre de latitude, 
toutes les découvertes résultantes des trois voyages du capitaine 
Parry, Vile présumée de Cockburn, les délinéations du détroit du 
Prince régent, les Îles du Prince Léopold, de Bathurst, de Melville, 
la terre de Banks. 11 ne s’agit plus que de trouver, entre ces sols 
disjoints , un passage libre à la mer qui baigne la côte nord-ouest 
dle l'Amérique, et qui serait peut-être navigable, dans la saison 
opportune, pour des vaisseaux baleiniers. 

M. Macleod a raconté à M. Douglas, aux grandes chutes de la 
Colombia, qu’il existe un fleuve coulant parallèlement au fleuve 
Mackenzie, et se jetant dans la mer près le cap de Glace. Au nord 
de ce cap est une fle où des vaisseaux russes viennent faire des 
échanges avec les naturels du pays. M. Macleod a visité lui-même 
la mer polaire, et passé, dans l’espace de onze mois, de l’océan 
Pacifique à la baie d'Hudson. Il déclare que la mer est libre dans 
la mer polaire après le mois de juillet. 

Tel est l’état actuel des choses à l'extérieur de l'Amérique septen- 
trionale, relativement à ce fameux passage que je m'étais mis en 
tête de chercher, et qui fut la première cause de mon excursion 
‘dl’outre-mer. Voyons ce qu'ont fait les derniers voyageurs dans Tia- 
térieur de cette méme Amérique. 

Au nord-ouest. tout est découvert dans ces déserts glacés et sans 
arbres qui enveloppent le lac de lEsclave et celui de Ours *. 
Mackenzie partit, le 3 juin 1789, du fort Chipiouyan sur le lac des 
Montagnes, qui communique à celui de l’Esclave par un courant 
d’eau : le lac de l’Esclave voit naître le fleuve qui se jette dans la. 


r On peut voir, dans l'analyse que j'ai donnée des Voyages de Mackenzie, 
l'histoire des découvertes qui ont précédé celles de Mackenzie dans 
l'Amérique septentrionale. 
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mer du pôle, et qu’on appelle maintenant le fleuve Mackenzie. 
- Le 10 octobre 1792, Mackenzie partit üne seconde fois du fort 
Chipiouyan : dirigeant sa course à l’ouest, il traversa le Jac des 
Montagnes , et remopta la rivière Oungigah ou rivière de la Paix, 
jui prend sa source dans les montagnes Rocheuses. Les mission- 
naires français avaient déjà connu ces montagnes sous le nom de 
montagnes des Pierres brillantes. Mackenzie franchit ces monta- 
gnes, rencontra un grand fleuve, le Tacoutché-Tessé, qu'il prit 
mal à propos pour la Colombia : il n’en suivit point le cours, et se 
rendit à l’océan Pacifique par une autre rivière, qu’il pomma la 
rivière du Saumon. 

Il trouva des traces mullipliées du capitaine Vancouver; il ob- 
serva la latitude à 52 degrés 21 minutes 33 secondes, et il écrivit 
avec du vermillon sur un rocher : « Alexandre Mackenzie est venu 
+ du Canada ici par terre, le 22 juillet 1793. » A-cette époque que 
aisions-nous en Europe? | 

Par un petit mouvement de jalousie nationale dont ils ne se ren- 
ent pas compte, les voyageurs américains parlent peu du second 
tinéraire de Mackenzie; ilinéraire qui prouve que cet Anglais a eu 
‘honneur de traverser le premier le continent de l'Amérique sep- 
tentrionale depuis la mer Atlantique jusqu’au grand Océan. 

Le 7 mai 1792, le capitaine américain Robert Gray aperçut à la 
te nord-ouest de l’Amérique septentrionale l'embouchure d’un 
leuve sous le 46° degré 19 minutes de latitude nord, et le 126° 
legré 14 minutes 15 secondes de longitude ouest, méridien de Paris 
tobert Gray entra dans ce fleave le 11 du même mois, et il l’appela 
a Colombia: c'était le nom du vaisseau qu’il commandait. 

Vancouver arriva au même lieu le 19 octobre de la même année : 
3roughton, avec la conserve de Vancouver , passa la barre de la 
Zolombia, et remonta le fleuve quatre-vingt-quatre milles au-dessus 
le cette barre. 

Les capitaines Lewis et Clarke , arrivés par le Missouri, descendi- 
rent des montagnes Rocheuses, et bâtirent en 1805, à entrée de 
a Colombia, un fort qui fut abandonné à leur départ. 

En 1811, les Américains élevèrent un autre fort sur la rive gauche 
ju méme fleuve : ce fort prit le nom d’Astora, du nom de M. J. J. 
Astor, négociant de New-York, et directeur de la compagnie des 
relleteries à l’océan Pacifique. | 

En 1810, une troupe d’associés de la compagnie se réunit à Saint- 
Louis du Mississipi, et fit une nouvelle course à la Colombia, à 
‘ravers les montagnes Rocheuses : plus tard, en 1812, quelques-uns 
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de ces associés, conduits par M. R. Stuart, revinrent de la Colom- 
bia à Saint-Louis. Tout est done connu de ce côté. Les grands af- 
fluents du Missouri, la rivière des Osages , la rivière de la Roche- 
Jaune, aussi puissante que l'Ohio, ont été remontés : les établis- 
sements américains communiquent par ces fleuves au nord-ouest, 
avec les tribus indiennes les plus reculées, au sud-est avec les habi- 
tants du nouveau monde. 

En 1820, M. Cass, gouverneur du territoire du Michigan, partit 
de la ville du Détroit, bâtie sur le canal qui joint le lae Érié au lac 
Saint-Clait, suivit la grande chaîne des lacs, et rechercha les 
sources du Mississipi; M. Schoolcraft rédigea le journal de ce 
voyage, plein de faits et d’instruction. L'expédition entra dans le 
Mississipi par la rivière du Lac de Sable: le fleuve en cet endroit 
était large de deux cents pieds. Les voyageurs le remontèrent, et 
franchirent quarante-trois rapides: le Mississipi allait toujours se 
rétrécissant , et au saut de Peckagoma il n’avait plus que quatre- 
vingts pieds de largeur. « L'aspect du pays change, dit M. School. 
« craft: la forêt qui ombrageait les bords du fleuve disparaît ; il 
« décrit de nombreuses sinuosités dans une prairie large de trois 
« milles, où s'élèvent des herbes très-hautes, de la folle-avoine et 
« des jones, et bordée de collines de hauteur médiocre et sablon- 
« peuses, où croissent quelques pins jaunes. Nous avons navigué 
« longtemps sans avancer beaucoup ; il semblait que nous fussions 
« arrivés an niveau supérieur des eaux : le courant du fleuve n’é- 
« tait que d’un mille par heure. Nous n’apercevions que le ciel et 
« les herbes au milieu desquelles nos canots se frayaient un passa- 
« ge; elles cachaient tous les objets éloignés. Les oiseaux aquati- 
« ques étaient extrémement nombreux; mais il n’y avait pas de 
« pluviers. » 

L'expédition traversa le petit et le grand lac Ouinnipec: cinquante 
milles plus haut, elle s’arréta dans le lac supérieur du Cèdre-Rouge, 
auquel elle imposa le nom de Cassina , en Phonneur de M. Cass. 

C’est là que se trouve la principale source du Mississtpi : le lac a 
dix-huit milles de long sur six de large. Son eau est transparente , 
et ses bords sont ombragés d’ormes , d'érables et de pins. M. Pike, 
autre voyageur qui place une des principales sources du Mississipi 
au lac de la Sangsue, met le lac Cassina au 47° degré 42 minutes 
40 secondes de latitude nord. 

La rivière la Biche sort du lac du mème nom, et entre dans ke 
lac Cassina. « En estimant à soixante milles, dit M. Schooleraft, 

«Ja distance du lac Cassina au lac la Biche, source du Mississipi 
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« la plus éloignée, on aura pour ia longueur totale du cours de 
« ce fleuve trois mille trente-huit milles. L'année précédente, je 
« Pavais descendu (le Mississipi) depuis Saint-Louis dans un ba- 
« teau à vapeur, et le 10 julllet j’avais passé son embouchure pour 
« aller à New-York. Ainsi, un peu plus d’un an après, je me trou- 
« vais prés desa source, assis dans un canot indien. » 

M. Schoolcraft fait observer qu’à peu de distance du lac la Biche 
les eaux coulent au nord dans la rivière Rouge, qui descend à la 
baie d'Hudson. 

Trois ans plus tard, en 1823, M. Beltrami a parcouru les mêmes 
régions. Il porte les sources septentrionales du Mississipi à cent 
milles au-dessus du lac Cassina ou du Cédre-Rouge. M. Beltrami 
affirme qu’avant lui aucun voyageur n’a passé au dela du lac du 
Cédre-Rouge. Ii décrit ainsi sa découverte des sources du Missis- 
sipi : 

« Nous nous trouvons sur les plus hautes terres de l'Amérique 
« septentrionale . . . .................... 

« Cependant tout y est plaine, et la colline où je suis n’est pour 
« ainsi dire qu'une éminence formée au milieu, pour servir d’ob- 
a servatoire. 

« En promenant ses regards autour de soi,on voit les eaux couler 
« au sud vers le golfe du Mexique; au nord, vers la mer Glaciale; 
u à l’est, vers l’Allanlique; et à l’ouest, se diriger vers la mer 
« Pacifique. 

« Un grand plateau couronne cette suprème élévation ; et, ce qui 
« étonne davantage, un lac jaillit au milieu. 

« Comment s'est-il formé, ce lac? d’où viennent ces eaux ? C’est 
« au grand Architecte de l’univers qu’il faut le demander. . . . . 
« Ce lac n’a aucune issue, et mon ceil, qui est assez percant, n’a 
« pu découvrir, dans aucun lointain de l’horizon le plus clair, 
« aucune terre qui s'élève au-dessus de son niveau; toutes sont au 
« contraire beaucoup inférieures . . . . . . | 

« Vous avez vu les sources de la rivière que j’ai remontée jus- 
« qu'ici (la rivière Rouge): elles sont précisément au pied de la 
« colline, et filtrent en ligne directe du bord septentrional du lac: 
« elles sont les sources de la rivière Rouge ou Sanglante. De l’au- 
« tre côté, vers le sud, d’autres sources forment un joli petit 
« bassin d’environ quatre-vingts pas de circonférence ; ces eaux 
« filtrent aussi du lac, et ces sources. . . . . ce sont les sources 
« du Mississipi. 

« Ce lac a trols milles de tour environ; il est fait en forme de 
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« cœur, et il parie à l’âme; ia mienne en a été émue : il était juste 
« de le tirer du silence où la géographie, après tant d’expéditions, 
« le laissait encore, et de le faire connaître au monde d’une ma- 
« niére dislinguée. Je lui ai donné le nom de cette dame respecta- 
« ble dont la vie, comme il a été dit par son illustre amie, madame . 
« la comtesse d’Albani, a été un cours de morale en action, la 
« mort, une calamité pour tous ceux qui avaient le bonheur de la 
« connaitre... ........................ 
« J'ai appelé ce lac le lac Julie ; et les sources des deux fleuves, les 
« sources Juliennes de la rivière Sanglante, les sources Juliennes 
« du Mississipi. 

« J’ai cra voir l'ombre de Colombo, d’Americo Vespucci, des 
« Cabotto, de Verazani, etc., assister avec joie à cette grande céré- 
« monie, et se féliciter qu’un de leurs compatriotes vint réveiller 
« par de nouvelles découvertes le souvenir des services qu’ils ont 
« rendus au monde entier par leurs talents, leurs exploits et leurs 
« vertus. » 

C’est un étranger qui écrit en français : on reconnaftra facilement 
le goùt, les traits, le caractère et le juste orgueil du génie italien. 

La vérité est que le plateau où le Mississipi prend sa source est 
une terre unie, mais culminante, dont les versants envoient les eaux 
au nord, à l’est, au midi et à l’ouest ; que sur ce plateau sont crea- 
sés une mullitude de lacs ; que ces lacs répandent des rivières qui 
coulent à tous les rumbs de vent. Le sol de ce plateau supérieur 
est mouvant, comme s’il flottait sur des abîmes. Dans la saison des 
pluies, les rivières et les lacs débordent : on dirait d’une mer, si 
cette mer ne portait des forêts de folle-avoine de vingt et trente 
pieds de hauteur. Les canots, perdus dans ce double océan d’eau 
et d'herbes, ne se peuvent diriger qu’à laide des étoiles ou de la 
boussole. Quand des tempétes surviennent, les moissons fluviales 
plient , se renversent sur les embarcations, et des millions de ca- 
nards, de sarcelles, de morelles, de hérons , de bécassines, s'envo- 
lent, en formant un nuage au-dessus de Ia téte des voyageurs. 

Les eaux débordées restent pendant quelques jours incertaines de 
leur penchant ; peu à peu elles se partagent. Une pirogue est dou- 
cement entrainée vers les mers polaires, les mers du midi, les 
grands lacs du Canada, les affluents du Missouri, selon le point de 
la circonférence sur lequel elle se trouve lorsqu'elle a dépasse le 
milieu de l’inondation. Rien n’est étonnant et majestueux comme 
ce mouvement et cette distribution des eaux centrales de l’Amérique 
du nord. 
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Sur le Mississipi inférieur, le major Pike, en 1806, M. Nuttal, en 
1819, ont patcouru le territoire d’Arkanza, visité les Osages , € 
fourni des renseignements aussi utiles à l'histoire naturelle qu’à la 
topographie. 

Tel est ce Mississipi, dont je parlerai dans mon Voyage; fleuve 
que les Francais descendirent les premiers en venant du Canada; 
fleuve qui coula sous leur puissance, et dont la riche vallée regrette 
encore leur génie. 

Colomb découvrit l’Amérique dans la nuit du 11 au 12 octobre 
1492 : le capitaine Francklin a complété la découverte de ce monde 
nouveau le 18 août 1826. Que de générations écoulées, que de révo- 
Tutions accomplies , que de changements arrivés chez les peuples, 
dans cet espace de trois cent trente-trois ans, neuf mois et vingt- 
quatre jours! 

Le monde ne ressemble plus au monde de Colomb. Sur ces mers 
ignorées au-dessus desquelles on voyait s’élever une main noire, la 
main de Satan *, qui saisissait les vaisseaux pendant la nuit et les 
entrainait au fond de l’abime; dans ces régions antarctiques, séjour 
de la nuit, de l’épouvante et des fables; dans ces eaux furieuses 
du cap Horn et du cap des Tempétes, où pâlissaient les pilotes ; 
dans ce double océan qui bat ses doubles rivages ; dans ces parages 
jadis si redoutés, des bateaux de poste font régulièrement des tra- 
jets pour le service des lettres et des voyageurs. On s’invile à diner 
d’une ville florissante en Amérique à une ville florissante en Eu- 
rope, et l’on arrive à l’heure marquée. Au lieu de ces vafsseaux 
grossiers, malpropres, infects, humides, où l’on ne vivait que de 
viandes salées, où le scorbut vous dévorait, d’élégants navires. 
offrent aux passagers des chambres lambrissées d’acajou, ornées de 
tapis, de glaces, de fleurs, de bibliothèques, d'instruments de 
musique, et toutes les déiicatesses de la bonne chère. Un voyage 
qui demandera plusieurs années de perquisitions sous les latitudes 
les plus diverses n’amènera pas la mort d’un seul matelot. 

Les tempêtes? on en rit. Les distances? elles ont disparu. Un 
simple baleinier fait voile au pôle austral : si la pêche n'est pas 
bonne, ii revient au pôle boréal: pour prendre un poisson, il 
traverse deux fois les tropiques, parcourt deux fois un diamètre 
de la terre, et touche en quelques mois aux deux bouts de l’uni- 
vers. Aux portes des tavernes de Londres on voit affichée Pannonce 
du départ du paguebot de la terre de Diémen avec toutes les com- 


* Voycz les vicilles cartes et lcs navigateurs arabes. 
22. 
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modilés possibles pour les passagers aux Antipodes, et cela auprès 
de l'annonce du départ du paguebot de Douvres à Caluis. On a des 
Itinéraires de poche, des Guides, des Manuels à l’usage des per- 
sonnes qui se proposent de faire un voyage d’agrément autour du 
monde. Ce voyage dure neuf ou dix mois, quelquefois moins : on 
part l’hiver en sortant de l'opéra, on touche aux îles Canaries, à 
Rio-Janeiro, aux Philippines, a la Chine, aux Indes, au cap de 
Bonne-Espérance , et l’on est revenu chez soi pour Pouverture de 
la chasse. 

Les bateaux à vapeur ne connaissent plus de vents contraires sur 
l'Océan, de courants opposés dans les fleuves : kiosques ou palais 
flottants à deux ou trois élages , du haut de leurs galeries on adé 
mire les plus beaux tableaux de la nature dans les forêts du nou- 
veau monde. Des routes commodes franchissent le sammet des 
montagues, ouvrent des déserts naguère inaccessibles : quarante 
mille voyageurs viennent de se rassembler en partie de plaisir à la 
cataracte du Niagara. Sur des chemins de fer giissent rapidement 
les lourds chariots du commerce ; et s’il plaisait à la France, à PAI- 
lemagne et à la Russie d'établir une ligne télégraphique jusqu'à la 
muraille de la Chine, nous pourrions écrire à quelques Chinois de 
nos amis, et recevoir la réponse dans l’espace de neuf ou dix heures. 
Un homme qui commencerait son pèlerinage à dix-huit ans et ie 
finlrait à soixante, en marchant seulement quatre lieues par jour, 
aurait achevé dans sa vie près de sept fois le tour de notre chétive 
planète. Le génie de ? homme est véritablement trop grand pour sa 
petite habitation : il faut en conclure qu’il est destiné à une plus 
haute demeure. 

Est-il bon que les communications entre les hommes soient de- 
venues aussi faciles? Les nations ne conserveraient-elles pas mieux 
leur caractère en s'ignorant les unes les autres, en gardant une 
fidélité religieuse aux habitudes et aux traditions de leurs pères? 
J'ai vu dans ma jeunesse de vieux Bretons murmurer contre les 
chemins que l’on voulait ouvrir dans leurs bois, alors même que 
ces chemins devaient élever Ja valeur des propriétés riveraines. 

Je sais qu'on peut employer ce système de déclamations fort 
touchantes : le bon vieux temps a sans doute son mérite ; mais il 
faut se souvenir qu’un état politique n'en est pas meilleur parce 
qu'il est caduc et routinier; autrement il faudrait convenir que le 
despotisme de la Chine et de Pinde, où rien n’a changé depuis 
trois mille ans, est ce qu'il y a de plus parfait dans ce monde. Je 
he vois pourtant pas ce qu’il peut y avoir de si heureux à s’enfer- 
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mer pendant une quarantaine de siècles avec des peuples en enfance 
et des tyrans en décrépitude. 

Le gout et l’admiration du slationnaire viennent des jugements 
faux que l’on porte sur la vérité des faits, et sur la nature de ’hom- 
me : sur la vérité des faits, parce qu’on suppose que les anciennes 
mœurs étaient plus pures que les mœurs modernes, complète er- 
reur ; sur la nature de l’homme, parce qu’on ne veut pas voir que 
l'esprit humain est perfectible. 

Les gouvernements qui arrétent l’essor du génie ressemblent à ces 
oiseleurs qui brisent les ailes de l’aigle pour l'empêcher de prendre 
son vol. 

Enfin on ne s'élève contre les progrès de la civilisation que par 
Yobsession des préjugés : on continue à voir les peuples comme on 
les voyait autrefois, isolés, n’ayant rien de commun dans leurs 
destinées. Mais si l’on considère l’espèce humaine comme une grande 
famille qui s’avance vers le mème but; si l’on ne s’imagine pas que 
tout est fait ici-bas pour qu’une petite province, un petit royaume, 
restent éternellement dans leur ignorance, leur pauvreté, leurs 
institutions politiques, telles que la barbarie, le temps et le hasard 
les ont produites, alors ce développement de l’industrie, des scien- 
ces et des arts semblera ce qu’il est en effet, une chose légitime et 
naturelle. Dans ce mouvement universel on reconnattra celui de la 
société, qui, finissant son histoire particulière, commence son his- 
toire générale. 

Autrefois, quand on avait quitté ses foyers comme Ulysse, on était 
un objet de curiosité : aujourd’hui, excepté une demi-douzaine de 
personnages hors de ligne par leur mérite individuel, qui peut 
intéresser au récit de ses courses? Je viens me ranger dans la 
foule des voyageurs obscurs qui n’ont vu que tout ce que le monde 
a vu, qui n’ont fait faire aucun progrès aux sciences, qui n’ont rien 
ajouté au trésor des connaissances humaines ; mais je me présente 
comme le dernier historien des peuples de la terre de Colomb, de 
ces peuples dont la race ne tardera pas à disparaitre; je viens dire 
quelques mots sur les destinées futures de l'Amérique, sur ces autres 
peuples héritiers des inforlunés Indiens: je n’ai d’autre prétention 
que d’exprimer des regrets el des espérances. 


— D © 4 


en Oe eee, . 
. 


LE 


INTRODUCTION. 


+ 


Dans une note de l’Essai historique, écrite en 1794, j'ai 
raconté, avec des détails assez étendus , quel avait été mon des- 
sein en passant en Amérique; j'ai plusieurs fois parlé de ce 
même dessein dans mes autres ouvrages, et particulièrement 
dans la préface d’Afala. Je ne prétendais à rien moins qu’à dé- 
couvrir le passage au nord-ouest de l'Amérique, en retrouvant 
la mer Polaire, vue par Hearne en 1772, aperçue plus à l’ouest 
en 1789 par Mackenzie, reconnue par le capitaine Parry, qui 
s’en approcha en 1819, à travers le détroit de Lancastre, et 
en 1821 à l’extrémité du détroit de l’Hécla et de la Fury: : 
enfin le capitaine Francklin, après avoir descendu successive- 
ment la rivière de Hearne en 1821, et celle de Mackenzie en 1826, 
vient d’explorer les bords de cet océan, qu’environne une cein- 
ture de glaces, et qui, jusqu’à présent, a repoussé tous les vais- 
seaux. 

1] faut remarquer une chose particulière à la France : la plu- 
part de ses voyageurs ont été des hommes isolés, abandonnés à 
leurs propres forces et à leur propre génie : rarement le gouver- 
uement ou des compagnies particulières les ont employés ou 


3 Essai historique sur les Révolutions, II part., ch. xxrsr1. 

2 Cet intrépide marin était reparti pour le Spitzberg, avec l'intention d'aller 
jusqu’au pôle en traîneau. 11 est resté soxante ct un jours sur la glace, sans 
pouvoir dépasser le sa° degré 48 minutes de latitude N. 


262 INTRODUCTION. 


secourus. I} est arrivé de là que des peuples étrangers, mieux 
avisés, ont fait, par un concours de volontés nationales, ce que 
les individus français n’ont pu achever. En France on a le cou- 
rage; le courage mérite le succès, mais il ne suffit pas toujours 
pour l’obtenir. 

Aujourd’hui, que j’approche de la fin de ma carrière, je ne 
puis m'empêcher, en jetant un regard sur le passé, de songer 
combien cette carrière eût été changée pour moi, si j'avais rem- 
pli le but de mon voyage. Perdu dans ces mers sauvages, sur ces 
grèves hyperboréennes, où aucun homme n’a encore imprimé 
ses pas, les années de discorde qui ont écrasé tant de générations 
avec taut de bruit, seraient tombées sur ma tête en silence : le 
monde aurait changé, moi absent. Il est probable que je n’aurais 
jamais eu le malheur d'écrire ; mon nom serait demeuré inconnu, 
ou il s’y fat attaché une de ces renommées paisibles qui ne sou- 
lèvent point l'envie, et qui annoncent moins de gloire que de 
bonheur. Qui sait même si j’aurais repassé l’Atlantique , si je ne 
me serais pas fixé dans les solitudes par moi découvertes, comme 
un conquérant au milieu de ses conquêtes ? Il est vrai que je 
n'aurais pas figuré au congrès de Vérone, et qu’on ne m'eût 
pas appelé Monseigneur dans l’hôtellerie des affaireg étrangères, 
rue des Capucines, à Paris. 

Tout cela est fort indifférent au terme de la route : quelle que 
soit la diversité des chemins, les voyageurs arrivent au commun 
rendez-vous ; ils y parviennent tous également fatigués ; car ici- 
bas, depuis le commencement jusqu’à la fin de la course, on ne 
s’assied pas une seule fois pour se reposer : comme les Juifs au 
festin de la Paque, on assiste au banquet de la vie à la hâte, 
debout , les reins ceints d’une corde, les souliers aux pieds, et 
le bâton à la main. 

ll est donc inutile de redire quel était le but de mon entre- 
prise, puisque je l’ai dit cent fois dans mes autres écrits. 11 me 
suffira de faire observer au lecteur que ce premier voyage pou- 
vait devenir le dernier, si je parvenais à me procurer tout d’abord 
les ressources nécessaires à ma grande découverte; mais, dans le 
cas où je serais arrêté par des obstacles imprévus, ce premier 
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voyage ne devait être que le prélude d’un second, qu’une scrte 
de reconnaissance dans le désert. . 

Pour s’expliquer la route qu’on me verra prendre, il faut aussi 
se souvenir du plan que je m’étais tracé : ce plan est rapidement 
esquissé dans la note de Essai historique ci-dessus indiquée. 
Le lecteur y verra qu’au lieu de remonter au septentrion , je 
voulais marcher à l’ouest, de manière à attaquer la rive occiden- 
tale de l'Amérique , un peu au-dessus du golfe de Californie. De 
la, suivant le profil du continent, et toujours en vue de la mer, 
mon dessein était de me diriger vers le nord jusqu’au détroit de 
Behring , de doubler le dernier cap de l'Amérique, de descendre 
à l’est le long des rivages de la mer Polaire, et de rentrer dans les 
États-Unis par la baie d'Hudson , le Labrador et le Canada. 

Ce qui me déterminait à parcourir nne si longue côte de l’océan 
Pacifique était le peu de connaissance que l’on avait de cette 
côte. Il restait des doutes, même après les travaux de Vancou- 
ver, sur l'existence d’un passage entre le 40° et le 60° degré de 
latitude septentrionale : la rivière de la Colombie, les gisements 
du nouveau Cornouailles , le détroit de Chleckhoff, les régions 
Aleutiennes , le golfe de Bristol ou de Cook, les terres des Indiens 
Tchoukotches, rien de tout cela n’avait encore été exploré par 
Kotzebue et les autres navigateurs russes ou américains. Au- 
jourd’hui le capitaine Francklin, évitant plusieurs mille lienes de 
circuit, s’est épargné la peine de chercher à l’occident ce qui 
ne se pouvait trouver qu’au septentrion. 

Maintenant je prierai encore le lecteur de rappeler dans sa 
mémoire divers passages de la préface générale de mes Œuvres 
complètes, et de la préface de l’Essai historique, ot j'ai raconté 
quelques particularités de ma vie. Destiné par mon père à la ma- 
rine , et par ma mère à l’état ecclésiastique, ayant choisi moi- 
même le service de terre, j'avais été présenté à Louis XVI : afin 
de jouir des honneurs de la cour et de monter dans les car- 
rosses, pour parler le langage du temps, il fallait avoir au moins 
le rang de capitaine de cavalerie; j'étais ainsi capitaine de cava- 
lerie de droit, et sous-lieutenant d'infanterie de fait , dans le ré- 
giment de Navarre, Les soldats de ce régiment , dont le marquis 
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de Mortemart était colonel, s'étant insurgés comme les autres, je 
me trouvai dégagé de tout lien vers la fin de 1790. Quand je quit- 
tai la France au commencement de 1791, la révolution mar- 
chait à grands pas: les principes sur lesquels elle se fondait étaient 
les miens, mais je détestais les violences qui l'avaient déjà 
déshonorée : c'était avec joie que j'allais chercher une indépen- 
dance plus conforme à mes goûts, plus sympathique à mon ca- 
ractère. 

A cette même époque le mouvement de l’émigration s’accrois- 
sait; mais comme on ne se battait pas, aucun sentiment d’hos- 
neur ne me forçait, contre le penchant de ma raison, à me jeter 
dans la folie de Coblentz. Une émigration plus raisonnable se’ 
dirigeait vers les rives de l'Ohio ; une terre de liberté offrait son 
asile à ceux qui fuyaient la liberté de leur patrie. Rien ne pronve 
mieux le haut prix des institutions généreuses que cet exil vo- 
icntaire des partisans du pouvoir absolu dans nn monde répu- 
blicain. 

Au printemps de 1791, je dis adieu à ma respectable et digne 
mère, et je m’embarquai à Saint-Malo; je portais au général 
Washington une lettre de recommandation du marquis de la 
Rouairie. Celui-ci avait fait la guerre de l'indépendance en Amé- 
rique ; il ne tarda pas à devenir célèbre en France par la conepi- 
ration royaliste à laquelle il donna son nom. J'avais pour com- 
pagnons de voyage de jeunes séminaristes de Saint-Sulpice, que 
leur supérieur, homme de mérite, conduisait à Baltimore. Nous 
mimes à la voile : au bout de quarante-huit heures nous perdimes 
la terre de vue, et nous entrâmes dans l’Atlantique. 

Il est difficile aux personnes qui n’ont jamais navigué de se 
faire une idée des sentiments qu’on éprouve lorsque , du bord 
d’un vaisseau, on n’apercoit plus que la mer et le ciel. J’ai essayé 
de retracer ces sentiments dans le chapitre du Génie du Chris- 
tianisme intitulé Deux perspectives de la nature, et dans les 
Naichez, en prétant mes propres émotions à Chactas. L’Essai 
historique et l’Itinéraire sont également remplis des souvenirs 
et des images de ce qu'on peut appeler le désert de l'Océan. 
Me trouver au milieu de la mer, c’était n'avoir pas quitté ma 
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patrie; c’était , pour ainsi dire, être porté dans mon premier 

voyage par ma nourrice, par la confidente de mes premiers plai- 

sirs. Qu'il me soit permis, afin de mieux faire entrer le lecteur 

dans l’esprit de la relation qu’il va lire, de citer quelques pages 

de mes Mémoires inédits : presque toujours notre manière de 

voir et de sentir tient aux réminiscences de notre jeunesse. 
C’est à moi que s’appliquent les vers de Lucrèce : 


Tum porro puer ut sævis projectus ab undis 
Navita . 2. 2. 6 we ew oe te ew we we ew . 


Le ciel voulut placer dans mon berceau une image de mes des- 
tinées. 

« Élevé comme le compagnon des vents et des flots, ces flots, 
«ces vents, cette solitude, qui furent mes premiers maîtres, 
« convenaient peut-être mieux à la nature de mon esprit et à lin 
« dépendance de mon caractère. Peut-être dois-je à cette éduca- 
«tion sauvage quelque vertu que j'aurais ignorée : la vérité est 
« qu’aucun système d’éducation n’est en soi préférable à un autre. 
« Dieu fait bien ce qu’il fait; c'est sa providence qui nous dirige, 
« lorsqu’elle nous appelle à jouer un rôle sur la scène du monde. » 

Après les détails de l’enfance viennent ceux de mes études. 
Bientôt échappé du toit paternel, je dis l’impression que fit sur 
moi Paris, la cour, le monde; je peins la société d’alors, les 
hommes que je rencontrai, les premiers mouvements de la ré- 
volution : la suite des dates m’amène à l’époque de mon départ 
pour les États-Unis. En me rendant au port, je visitai la terre où 

s'était écoulée une partie de mon enfance : je laisse parler les 
Mémoires. 

«Je n’ai revu Combourg que trois fois : à la mort de mon 
« père, toute la famille se trouva réunie au château pour se dire 
« adieu. Deux ans plus tard, j’accompagnai ma mère à Combourg; 
« elle voulait meubler le vieux manoir ; mon frère y devait ame- 
« ner ma belle-sœur : mon frère ne vint point en Bretagne; et 
« bientôt il monta sur l’échafaud avec la jeune femme! pour 


1 Mademoiselle de Rosambo, petite-fille de M. de Malesherbes, exccutéc 
avec son mari et sa mère le même jour que son illustre aïeul. 
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« qui ma mère avait préparé le lit nuptial. Eofin, je pris le che- 
« min de Combourg en me rendant au port, lorsque je me déci 
« dai à passer en Amérique. 

« Après seize années d’absence, prêt à quitter de nouveau le 
« sol natal pour les ruines de la Grèce, j’allai embrasser au mi- 
« lieu des landes de ma pauvre Bretagne ce qui me restait de ma 
« famille; mais je n’eus pas le courage d'entreprendre le pèleri- 
« nage des champs paternels. C’est dans les bruyères de Com- 
« bourg que je suis devenu le peu que je suis; c’est 1A que j’ai vu 
« se réunir et se disperser ma famille. De dix enfants que nous 
« avons été, nous ne restons plus que trois. Ma mère est morte 
« de douleur; les cendres de mon père ont été jetées au vent. 

« Si mes ouvrages me survivaient, si je devais laisser un nom, 
« peut-être un jour, guidé par ces Mémoires, le voyageur s’arré- 
« terait nn moment aux lieux que j'ai décrits. 11 pourrait recon- 
« naître le chateau , mais il chercherait en vain le grand mail ou 
« le grand bois; il a été abattu : le berceau de mes songes a dis- 
« paru comme ces songes. Demeuré seul debout sur son rocher, 
« l’antique donjon semble regretter les chênes qui l’environnaient, 
« et le protégeaient contre les tempêtes. Isolé comme lui , j’ai vu 
« comme lui tomber autour de moi ma famille, qui embellissait 
«mes jours et me prétait son abri : grâce au ciel, ma vid n’est 
« pas bâtie sur terre aussi solidement que les tours où j’ai passé 
«ma jeunesse. » . 

Les lecteurs connaissent à présent le voyageur auquel ils vont 
avoir affaire dans le récit de ses premières courses. 
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Je m’embarquai donc à Saint-Malo, comme je l’ai dit; 
nous primes la haute mer, et le 6 mai 1791, vers les huit 
‘ heures du matin, nous découvrimes le pic de l'île de Pico, 
lune des Acores : quelques heures après, nous jetâmes 
l'ancre dans une mauvaise rade, sur un fond de roches, 
devant l’île Graciosa. On en peut lire la description dans 
VEssai historique. On ignore la date précise de la dé- 
couverte de cette île. 

C'était la première terre étrangère à laquelle j’abordais ; 
par cette raison même il m’en est resté un souvenir qui 
conserve chez moi l’empreinte et la vivacité de la jeunesse. 
Je n’ai pas manqué de conduire Chactas aux Acores, et 
de lui faire voir la fameuse statue que les premiers navi- 
gateurs prétendirent avoir trouvée sur ces rivages 

Des Acores, poussés par les vents sur le banc de Terre- 
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Neuve, nous fûmes obligés de faire une seconde relâche 
à l’île Saint-Pierre. « T. et moi, dis-je encore dans l’Essai 
« historique, nous allions courir dans les montagnes de 
« cette île affreuse; nous nous perdions au milieu des 
« brouillards dont elle est sans cesse couverte, errant au 
« milieu des nuages et des bouffées de vent, entendant 
« les mugissements d’une mer que nous ne pouvions dé- 
« couvrir, égarés sur une bruyère laineuse et morte, et 
« au bord d’un torrent rougedtre qui coulait entre des 
« rochers. » 

Les vallées sont semées, dans différentes parties, de 
cette espèce de pin dont les jeunes pousses servent à faire 
une bière amère. L’ile est environnée de plusieurs écueils, 
entre lesquels on remarque celui du Colombier , ainsi 
nommé parce que les oiseaux de mer y font leur nid au 
printemps. J'en ai donné la description dans le Génie 
du Christianisme. 

L’île Saint-Pierre n’est séparée de celle de Terre-Neuve 
que par un détroit assez dangereux : de ses côtes déso- 
lées, on découvre les rivages encore plus désolés de 
Terre-Neuve: En été, les grèves de ces îles sont couvertes 
de poissons qui sèchent au soleil, et en hiver, d’ours 
blancs qui se nourrissent des débris oubliés par les pé- 
cheurs. 

Lorsque j'abordai à Saint-Pierre, la capitale de l’île 
consistait, autant qu’il m’en souvient, dans une assez 
longue rue, bâtie le long de la mer. Les habitants, fort 
hospitaliers , s’empressérent de nous offrir leur table et 
leur maison. Le gouverneur logeait à l’extrémité de la 
ville. Je dinai deux ou trois fois chez lui. Il cultivait 
dans un des fossés du fort quelques légumes d’Europe. 
Je me souviens qu'après le diner il me montrait son jar- 
din ; nous allions ensuite nous asseoir au pied du mât 
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du pavillon planté sur la forteresse. Le drapeau français 
flottait sur notre tête, tandis que nous regardions une 
mer sauvage et es côtes sombres de l’île de Terre-Neuve, 
en parlant de la patrie. 

Après une relâche de quinze jours, nous quittâmes 
l'île Saint-Pierre , et le bâtiment, faisant route au midi, 
atteignit la latitude des côtes du Maryland et de la Vir- 
ginie : les calmes nous arrétèrent. Nous jouissions du 
plus beau ciel; les nuits, les couchers et les levers du 
soleil étaient admirables. Dans le chapitre du Génie du 
Christianisme déjà cité, intitulé Deux perspectives de 
la nature, j'ai rappelé une de ces pompes nocturnes et 
. une de ces magnificences du couchant. « Le globe du 
« soleil, prét 4 se plonger dans les flots, apparaissait 
« entre les cordages du navire, au milieu des espaces sans 
« bornes, etc. » 

Hi ne s’en fallut guère qu’un accident ne mît un terme 
à tous mes projets. 

La chaleur nous accablait; le vaisseau, dans un calme 
plat, sans voile, et trop chargé de ses mats, était tour 
menté par le roulis. Brilé sur le pont et fatigué du mou- 
vement, je voulus me baigner; et quoique nous n’eussions 
point de chaloupe dehors, je me jetai du mât de beaupré 
ala mer. Tout alla d’abord à merveille, et plusieurs pas- 
sagers m'imitèrent. Je nageais sans regarder le vaisseau ; 
mais quand je vins à tourner la tête, je m’aperçus que le 
courant avait déjà entraîné bien loin. L’équipage était 
accouru sur le pont; on avait filé un grelin aux autres 
nageurs. Des requins se montraient dans les eaux du 
navire. et on leur tirait du bord des coups de fusil pour 
les écarter. La houle était si grosse, qu’elle retardait mon 
retour et épuisait mes forces. J'avais un abime au-des- 


sous de moi, et les requins pouvaient à tout moment 
23. 
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m’emporter un bras ou une jambe. Sur le bâtiment, on 
s’efforçait de mettre un canot à la mer; mais il fallait 
établir un palan, et cela prenait un temps considé- 
rable. 

Par le plus grand bonheur , une brise presque insensi- 
ble se leva : le vaisseau, gouvernant un peu, se rapprocha 
de moi; je pus m’emparer du bout de la corde ; mais les 
compagnons de ma témérité s’étaient accrochés à cette 
corde, et quand on nous attira au flanc du bâtiment, me 
trouvant à l’extrémité de la file, ils pesaient sur moi de 
tout leur poids. On nous repécha ainsi un à un, ce qui 
fut long. Les roulis continuaient; à chacun d’eux nous 
plongions de dix ou douze pieds dans la vague , ou nous 
étions suspendus en l’air à un même nombre de pieds, 
comme des poissons au bout d’une ligne. A la dernière 
immersion , je me sentis prêt à m’évanouir ; un roulis de 
plus, et c’en était fait. Enfin on me hissa sur le pont à 
demi mort : si je m'étais noyé, le bon débarras pour moi 
et pour les autres ! 

Quelques jours après cet accident , nous aperçûmes la 
terre : elle était dessinée par la cime de quelques arbres 
qui semblaient sortir du sein de l’eau : les palmiers de 
l'embouchure du Nil me découvrirent, depuis, le rivage 
de l'Égypte de la même manière. Un pilote vint à notre 
bord. Nous entrâmes dans la baie de Chesapeake , ét le 
soir même on envoya une chaloupe chercher de l’eau et 
des vivres frais. Je me joignis au parti qui allait à terre, 
et, une demi-heure après avoir quitté le vaisseau, je fou- 
lai le sol américain. 

Je restai quelque temps les bras croisés, promenant 
mes regards autour de moi dans un mélange de senti- 
ments et d'idées que je ne pouvais débrouiller alors , . et 
que je ne pourrais peindre aujourd’hui. Ce continent 
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ignoré du reste du monde pendant toute la durée des 
temps anciens et pendant un grand nombre de siècles mo- 
dernes ; les premières destinées sauvages de ce continent, 
et ses secondes destinées depuis l’arrivée de Christophe Co- 
lomb ; la domination des monarchies del’Europe ébranlée 
dans ce nouveau monde; la vieille société finissant dans 
la jeune Amérique; une république d’un genre inconnu 
jusqu'alors, annonçant un changement dans l'esprit hu- 
main et dans l’ordre politique; la part que ma patrie 
avait eue à ces événements ; ces mers et ces rivages de- 
vant en partie leur indépendance au pavillon et au sang 
français ; un grand homme sortant à la fois du milieu des 
discordes et des déserts, Washington habitant une ville 
florissante dans le même lieu où , un siècle auparavant, 
Guillaume Penn avait acheté un morceau de terre de 
quelques Indiens; les États-Unis renvoyant à la France, 
à travers l’Océan, la révolution et la liberté que la France 
avait soutenues de ses armes; enfin, mes propres des- 
seins ; les découvertes que je voulais tenter dans ces so- 
litudes natives, qui étendaient encore leur vaste royaume 
derrière l’étroit empire d’une civilisation étrangère : voilà 
Jes choses qui occupaient confusément mon esprit. 

Nous nous avancdmes vers une habitation assez éloi- 
gnée, pour y acheter ce qu’on voudrait nous vendre. Nous 
traversâmes quelques petits bois de baumiers et de cèdres 
de la Virginie, qui parfumaient l’air. Je vis voltiger des 
oiseaux-moqueurs et des cardinaux , dont les chants et 
Jes couleurs m’annoncérent un nouveau climat. Une né- 
gresse de quatorze ou quinze ans, d’une beauté extraor- 
dinaire , vint nous ouvrir la barrière d’une maison qui 
tenait à la fois de la ferme d’un Anglais et de l’habita- 
tion d’un colon. Des troupeaux de vaches paissaient dans 
des prairies artificielles entourées de palissades , dans les. 


272 VOYAGE 


quelles se jouaient des écureuils gris, noirs et rayés : des 
nègres sciaient des pièces de bois, et d’autres cultivaient 
des plantations de tabac. Nous achetâmes des gâteaux 
de maïs, des poules, des œufs, du lait, et nous retourné- 
mes au bâtiment mouillé dans la baie. 

On leva l’ancre pour gagner la rade, et ensuite le port 
de Baltimore. Le trajet fut lent; le vent manquait. En 
approchant de Baltimore , les eaux se rétrécirent : elles 
étaient d’un calme parfait; nous avions l’air de remonter 
un fleuve bordé de longues avenues : Baltimore s’offrit à 
nous comme au fond d’un lac. En face dela ville s’éle- 
vait une colline ombragée d'arbres , au pied de laquelle 
on commençait à bâtir quelques maisons. Nous amarrè- 
mes au quai du port. Je couchai à bord, et ne descendis 
à terre que le lendemain. J’allai loger à l’auberge, où l'on 
porta mes bagages. Les séminaristes se retirèrent avec 
leur supérieur à l’établissement préparé pour eux, d'où 
ils se sont dispersés en Amérique. 

Baltimore, comme toutes les autres métropoles des 
Etats-Unis , n’avait pas l'étendue qu’elle a aujourd’hui : 
c'était une jolie ville fort propre et fort animée. Je payai 
mon passage au capitaine, et lui donnai un diner d’adieu 
dans une très-bonne taverne auprès du port. J’arrétai 
ma place au stage, qui faisait trois fois la semaine le 
voyage de Philadelphie. À quatre heures du matin je 
montai dans ce stage:, et me voilà roulant sur les grands 
chemins du nouveau monde, où je ne connaissais per- 
sonne, où je n’étais connu de qui que ce soit : mes com- 
pagnons de voyage ne m’avaient jamais vu, et je ne devais 
jamais les revoir après notre arrivée à la capitale de la 
Pensylvanie. 

La route que nous parcourdmes était plutôt tracée que 
“nite. Le pays était assez nu et assez plat : peu d'oiseaux, 
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peu d'arbres, quelques maisons éparses, point de villages; 
voilà ce que présentait la campagne, et ce qui me frappa 
désagréablement. 

En approchant de Philadelphie nous rencontrâmes des 
paysans allant au marché, des voitures publiques, et d’au- 
tres voitures fort élégantes. Philadelphie me parut une 
belle ville : les rues larges; quelques-unes, plantées d’ar- 
bres, se coupent à angle droit dans un ordre régulier du 
nord au sud et de l’est à l’ouest. La Delaware coule pa- 
rallèlement à la rue qui suit son bord occidental : c’est 
une rivière qui serait considérable en Europe , mais dont 
on ne parle pas en Amérique. Ses rives sont basses et peu 
pittoresques. 

Philadelphie, à l'époque den mon voyage (1791), ne 

s’étendait point encore jusqu’au Schuylkill ; seulement le 
terrain, en avançant vers cet affluent, était divisé par lots, 
sur lesquels on construisait quelques maisons isolées. 

L'aspect de Philadelphie est froid et monotone. En gé- 
néral, ce qui manque aux cités des États-Unis, ce sont 
les monuments, et surtout les vieux monuments. Le pro- 
testantisme , qui ne sacrifie point à l'imagination , et qui 
est lui-même nouveau, n’a point élevé ces tours et ces 
dômes dont l'antique religion catholique a couronné 
l’Europe. Presque rien à Philadelphie, à New-York, à 
Boston, ne s’élève au-dessus de la masse des murs et des 
toits. L'œil est attristé de ce niveau. 

Les États-Unis donnent plutôt l’idée d’une colonie que 
d’une nation-mére; on y trouve des usages plutôt que 
des mœurs. On sent que les habitants ne sont point nés du 
sol : cette société, si belle dans le présent, n’a point de 
passé; les villes sont neuves , les tombeaux sont d'hier. 
C'est ce qui m’a fait dire dans les Natchez : « Les Euro- 
« péens n'avaient point encore de tombeaux en Amérique, 
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de m’arréter : les fleurs de cet arbuste, d’un rose vif, 
faisaient un effet charmant avec l’eau bleue du lac où 
elles se miraient , et le flanc brun du rocher dans lequel 
elles enfoncaient leurs racines. 

Il y avait peu d’oiseaux; je n’aperçus qu'un couple s0- 
litaire qui voltigeait devant moi, et qui semblait se plaire 
à répandre le mouvement et l’amour sur l’immobilité et 
la froideur de ces sites. La couleur du mâle me fit recon- 
naître l'oiseau blanc, ou le passer nivalis des ornitholo- 
gistes. J’entendis aussi la voix de cette espéce d’orfraie 
que l’on a fort bien caractérisée par cette définition, striz 
exclamator. Cet oiseau est inquiet comme tous les Yr 
rans : je me fatiguai vainement a sa poursuite. 

Le vol de cette orfraie m’avait conduit à travers les bois 
jusqu à un vallon resserré par des collines nues et pier- 
reuses. Dans ce lieu extrêmement retiré, on voyait une 
méchante cabane de Sauvage bâtie à mi-côte entre les 
rochers : une vache maigre paissait dans un pré au- 
dessous. 

J'ai toujours aimé ces petits abris : l’animal blessé se 
tapit dans un coin; l'infortuné craint d’étendre au dehors 
avec sa vue des sentiments que les hommes repoussent. 
Fatigué de ma course, je m’assis au haut du coteau que 
je parcourais, ayant en face la hutte indienne sur le co- 
teau opposé. Je couchai mon fusil auprès de moi, et je 
m'abandonnai à ces réveries dont j'ai souvent goûté le 
charme. 

J'avais à peine passé ainsi quelques minutes, que j'en- 
tendis des voix au fond du vallon. J’apercus trois hommes 
qui conduisaient cinq ou six vaches grasses. Après les 
avoir mis paître dans les prairies, ils marchèrent vers la 
vache maigre , qu’ils éloignérent à coups de bâton. 

L'apparition de ces Européens dans un lieu si désert 
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me fut extrémement désagréable; leur violence me les 
rendit encore plus importuns. Ils chassaient la pauvre 
bête parmi les roches en riant aux éclats, et en l'exposant 
à se rompre les jambes. Une femme sauvage, en appa- 
rence aussi misérable que sa vache, sortit de la hutte 
isolée, s’avanca vers l'animal effrayé, l’appela doucement, 
et lui offrit quelque chose à manger. La vache courut à 
elle en allongeant le cou, avec un petit mugissement de 
joie. Les colons menacèrent de loin l’Indienne, qui revint 
à sa cabane. La vache la suivit. Elle s’arrêta à la porte. 
où son amie la flattait de la main, tandis que l’animal 
reconnaissant léchait cette main secourable. Les colons 
s’étaient retirés. | 

Je me levai , je descendis la colline, je traversai le val- 
lon; et, remontant la colline opposée, j’arrivai à la hutte, 
résolu de réparer autant qu’il était en moi la brutalité 
des hommes blancs. La vache m’apercut, et fit un mou- 
vement pour fuir; je m’avancai avec précaution, et je 
parvins , sans qu'elle s’en allât, jusqu’à l'habitation de 
sa maîtresse. 

L’Indienne était rentrée chez elle. Je prononçai le sa- 
lut qu’on m'avait appris : Siègoh! Je suis venu ! L’In- 
dienne, au lieu de me rendre mon salut par la répétition 
d'usage : Vous étes venu! ne répondit rien. Je jugeai 
que la visite d’un de ses tyrans lui était importune. 
Je me mis alors à mon tour à caresser la vache. L’In- 
ienne parut étonnée : je vis sur son visage jaune et at- 
risté des signes d’attendrissement et presque de gratitude. 
Ces mystérieuses relations de l’infortune remplirent mes 
reux de larmes : il y a de la douceur à pleurer sur des 
naux qui n’ont été pleurés de personne. 

Mon hôtesse me regarda encore quelque temps avec 
in reste de doute, comme si elle craignait que je ne 
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cherchasse à la tromper ; elle fit ensuite quelques pas, et 
vint elle-même passer sa main sur le front de sa compe- 
gne de misère et de solitude. | | 

Encouragé par cette marque de confiance, je dis en 
anglais , car j'avais épuisé mon indien: « Elle est bien 
« maigre! » L’Indienne repartit aussitôten mauvais anglais: 
« Elle mange fort peu. » She eats very lyttle. « On l'a 
chassée rudement, » repris-je. Et la femme me répondit : 
« Nous sommes accoutumées à cela toutes deux, both. » 
Je repris : « Cette prairie n’est donc pas à vous? » Elle 
répondit : « Cette prairie était à mon mari, qui est mort. 
« Je n’ai point d’enfants, et les blancs menent leurs 
« vaches dans ma prairie. » 

Je n’avais rien à offrir à cette indigente créature : mon 
dessein eût été de réclamer la justice en sa faveur; mais 
à qui m'adresser dans un pays où le mélange des Euro- 
péens et des Indiens rendait les autorités confuses, où 
le droit de la force enlevait l'indépendance au Sauvage, 
et où l’homme policé, devenu à demi sauvage, avait 
secoué le joug de l’autorité civile ? 

Nous nous quittâmes, moi et l’Indienne, après nous 
être serré la main. Mon hôtesse me dit beaucoup de cho- 
ses que je ne compris point, et qui étaient sans doute 
des souhaits de prospérité pour l’étranger. S’ils n'ont pas 
été entendus du ciel, ce n’est pas la faute de celle qui 
priait, mais la faute de celui pour qui la prière était 
offerte : toutes les âmes n'ont pas une égale aptitude au 
bonheur, comme toutes les terres ne portent pas égale- 
ment des moissons. 

Je retournai à mon ajoupa , où je fis un assez triste 
souper. La soirée fut magnifique; le lac, dans un repos 
profond, n'avait pas une ride sur ses flots; la rivière 
‘baignait en murmurant notre presqu'île, que décoraient 
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de faux ébéniers non encore défleuris; l'oiseau nommé 
coucou des Carolines répétait son chant monotone ; nous 
l’entendions tantôt plus près, tantôt plus loin, suivant 
que l’oiseau changeait le lieu de ses appels amoureux. 

Le lendemain j’allai avec mon guide rendre visite au 
premier sachem des Onondagas, dont le village n’était 
pas éloigné. Nous arrivâmes à ce village à dix heures du 
matin. Je fus environné aussitôt d’une foule de jeunes 
Sauvages qui me parlaient dans leur langue, en y mélant 
des phrases anglaises et quelques mots français : ils fai- 
saient grand bruit, et avaient l’air fort joyeux. Ces tribus 
indiennes, enclavées dans les défrichements des blanes, 
ont pris quelque chose de nos mœurs : elles ont des che- 
vaux et des troupeaux; leurs cabanes sont remplies de 
meubles et d’ustensiles achetés d’un côté à Québec, à 

Montréal, à Niagara, au Détroit ; de l'autre, dans les villes 
des États-Unis. 

Le sachem des Onondagas était un vieil Iroquois dans 
toute la rigueur du mot: sa personne gardait le souvenir 
des anciens usages et des anciens temps du désert : gran- 
des oreilles découpées, perle pendante au nez, visage 
bariolé de diverses couleurs, petite touffe de cheveux sur 
le sommet de la tête, tunique bleue, manteau de peau, 
ceinture de cuir, avec le couteau de scalpe et le casse- 
tête, bras tatoués, mocassines aux pieds, chapelet ou 
collier de porcelaine à la main. 

Il me recut bien, et me fit asseoir sur sa natte. Les jeu- 
nes gens s’emparèrent de mon fusil ; ils en démontèrent 
la batterie avec une adresse surprenante, et replacèrent 
les pièces avec la même dextérité : c'était un simple fusil 
de chasse à deux coups. 

Le sachem parlait anglais et entendait le français; mon 


interprète savait l'iroquois : de sorte que la conversation 
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fut facile. Entre autres choses le vieillard me dit que, 
quoique sa nation eût toujours été en guerre avec la 
mienne , elle l'avait toujours estimée. IL m’assura que 
les Sauvages ne cessaient de regretter les Français ; il se 
plaignit-des Américains , qui bientôt ne laisseraient pas 
aux peuples dont les ancêtres les avaient recus, assez de 
terre pour couvrir leurs os. 

Je parlai au sachem de la détresse de la veuve indienne: 
il me dit qu’en effet cette femme était persécutée, qu'il 
avait plusieurs fois sollicité à son sujet les commissairés 
américains, mais qu’il n’en avait pu obtenir justice; il 
ajouta qu’autrefois les Iroquois se la seraient faite. 

Les femmes indiennes nous servirent un repas. L’hos- 
pitalité est la derniére vertu sauvage qui soit restée aux 
Indiens au milieu des vices de la civilisation européenne. 
On sait quelle était autrefois cette hospitalité : une fois 
reçu dans une cabane, on devenait inviolable : le foyer 
avait la puissance de l’autel; il vous rendait sacré. Le 
maitre de ce foyer se fût fait tuer avant qu'on touchât 
à un seul cheveu de votre tête. 

Lorsqu'une tribu chassée de ses bois, ou lorsqu'un 
homme venait demander l’hospitalité , l'étranger com- 
mençait ce qu’on appelait la danse du suppliant. Cette 

danse s’exécutait ainsi : 

Le suppliant avancait quelques pas, puis s’arrétait en 
regardant le supplié, et reculait ensuite jusqu’à sa pre- 
mière position. Alors les hôtes entonnaient le chant de 
l'étranger : « Voici l’étranger, voici l’envoyé du Grand 
« Esprit. » Après le chant, un enfant allait prendre la 
main de l'étranger pour le conduire à la cabane. Lorsque 
l'enfant touchait le seuil de la porte, il disait : « Voici 
« l'étranger! » et le chef de la cabane répondait : « En- 
« fant, introduis l’homme dans ma cabane. » L’étranger, 
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entrant alors sous la protection de l’enfant, allait, comme 
chez les Grecs, s’asseoir sur la cendre du foyer. On lui 
présentait le calumet de paix; il fumait trois fois ,. et les 
femmes disaient le chant de la consolation: « L’étranger 
« a retrouvé une mère et une femme : le soleil se lévera 
« et se couchera pour lui comme auparavant. » 

On remplissait d’eau d’érable une coupe consacrée : 
c'était une calebasse ou un vase de pierre qui reposait 
ordinairement dans le coin de la cheminée , et sur lequel 
on mettait une couronne de fleurs. L’étranger buvait 
la moitié de l’eau, et passait la coupe à son hôte, qui 
achevait de la vider. 

Le lendemain de ma visite au chef des Onondagas, je 
continuai mon voyage. Ce vieux chef s’était trouvé à la 
prise de Québec : il avait assisté à la mort du général 
Wolf. Et moi, qui sortais de la hutte d’un Sauvage, j’é- 
tais nouvellement échappé du palais de Versailles, et je 
vehais de m’asseoir à la table de Washington. 

A mesure que nous avancions vers Niagara, la route, 
plus pénible, était à peine tracée par des abatis d’arbres : 
les troncs de ces arbres servaient de ponts sur les ruis- 
seaux ou de fascines dans les fondrières. La population 
américaine se portait alors vers les concessions de Géné- 
sée. Les gouvernements des États-Unis vendaient ces 
concessions plus ou moins cher , selon la bonté du sol , 
la qualité des arbres, le cours et la multitude des eaux. 

Les défrichements offraient un curieux mélange de l’é- 
tat de nature et de l’état civilisé. Dans le coin d’un bois 
qui n’avait jamais retenti que des cris du Sauvage et des 
bruits de la bête fauve, on rencontrait une terre labou- 
rée ; on apercevait du même point de vue la cabane d’un 
Indien et l'habitation d’un planteur. Quelques-unes de ces 
habitations, déjà achevées, rappelaient la propreté des 
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fermes anglaises et hollandaises; d’autres n'étaient qu’à 
demi terminées, et n'avaient pour toit que le-dôme d’une 
futaie. 

J'étais reçu dans ces demeures d’un jour; j’y trouvais 
souvent une famille charmante , avec tous les agréments 
et toutes les élégances de l’Europe; des meubles d'aca- 
jou , un piano, des tapis , des glaces ; tout cela à quatre 
pas de la hutte d’un Iroquois. Le soir, lorsque les servi- 
teurs étaient revenus des bois ou des champs, avec la co- 
gnée ou la charrue, on ouvrait les fenêtres ; les jeunes 
filles de mon hôte chantaient , en s’accompagnant sur le 
piano , la musique de Paësiello et de Cimarosa, à la vue 
du désert, et quelquefois au murmure lointain d’une 
eataracte. 

Dans les terrains les meilleurs s’établissaient des bour- 
gades. On ne peut se faire une idée du sentiment et du 
plaisir qu’on éprouve en voyant s’élancer la fléche d’un 
nouveau clocher du sein d’une vieille forét américaine. 
Comme les mœurs anglaises suivent partout les Anglais, 
après avoir traversé des pays où il n’y avait pas trace 
d'habitants, j’apercevais l'enseigne d’une auberge qui 
pendait à une branche d’arbre sur le bord du chemin , et 
que balancait le vent de la solitude. Des chasseurs, des 
planteurs , des Indiens se rencontraient & ces caravansé- 
rails; mais la première fois que je m’y reposai, je jurai bien 
que ce serait la derniére. 

Un soir, en entrant dans ces singulières hôtelleries , je 
restai stupéfait à l’aspect d’un lit immense bâti en rond 
autour d’un poteau : chaque voyageur venait prendre sa 
place dans ce lit, les pieds au poteau du centre, la tête à 
la circonférence du cercle, de manière que les dormeurs 
étaient rangés syinétriquement comme les rayons d’une 
roue ou les bâtons d’un éventail. Après quelque. hésita- 
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tion, je m'introduisis pourtant dans cette machine, parce 
que je n’y voyais personne. Je commencais à m’assoupir, 
lorsque je sentis la jambe d’un homme qui se glissait le 
long de la mienne : c'était celle de mon grand diable de 
Hollandais qui s’étendait auprès de moi. Je n’ai jamais 
éprouvé une plus grande horreur de.ma vie. Je sautai 
dehors de ce cabas hospitalier, maudissant cordialement 
les bons usages de nos bons aïeux. J’allai dormir dans 
mon manteau, au clair de la lune : cette compagne de la 
couche du voyageur n’avait rien du moins que d’agréable, 
de frais et de pur.....cececccscsessccrecccsecseges 


Le manuscrit manque ici, ou plutôt ce qu’il contenait 
a été inséré dans mes autres ouvrages. Après plusieurs 
jours de marche , j'arrive à la rivière Génésée ; je vois de 
l’autre côté de cette rivière la merveille du serpent à son- 
nettes attiré par le son d’une flûte : ; plus loin je rencontre 
une famille sauvage , et je passe la nuit avec cette famille 
à quelque distance de la chute du Niagara. On retrouve 
l'histoire de cette rencontre, et la description de cette 
nuit, dans l’Essai historique et dans le Génie du Chris- 
tianisme. | 

Les Sauvages du saut de Niagara, dans la dépendance 
des Anglais , étaient chargés de la garde de la frontière 
du haut Canada de ce côté. Ils vinrent au- devant de 
nous, armés d’arcs et de flèches, et nous empéchèrent de 
passer. 

Je fus obligé d’envoyer le Hollandais au fort Niagara. 
chercher une permission du commandant pour entrer sur 
les terres de la domination britannique : cela me serrait 
un peu le cœur, car je songeais que la France avait 
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jadis commandé dans ces contrées. Mon guide revint avee 
la permission : je la conserve encore; elle est signée : Le 
capitaine Gordon. N’est-il pas singulier que j’aie retrouvé 
le même nom anglais sur la porte de ma cellule à Jéru- 
salem ' ? 

Je restai deux jours dans le village des Sauvages. Le 
manuscrit offre en cet endroit la minute d’une lettre que 
jécrivais à l’un de mes amis en France. Voici cette 
lettre : 


LETTRE ECRITE DE CHEZ LES SAUVAGES DE NIAGARA. 


Il faut que je vous raconte ce qui s’est passé hier matin 
chez mes hôtes. L’herbe était encore couverte de rosée; 
le vent sortait des forêts tout parfumé , les feuilles du 
mirier sauvage étaient chargées des cocons d’une espèce 
de ver à soie, et les plantes à coton du pays, renversant 
leurs capsules épanouies , ressemblaient à des rosiers 
blancs. | 

Les Indiennes s’occupaient de divers ouvrages, réunies 
ensemble au pied d’un gros hêtre pourpre. Leurs plus 
petits enfants étaient suspendus dans des réseaux aux 
branches de l’arbre : la brise des bois bercait ces couches 
aériennes d’un mouvement presque insensible. Les mères 
se levaient de temps en temps pour voir si leurs enfants 
dormaient , et s'ils n’avaient point été réveillés par une 
multitude d'oiseaux qui chantaient et voltigeaient alen- 
tour. Cette scéne était charmante. 

Nous étions assis à part, l’interprète et moi, avec les 
guerriers, au nombre de sept; nous avions tous une 
grande pipe a la bouche : deux ou trois de ces Indiens 
parlaient anglais. 


\ Itinéraire. 
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A quelque distance, de jeunes garcons s’ébattaient : mais 
au milieu de leurs jeux , en sautant , en courant, en lan- 
çant des balles, ils ne prononcaient pas un mot. On n’en- 
tendait point l’étourdissante criaillerie des enfants euro- 
péens; ces jeunes Sauvages bondissaient comme des 
chevreuils , et ils étaient muets comme eux. Un grand 
garcon de sept ou huit ans, se détachant quelquefois 
de la troupe , venait teter sa mère, et retournait jouer 
avec ses camarades. 

L’enfaat n’est jamais sevré de force ; après s'être nourri 
d’autres aliments, il épuise le sein de sa mère, comme la 
coupe que l’on vide à la fin d’un banquet. Quand la nation 
entière meurt de faim, l'enfant trouve encore au sein 
moternel une source de vie. Cette coutume est peut-être 
une des causes qui empêchent les tribus américaines de 
s’accroître autant que les familles européennes. 

Les pères ont parlé aux enfants , et les enfants ont ré- 
pondu aux pères. Je me suis fait rendre compte du col- 
loque par mon Hollandais. Voici ce qui s’est passé : 

Un Sauvage d’une trentaine d'années a appelé son fils, 
et l’a invité à sauter moins fort ; l’enfant a répondu : C’est 
raisonnable. Et , sans faire ce que le père lui disait , il 
est retourné au jeu. 

Le grand-père de l’enfant l’a appelé à son tour, et lui 
a dit : Fais cela; et le petit garçon s’est soumis. Ainsi 
l'enfant a désobéi à son père qui le priait, et a obéi à 
son aïeul qui lui commandait. Le père n’est presque rien 
pour l'enfant. 

On n'inflige jamais une punition à celui-ci ; il ne recon- 
naît que l’autorité de l’âge et celle de sa mère. Un crime 
réputé affreux et sans exemple parmi les Indiens est celui 
d’un fils rebelle à sa mère. Lorsqu'elle est devenue vieille, 
il la nourrit. — 
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A l'égard du père, tant qu'il est jeune, l'enfant le 
compte pour rien; mais lorsqu'il avance dans la vie, son 
fils honore ; non comme père, mais comme vieillard, 
e’est-a-dire comme un homme de bons conseils et d’ex- 
périence. 

Cette manière d’élever les enfants dans toute leur indé- 
pendance devrait les rendre sujets à l’humeur et aux ca- 
prices; cependant les enfants des Sauvages n’ont ni ca- 
prices ni humeur, parce qu'ils ne désirent que ce qu'ils 
savent pouvoir obtenir. S'il arrive à un enfant de pleu- 
rer pour quelque chose que sa mère n’a pas, on lui dit 
d'aller prendre cette chose où il l’a vue: or, comme il 
n'est pas le plus fort , et qu’il sent sa faiblesse, il oublie 
l’objet de sa convoitise. Si l'enfant sauvage n’obéit à per- 
sonne, personne ne lui obéit : tout le secret de sa gaieté 
ou de sa raison est là. 

Les enfants indiens ne se querellent point, ne se battent 
point : ils ne sont ni bruyants, ni tracassiers , ni har- 
gneux; ils ont dans l’air je ne sais quoi de sérieux comme 
le bonheur, de noble comme l’indépendance. 

Nous ne pourrions pas élever ainsi notre jeunesse; il 
nous faudrait commencer par nous défaire de nos vices 
or, nous trouvons plus aisé de les ensevelir dans le cœur 
de nos enfants, prenant soin seulement d'empêcher ees 
vices de paraître au dehors. : 

Quand le jeune Indien sent naître en lui le goût de la 
pêche, de la chasse, de la guerre, de la politique, il 
étudie et imite les arts qu’il voit pratiquer à son père; 
il apprend alors à coudre un canot, à tresser un filet, à 
manier l'arc, le fusil , le casse-tête , la hache; à couper 
un arbre, à bâtir une hutte , à expliquer les colliers. Ce 
qui est un amusement pour le fils devient une autorité 
pour le père : le droit de la force et de l'intelligence de 
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celui-ci est reconnu, et ce droit le conduit peu à peu au 
pouvoir du sachem. 

Les filles jouissent de la méme liberté que les garcons : 
elles font 4 peu pres ce qu’elles veulent, mais elles restent 
davantage avec leurs mères, qui leur enseignent les tra- 
vaux du ménage. Lorsqu'une jeune Indienne a mal agi, 
sa mère se contente de lui jeter des gouttes d’eau au vi- 
sage, et de lui dire : Tu me déshonores. Ce reproche 
manque rarement son effet. 

Nous sommes restés jusqu’à midi à la porte de la ca- 
bane; le soleil était devenu brûlant. Un de nos hôtes s’est 
avancé vers les petits garcons, et leur a dit : Enfants, le 
soleil vous mangera la téte ; allez dormir. Us se sont 
tous écriés : C’est juste. Et pour toute marque d’obéis- 
sance ils ont continué de jouer, après être convenus que 
le soleil leur mangerait la tête. 

Mais: les femmes se sont levées, l’une montrant 
de la sagamité dans un vase de bois, l’autre un fruit 
favori , une troisième déroulant une natte pour se 
coucher : elles ont appelé la troupe obstinée, en joi- 
gnant à chaque nom un mot de tendresse. A l'instant 
les enfants ont volé vers leurs mères comme une 
eouvée d’oiseaux. Les femmes les ont saisis en riant, et 
chacune d’elles a emporté avec assez de peine son fils, 
qui mangeait dans les bras maternels ce qu’on venait de 
lui donner. 

Adieu , je ne sais si cette lettre écrite du milieu des bois 
vous arrivera jamais. 

Je me rendis du village des Indiens à la cataracte de 
Niagara. La description de cette cataracte, placée à la fin 
d’Atala , est trop connue pour la reproduire; d’ailleurs 
elle fait encore partie d’une note sur l’Essai historique ; 
mais il y a dans cette même note quelques détails si inti- 
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mement liés à l’histoire de mon voyage, que je crois de- 
voir les répéter ici. 

. A la cataracte de Niagara, l’échelle indienne qui s’y 
trouvait jadis étant rompue , je voulus, en dépit des re- 
présentations de mon guide, me rendre au bas-de la chute 
par un rocher à pic d’environ deux cents pieds de hau- 
teur. Je m’aventurai dans la descente. Malgré les rugis- 
sements de la cataracte et l’abîme effrayant qui bouillon- 
nait au-dessous de moi, je conservai ma tête, et parvins 
à une quarantaine de pieds du fond. Mais ici le rocher 
lisse et vertical n’offrait plus ni racines ni fentes où pou- 
voir reposer mes pieds. Je demeurai suspendu par la main 
à toute ma longueur, ne pouvant ni remonter ni descen-— 
dre , sentant mes doigts s’ouvrir peu à peu de lassitude 
sous le poids de mon corps, et voyant la mort inévitable. 
Il y a peu d'hommes qui aïent passé dans leur vie deux 
minutes comme je les comptai alors, suspendu sur le 
gouffre de Niagara. Enfin mes mains s’ouvrirent, et je 
tombai. Par le bonheur le plus inoui je me trouvai sur le 
roc vif, où j'aurais dû me briser cent fois, et cependant 
je ne mesentais pas grand mal; j'étais à un demi-pouce de 
l’abîme , et je n’y avais pas roulé; mais lorsque le froid de 
Peau commença à me pénétrer, je m’apercus que je n’en 
étais pas quitte à aussi bon marché que je l’avais cru d’a- 
bord. Je sentis une douleur insupportable au bras gauche; 
je l'avais cassé au-dessous du coude. Mon guide , qui me 
regardait d’en haut, et auquel je fis signe , courut cher- 
cher quelques Sauvages , qui, avec beaucoup de peine, 
me remontèrent avec des cordes de bouleau, et me trans- 
portèrent chez eux. 

Ce ne fut pas le seul risque que je courus à Niagara. En 
arrivant , je m'étais rendu à la chute , tenant la bride de 
mon cheval entortillée à mon bras. Tandis que je me per- 
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chais pour regarder en bas, un serpent à sonnettes re- 
mua dans les buissons voisins ; le cheval s’effraye , re- 
cule en se cabrant , et en approchant du gouffre. Je ne 
puis dégager mon bras des rênes , et le cheval, toujours 
plus effarouché , m’entraine après lui. Déjà ses pieds de 
devant quittaient la terre ,-et, accroupi sur le bord de 
l’abîme, il ne s’y tenait plus que par force de reins. C’en 
était fait de moi, lorsque l’animal, étonné lui-même du 
nouveau péril, fait un nouvel effort, s’abat en dedans 
par une pirouette , et s’élance à dix pieds loin du bord :. 

Je n'avais qu’une fracture simple au bras : deux lattes, 
un bandage et une écharpe suffirent à ma guérison. Mon 
Hollandais ne voulut pas aller plus loin. Je le payai, et il 
retourna chez lui. Je fis un nouveau marché avec des Ca- 
nadiens de Niagara, qui avaient une partie de leur famille 
à Saint-Louis des Illinois , sur le Mississipi. 

Le manuscrit présente maintenant un aperçu général 
des lacs du Canada. - 


LACS DU CANADA. 


Le trop plein des eaux du lac Érié se décharge dans le 
lac Ontario , après avoir formé la cataracte de Niagara. 
Les Indiens trouvaient autour du lac Ontario le baume 
blanc dans le baumier; le sucre dans l’érable, le noyer et 
le merisier; la teinture rouge dans l’écorce de la perousse; 
le toit de leurs chaumières dans l'écorce du bois blanc: 
ils trouvaient le vinaigre dans les grappes rouges du vi- 
naigrier ; le miel et le coton dans les fleurs de l’asperge 
sauvage; Phuile pour les cheveux dans le tournesol, et 
une panacée pour les blessures dans la plante universelle. 


* Essai historique. — 
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Les Européens ont remplacé ces bienfaits de la nature 
par les productions de l’art : les Sauvages ont disparu. 
Le lac Érié a plus de cent lieues de circonférence. Les 
nations qui peuplaient ses bords furent exterminées par 
les Iroquois il y a deux siècles; quelques hordes errantes 
_ infestérent ensuite des lieux où l’on n’osait s'arrêter. 
Cest une chose effrayante que de voir les Indiens 
s’aventurer dans des nacelles d’écorce sur ce lac, où les 
tempétes sont terribles. Ils suspendent leurs manitous a 
la poupe des canots, et s’élancent au milieu des tourbil- 
lons de neige , entre les vagues soulevées. Ces vagues, 
de niveau avec l’orifice des canots, ou les surmontant, 
semblent les aller engloutir. Les chiens des chasseurs, 
les pattes appuyées sur le bord, poussent des cris lamen- 
tables, tandis que leurs maîtres, gardant un profond 
silence, frappent les flots en mesure avec leurs pagaies. 
Les canots s’avancent à la file: à la proue du premier se 
tient debout un chef qui répète le monosyllabe oan, la 
première voyelle sur une note élevée et courte, la seconde 
sur une note sourde et longues dans le dernier canot est - 
encore un chef debout, manœuvrant une grande rame 
en forme de gouvernail. Les autres guerriers sont assis, 
les jambes croisées, au fond des canots : à travers le 
brouillard, la neige et les vagues, on n’aperçoit que les 
plumes dont la tête de ces Indiens est ornée, le cou al- 
longé des dogues hurlant, et les épaules des deux sa- 
chems, pilote et augure : on dirait des dieux de ces eaux. 
Le lac Érié est encore fameux par ses serpents. A 
l’ouest de ce lac, depuis les îles aux Couleuvres jusqu'aux 
rivages du continent, dans un espace de plus de vingt 
milles, s'étendent de larges nénufars : en été les feuilles 
de ces plantes sont couvertes de serpents entrelacés les 
uns aux autres. Lorsque les reptiles viennent à se mou- 
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voir aux rayons du soleil , on voit roulerleurs anneaux d’a- 
zur, de pourpre, d’or et d’ébéne; on ne distingue dans 
ces horribles nœuds, doublement, triplement formés, 
que des yeux étincelahts, des langues à triple dard, des 
gueules de feu, des queues armées d’aiguillons ou de 
sonnettes, qui s’agitent en l’air comme des fouets. Un 
sifflement continuel, un bruit semblable au froissement 
des feuilles mortes dans une forêt, sortent de cet impur 
Cocyte. 

Le détroit qui ouvre le passage du lac Huron au lac Erié 
tire sa renommée de ses ombrages et de ses prairies. Le 
Jac Huron abonde en poisson; on y pêche l’artikamègue, 
et des truites qui pèsent deux cents livres. L’fle de Mati- 
moulin était fameuse; elle renfermait le reste de la nation 
des Ontawais, que les Indiens faisaient descendre du 
grand Castor. On a remarqué que l’eau du lac Huron, 
ainsi que celle du lac Michigan, croît pendant sept mois, 
et diminue dans la même proportion pendant sept au- 
tres. Tous ces lacs ont un flux et reflux plus ou moins 
sensibles. 

Le lac Supérieur occupe un espace de plus de 4 degrés 
entre ie 46° et le 50° de latitude nord, et non moins de 8 
degrés entre le 87° et le 95° de longitude ouest, méridien 
de Paris; c’est-à-dire que cette mer intérieure a cent lieues 
de large et environ deux cents de long, donnant une cir- 
conférence d’a peu près six cents lieues. 

Quarante riviéres réunissent leurs eaux dans cet im- 
mense bassin; deux d’entre elles, l’Allinipigon et le Mi- 
chipicroton, sont deux fleuves considérables ; le dernier 
prend sa source dans les environs de la baie d'Hudson. 

Des îles ornent le lac, entre autres l’île Maurepas, sur 
la côte septentrionale; l’île Pontchartrain, sur la rive 


orientale; l’île Minong, vers la partie méridionale; et 
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le du Grand Esprit, ou des Ames, à l'occident : celle-. 
ei pourrait former le territoire d’un État en Europe; elle 
mesure trente-cing lieues de long et vingt de large. 

Les caps remarquables du lac sont: la pointe Kioe- 
counan, espèce d'isthme s’allongeant de deux lieues dans 
les flots; le cap Minabeaujou , semblable à un phare; ke 
cap de Tonnerre, près de l’anse du même nom, et le 
cap Rochedebout, qui s'élève perpendiculairement sur 
les grèves comme un obélisque brisé. 

Le rivage méridional du lac Supérieur est bas, sablon- 
neux, sans abri; les côtes septentrionales et orientales 
sont au contraire montagneuses, et présentent une suc- 
cession de rochers taillés à pic. Le lac lui-même est creusé 
dans le roc. A travers son onde verte et transparente, 
l'œil découvre à plus de trente et quarante pieds de pro- 
fondeur des masses de granit de différentes formes, et 
dont quelques-unes paraissent comme nouvellement sciées 
por la main de l'ouvrier. Lorsque le voyageur, laissant 
dériver son canot, regarde, penché sur le bord, la crête 
de ces montagnes sous-marines, il ne peut jouir longtemps 
de ce spectacle; ses yeux se troublent, et il éprouve des 
vertiges. 

Frappée de l'étendue de ce réservoir des eaux, l’imagi- 
nation s'accroît avec l'espace : selon l'instinct commun 
de tous les homines, les Indiens ont attribué la formation 
de cet immense bassin à la même puissance qui arrondit 
la voûte du firmament; ils ont ajouté à l’admiration 
qu'inspire la vue du lac Supérieur la solennité des idées 
religieuses. 

Ces Sauvages ont été entraînés à faire de ce lac l’objet 
principal de leur culte, par l’air de mystère que la nature 
s’est plu à attacher à l’un de ses plus grands ouvrages. 
Le lac Supérieur a un flux et un reflux irréguliers : ses 


EN AMÉRIQUE. 303 


eaux, dans les plus grandes chaleurs de l'été, sont froi- 
des comme la neige à un demi-pied au-dessous de leur 
surface; ces mêmes eaux gèlent rarement dans les hivers 
rigoureux de ces climats, alors même que la mer est gelée. 

Les productions de la terre autour du lac varient selon 
les différents sols: sur la côte orientale on ne voit que 
des forêts d’érables rachitiques et déjetés, qui croissent 
presque horizontalement dans du sable; au-nord, partout 
où le roc vif laisse à la végétation quelque gorge, quelques 
revers de vallée, on aperçoit des buissons de groseilliers 
sans épines, et des guirlandes d’une espèce de vigne qui 
porte un fruit semblable à la framboise, mais d’un rose plus 
pâle. Ca et 1a s'élèvent des pins isolés. 

Parmi le grand nombre de sites que présentent ces 
solitudes , deux se font particulièrement remarquer. 

En entrant dans le lac Supérieur par le détroit de 
Sainte-Marie, on voit à gauche des îles qui se courbent en 
demi-cercle, et qui, toutes plantées d’arbres à fleurs, 
ressemblent à des bouquets dont le pied trempe dans l’eau; 
à droite, les caps du continent s’avancent dans les vagues : 
les uns sont enveloppés d’une pelouse qui marie sa ver- 
dure au double azur du ciel et de l’onde; les autres, com- 
posés d’un sable rouge et blanc, ressemblent, sur le fond 
du lac bleudtre, à des rayons d’ouvrages de marqueterie. 
Entre ces caps longs et nus s’entremélent de gros promon- 
toires revétus de bois qui se répétent invertis dans le cris- 
tal au-dessous. Quelquefois aussi les arbres serrés forment 
un épais rideau sur la côte; et quelquefois clair-semés , 
ils bordent la terre comme des avenues : alors leurs 
troncs écartés ouvrent des points d'optique miraculeux. 
Les plantes, les rochers, les couleurs, diminuent de 
proportion ou changent de teinte, à mesure que le paysage 
s'éloigne ou se rapproche de la vue. 
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Ces îles au midi et ces promontoires à l’orient, s’incli- . 
nant par l'occident les uns sur les autres , forment et em- 
brassent une vaste rade, tranquille quand l'orage bou- 
leverse les autres régions du lac. Là se jouent des milliers 
de poissons et d’oiseaux aquatiques ; le canard noir du 
Labrador se perche sur la pointe d’un brisant; les vagues 
environnent ce solitaire en deuil des festons de leur blan- 
che écume ; des plongeons disparaissent, se montrent de 
nouveau, disparaissent encore; l'oiseau des laes plane 
à la surface des flots, et le martin-pécheur agite rapide- 
ment ses ailes d’azur pour fasciner sa proie. — 

Par delà les îles et les promontoires enfermant cette 
rade au débouché du détroit de Sainte-Marie, l’œil dé- 
couvre les plaines fluides et sans bornes du lac. Les sur- 
faces mobiles de ces plaines s’élèvent et se perdent gra- 
duellement dans l'étendue; du vert d’émeraude elles pas- 
sent au bleu pâle, puis à l’outremer, puis à l’indigo. Cha- 
que teinte se fondant l’une dans l’autre, la dernière se 
termine à l’horizon , où elle se joint au ciel par une 
barre d’un sombre azur. 

Ce site, sur le lac même , est proprement un site d'été; 
il faut en jouir lorsque la nature est calme et riante: 
le second paysage est au contraire un paysage d'hiver; 
il demande une saison orageuse et dépouillée. 

Près de la rivière Allinipigon s’éléve une roche énorme 
et isolée qui domine le lac. A l'occident se déploie une 
chaîne de rochers, les uns couchés, les autres plantés 
dans le sol; ceux-ci perçant l'air de leurs pics arides, 
ceux-là, de leurs sommets arrondis; leurs flancs verts, 
rouges et noirs, retiennent la neige dans leurs crevasses, 
et mélent ainsi l'albâtre à la couleur des granits et des 
porphyres. 

Là croissent quelques-uns de ces arbres de forme pyra- 
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midale que la nature entreméle à ses grandes archi- 
tectures et à ses grandes ruines, comme les colonnes de 
ses édifices debout ou tombés : le pin se dresse sur les 
plinthes des rochers , et des herbes hérissées de glaçons 
pendent tristement de leurs corniches; on croirait voir 
les débris d’une cité dans les déserts de l’Asie, pom- 
peux monuments qui, avant leur chute, dominaient 
les bois, et qui portent maintenant des forêts sur leurs 
combles écroulés. 

Derrière la chaîne de rochers que je viens de décrire 
se creuse comme un sillon. une étroite vallée : la rivière 
du Tombeau passe au milieu. Cette vallée n’offre .en été 
qu’une mousse flasque et jaune; des rayons de fongus, 
au chapeau de diverses couleurs , dessinent les inters- 
tices des rochers. En hiver, dans cette solitude remplie 
de neige, le chasseur ne peut découvrir les oiseaux et les 
quadrupédes peints de la blancheur des frimas que par 
les becs colorés des premiers, les museaux noirs et les 
yeux sanglants des seconds. Au bout de la vallée, et loin 
par delà, on aperçoit la cime des montagnes hyperbo- 
réennes, où Dieu a placé la source des quatre plus grands 
fleuves de l’Amérique septentrionale. Nés dans le même 
berceau, ils vont, après un cours de douze cents lieues, 
se méler, aux quatre points de horizon, à quatre océans : 
le Mississipi se perd, au midi, dans le golfe Mexicain; 
le Saint-Laurent se jette, au levant, dans l'Atlantique; 
l’Ontawais se précipite, au nord , dans les mers du pôle, 
et le fleuve de l'Ouest porte au couchant le tribut de ses 
ondes à l’océan de Nontouka :. 

Après cet aperçu des lacs vient un commencement de 
journal qui ne porte que l'indication des heures. 

1 C'était la géographie erronée du temps; elle n’est plus la même 


aujourd’hui. 
26. 
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JOURNAL SANS DATE. 


Le ciel est pur sur ma tête; l'onde , limpide sous mon 
canot, qui fuit devant une légère brise. A ma gauche sont 
descollines taillées à pic, et flanquées de rochers d’où pen- 
dent des convolvulus à fleurs blanches et bleues, des 
festons de bignonias, des longs graminées, des plantes 
saxatiles de toutes les couleurs; à ma droite règnent de 
vastes prairies. A mesure que le canot avance, s'ouvrent 
de nouvelles scènes et de nouveaux points de vue: tantôt 
ce sont des vallées solitaires et riantes , tantôt des collines 
nues; ici c’est une forêt de cyprès dont on aperçoit les 
portiques sombres; là c’est un bois léger d’érables, où 
le soleil se joue comme à travers une dentelle. 

Liberté primitive , je te retrouve enfin ! Je passe comme 
cet oiseau qui vole devant moi, qui se dirige au hasard, 
et n’est embarrassé que du choix des ombrages. Me voilà 
tel que le Tout-Puissant m'a créé, souverain de la nature, 
porté triomphant sur les eaux, tandis que les habitants 
des fleuves accompagnent ma course, que les peuples de 
l’air me chantent leurs hymnes, queles bêtes de la terreme 
saluent, que les forêts courbent leur cime sur mon pas- 
sage. Est-ce sur le front de l’homme de la société, ou sur 
le mien, qu'est gravé le sceau immortel de notre origine ? 
Courez vous enfermer dans vos cités, allez vous soumettre 
à vos petites lois: gagnez votre pain à la sueur de votre 
front, ou dévorez le pain du pauvre; égorgez-vous pour 
un mot, pour un maître; doutez de l'existence de Dieu, 
ou adorez-le sous des formes superstitieuses : moi j'irai 
errant dans mes solitudes, pas un seul battement de mon 
cœur ne sera comprimé, pas une seule de mes pensées ne 
sera enchaînée; je serai libre comme la nature; je ne re- 
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eonnnaitrai de souverain que celui qui alluma la flamme 
des soleils, et qui d’un seul coup de sa main fit royler 
tous les mondes '. . 


Sept heures du soir. 

Nous avons traversé la fourche de la rivière, et suivi la 
branche du sud-est. Nous cherchions le long du canal 
une anse où nous pussions débarquer. Nous sommes en- 
trés dans une. crique qui s’enfonce sous un promontoire 
chargé d’un bocage de tulipiers. Ayant tiré notre canot à 
terre, les uns ont amassé des branches sèches pour notre 
feu, les autres ont préparé l’ajoupa. J’ai pris mon fusil , 
et je me suis enfoncé dans le bois voisin. 

Je n’y avais pas fait cent pas, que j’ai aperçu un troupeau 
de dindes occupées à manger des baies de fougères et des 
fruits d’aliziers. Ces oiseaux diffèrent assez de ceux de ~ 
leur race naturalisée en Europe: ils sont plus gros, leur 
plumage est couleur d’ardoise , glacé sur le cou, sur le 
dos, et à l’extrémité des ailes d’un rouge de cuivre; selon 
les reflets de la lumière, ce plumage brille comme de l’or 
bruni. Ces dindes sauvages s’assemblent souvent en gran- 
des troupes. Le soir elles se perchent sur les cimes des 
arbres les plus élevés ; le matin elles font entendre du haut 
de ces arbres leur cri répété; un peu après le lever du so- 
leil leurs clameurs cessent, et elles descendent dans les 
forêts. 

Nous nous sommes levés de grand matin pour partir à 
la fraîcheur ; les bagages ont été rembarqués; nous avons 
déroulé notre voile. Des deux côtés nous avions de hautes 
terres chargées de forêts: le feuillage offrait toutes les 
nuances imaginables : l’écarlate fuyant sur le rouge, le 


t Je laisse toutes ces choses de la jeunesse : on voudra bien les 
pardonne r. 


308 VOYAGE 


jaune foncé sur l'or brillant, le brun ardent sur le brun 
léger, le vert , le blanc, l’azur, lavés eo mille teintes plus 
ou moins faibles, plus ou moins éclatantes. Près de nous 
c'était toute la variété du prisme; loin de nous, dans les 
détours de la vallée, les couleurs se mélaient et se per- 
daient dans des fonds veloutés. Les arbres harmoniaient 
ensemble leurs formes; les uns se déployaient en éven- 
tail, d’autres s’élevaient en cône, d’autres s’arrondissaient 
en boule, d’autres étaient taillés en pyramide : mais il faut 
se contenter de jouir de ce spectacle, sans chercher à le 
décrire. 
Dix heures du matin. 

Nous avançons lentement. La brise a cessé, et le canal 

commence à devenir étroit : le temps se couvre de nuages. 


Midi. 


Il est impossible de remonter plus haut un canot; il 
faut maintenant changer notre manière de voyager ; nous 
allons tirer notre canot à terre, prendre nos provisions, 
nos armes , nos fourrures pour la nuit, et pénétrer dans 
les bois. 


Trois heures. 


Qui dira le sentiment qu’on éprouve en entrant dans ees 
forêts aussi vieilles que le monde, et qui seules donnent 
une idée de la création telle qu’elle sortit des mains de 
Dieu? Le jour, tombant d’en haut à travers un voile de 
feuillage , répand dans la profondeur du bois une demi- 
lumière changeante et mobile, qui donne aux objets une 
grandeur fantastique. Partout il faut franchir des arbres 
abattus, sur lesquels s'élèvent d’autres générations diar-* 
bres. Je cherche en vain une issue dans ces solitudes; 
trompé par un jour plus vif, j’avance à travers les her- 
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bes, les orties, les mousses, les lianes, et l’épais humus 
composé des débris des végétaux; mais je n’arrive qu’à 
une clairière formée par quelques pins tombés. Bientôt la 
forêt redevient plus sombre; l’œil n’aperçoit que des 
troncs de chênes et de noyers qui se succèdent les uns les 
autres, et qui semblent se serrer en s’éloignant : l’idée 
de l'infini se présente à moi. 
Six heures. | 

J'avais entrevu de nouveau une clarté, et j'avais mar- 
ché vers elle. Me voilà au point de lumière : triste champ 
plus mélancolique que les forêts qui l’environnent! Ce 
champ est un ancien cimetière indien. Que je me repose 
un instant dans cette double solitude de la mort et de la 
nature : est-il un asile où j’aimasse mieux dormir pour 
toujours ? 

Sept heures. 

Ne pouvant sortir de ces bois, nous y avons campé. 
La réverbération de notre bûcher s’étend au loin : éclairé 
en dessous par la lueur scarlatine , le feuillage paraît 
ensanglanté ; les troncs des arbres les plus proches s’élè- 
vent comme des colonnes de granit rouge, mais les plus 
distants, atteints à peine de la lumière, ressemblent, dans 
l’enfoncement du bois, à de pâles fantômes rangés en 
cercle au bord d’une nuit profonde. 

Minuit. 

Le feu commence à s’éteindre , le cercle de sa lumière 
se rétrécit. J'écoute : un calme formidable pèse sur ces 
forêts; on dirait que des silences succèdent à des silences 
Je cherche vainement à entendre dans un tombeau uni- 
versel quelque bruit qui décéle la vie. D'où vient ce sou- 
pir? d’un de mes compagnons: il se plaint, bien qu'il som- 
meille. Tu vis, donc tu souffres : voilà l'homme. 
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Le repos continue; mais l’arbre décrépit se rompt : il 
tombe. Les forêts mugissent; mille voix s'élèvent. Bientôt 
les bruits s’affaiblissent; ils meurent dans des lointains 
presque imaginaires : le silence envahit de nouveau le 
désert. 


Une heure du matin. 


Voici le vent; il court sur la cime des arbres; illes 
secoue en passant sur ma tête. Maintenant c’est comme . 
le flot de la mer qui se brise tristement sur le rivage. 

Les bruits ont réveillé les bruits. La forêt est tout 
harmonie. Est-ce les sons graves de l’orgue que j’en- 
tends , tandis que des sons plus légers errent dans les 
voûtes de verdure? Un court silence succède; la musique 
aérienne recommence, partout de douces plaintes, des 
murmures qui renferment en eux-mêmes d’autres mur- 
mures; chaque feuille parle un différent langage, chaque 
brin d’herbe rend une note particulière, 

! Une voix extraordinaire retentit: c’est celle de cette 
grenouille qui imite les mugissements du taureau. De 
toutes les parties de la forêt les chauves-souris accrochées 
aux feuilles élèvent leurs chants monotones : on croit ouir 
des glas continus, ou le tintement funèbre d’une cloche. 
Tout nous ramène à quelque idée de la mort, parce que _ 
cette idée est au fond de la vie. 


Dix heures du matin. 


Nous avons repris notre course : descendus dans un 
vallon inondé, des branches de chéne-saule étendues 
d’une racine de jonc à une autre racine nous ont servi de 
pont pour traverser le marais. Nous préparons notre diner 
au pied d’une colline couverte de bois, que nous escala- 
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derons bientét pour découvrir la riviére que nous cher- 
chons. 


Une heure. 


Nous nous sommes remis en marche; les gelinottes 
nous promettent pour ce soir un bon souper. 

Le chemin s’escarpe, les arbres deviennent rares; une 
bruyère glissante couvre le flanc de la montagne. 


Six heures. 


Nous voilà au sommet : au-dessous de nous on n’aper- 
çoit que la cime des arbres. Quelques rochers isolés sor- 
tent de cette mer de verdure, comme des écueils élevés 
au-dessus de la surface de l’eau. La carcasse d’un chien, 
suspendue à une branche de sapin, annonce le sacrifice 
indien offert au génie de ce désert. Un torrent se précipite 
à nos pieds, et va se perdre dans une petite rivière. 


Quatre heures du matin. 


La nuit a été paisible. Nous nous sommes décidés à 
retourner à notre bateau, parce que nous étions sans es- 
pérance de trouver un chemin dans ces bois. 


Neuf heures. 


Nous avons déjeuné sous un vieux saule tout couvert 
de convolvulus, et rongé par de larges potirons. Sans les 
maringouins , ce lieu serait fort agréable : il a fallu faire 
une grande fumée de bois vert pour chasser nos ennemis. 
Les guides ont annoncé la visite de quelques voyageurs 
qui pouvaient être encore à deux heures de marche de 
l'endroit où nous étions. Cette finesse de l'ouïe tient du 
prodige : il yatel Indien qui entend les pas d’un autre 
Indien à quatre et cinq heures de distance, en mettant 
l'oreille à terre. Nous avons vu arriver en effet, au bout 
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de deux heures, une famille sauvage; elle a poussé le 
de bienvenue: nous y avons répondu joyeusement. 


Midi. 


Nos hôtes nous ont appris qu’ils nous entendaient de- 
puis deux jours; qu’ils savaient que nous étions des chairs 
blanches, le bruit que nous faisions en marchant étant 
plus considérable que le bruit fait par les chairs rouges. 
J'ai demandé la cause de cette différence : on m’a ré- 
pondu que cela tenait à la manière de rompre les branches 
et de se frayer un chemin. Le blanc révèle aussi sa race à 
la pesanteur de son pas; le bruit qu'il produit n’augmente 
pas progressivement : l’Européen tourne dans les bois; 
l’Indien marche en ligne droite. 

La famille indienne est composée de deux femmes, d’un 
enfant et de trois hommes. Revenus ensemble au bateau, 
nous avons fait un grand feu au bord de la rivière. Une 
bienveillance mutuelle régne parmi nous : les femmes ont 
apprété notre souper, composé de truites saumonées et 
d’une grosse dinde. Nous autres guerriers, nous fumons 
et devisons ensemble. Demain nos hôtes nous aideront à 
porter notre canot à un fleuve qui n’est qu’à cinq milles 
du lieu où nous sommes. 


Le journal finit ici. Une page détachée qui se trouve à 
la suite nous transporte au milieu des Apalaches. Voici 
cette page : 


Ces montagnes ne sont pas, comme les Alpes et les 
Pyrénées, des monts entassés régulièrement lés uns sur 
les autres, élevant au-dessus des nuages leurs sommets 
couverts de neige. A l’ouest et au nord, elles ressemblent 
à des murs perpendiculaires de quelques mille pieds, du 
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haut desquels se précipitent les fleuves qui tombent dans 
l'Ohio et le Mississipi. Dans cette espèce de grande frac- 
ture, on apercoit des sentiers qui serpentent au milieu 
des précipices avec les torrents. Ces sentiers et ces tor- 
rents sont bordés d’une espèce de pin dont la cime est 
couleur de vert de mer, et dont le tronc presque lilas 
est marqué de taches obscures produites par une mousse 
rase et noire. 

Mais du côté du sud et de l’est les Apalaches ne peu- 
vent presque plus porter le nom de montagnes : leurs 
sommets s’abaissent graduellement jusqu’au sol qui borde 
l'Atlantique; elles versent sur ce.sol d’autres fleuves qui 
fécondent des forêts de chénes-verts , d’érables, de noyers, 
de mûriers,de marronniers,de pins, de sapins, de copalmes, 
de magnolias, et de mille espèces d’arbustes à fleurs. 


Après ce court fragment vient un morceau assez étendu 
sur le cours’de l’Ohio et du Mississipi, depuis Pittsbourg 
jusqu’aux Natchez. Le récit s’ouvre par la description des 
monuments de l’Ohio. Le Génie du Christianisme a un 
passage et une note sur ces monuments; mais ce que j'ai 
écrit dans ce passage et dans cette note diffère en beau- 
coup de points de ce que je dis ici *. 


1 Depuis l’époque où j’écrivais cette Dissertation, des hommes 
savants et des sociétés archéologiques américaines ont publié des 
Mémoires sur les ruines de l’Ohio. Ils sont curieux sous deux rap- 
ports : 

1° Ils rappellent les traditions des tribus indiennes ; ces tribus 
indiennes disent toutes qu’elles sont venues de l’ouest aux rivages 
de l'Atlantique, un siècle ou deux (autant qu’on en peut juger) avant 
la découverte de l'Amérique par les Européens; qu'elles eurent 
dans leurs longues marches beaucoup de peuples à combattre, par- 
ticuliérement sur les rives de l’Ohio, etc. 

2 Les Mémoires des savants américains mentionnent la décou- 
verte de quelques idoles trouvées dans des tombeaux , lesquelles 
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Représentez-vous des restes de fortifications ou de mo- 
numents , occupant une étendue immense. Quatre espéces 
d'ouvrages s’y font remarquer : des bastions carrés, des 
lunes, des demi-lunes et des tumuli. Les bastions, les 
lunes et demi-lunes sont réguliers; les fossés , larges et 
profonds; les retranchements, faits de terre avec des pa- 
rapets à plan incliné : mais les angles des glacis corres- 
pondent à ceux des fossés , et ne s’inscrivent pas comme 
le parallélogramme dans le polygone. 

Les tumuli sont des tombeaux de forme circulaire. On 
a ouvert quelques-uns de ces tombeaux ; on a trouvé au 
fond un cercueil formé de quatre pierres, dans lequel il 
y avait des ossements humains. Ce cercueil était surmonté 
d’un autre cercueil contenant un autre squelette, et ainsi © 
de suite jusqu’au haut de la pyramide, qui peut avoir de 
vingt à trente pieds d’élévation. 

Ces constructions ne peuvent être l'ouvrage des nations 
actuelles de l'Amérique; les peuples qui les ont élevées 
devaient avoir une connaissance des arts, supérieure mé- 
me à celle des Mexicains et des Péruviens. 

Faut-il attribuer cesouvrages aux Européens modernes ? 
Je ne trouve que Ferdinand de Soto qui ait pénétré ancien- 
nement dans les Florides , et il ne s’est jamais avancé au 
delà d’un village de Chicassas, sur une des branches de 
la Mobile : d’ailleurs, avec une poignée d’Espagnols, com- 
ment aurait-il remué toute cette terre, et à quel dessein ? 

Sont-ce les Carthaginois ou les Phéniciens qui jadis, 


idoles ont un caractère purement asiatique. Il est très-certaio qu'un 
peuple beaucoup plus civilisé que les Sauvages actuels de l'Amérique 
a fleuri dans la vallée de l'Ohio et du Mississipi. Quand et comment 
a-t-il péri ? C’est ce qu’on ne saura peut-être jamais. Ces Mémoires 
dont je parle sont pen connus , et méritent de l'étre. On les trouve 
daas le journal intitulé : Nouvelles Annales des voyages. 
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dans leur commerce autour de l’Afrique et aux îles Cassi- 
térides , ont été poussés aux régions américaines? Mais 
avant de pénétrer plus avant dans l’ouest, ils ont dû s’é- 
tablir sur les côtes de l’Atlantique: pourquoi alors ne 
trouve-t-on pas la moindre trace de leur passage dans la 
Virginie , les Géorgies et les Florides? Ni les Phéniciens 
ni les Carthaginois n’enterraient leurs morts comme sont 
enterrés les morts des fortifications de l’Ohio. Les Égyp- 
tiens faisaient quelque chose de semblable; mais les mo- 
mies étaient embaumées, et celles des tombes américai- 
nes ne le sont pas; on ne saurait dire que les ingrédients 
manquaient : les gommes , les résines, les camphres, les 
sels, sont ici de toutes parts. 
_  L’Atlantidede Platon aurait-elle existé ? l’Afrique, dans 
les siècles inconnus, tenait-elle à l'Amérique ? Quoi qu’il 
en soit, une nation ignorée, une nation supérieure aux 
générations indiennes de ce moment, a passé dans ces 
déserts. Quelle était cette nation? Quelle révolution l’a 
détruite? Quand cet événement est-il arrivé? Questions 
qui nous jettent dans cette immensité du passé, où les 
siècles s’abîment comme des songes. 

Les ouvrages dont je parle se trouvent à l'embouchure 
du grand Miamis, à celle du Muskingum , à la Crique du 
Tombeau, et sur une des branches du Scioto : ceux qui 
bordent cette rivière occupent un espace de plus de deux 
heures de marche en descendant vers l’Ohio. Dans le Ken- 
tucky, le long du Tennessé, chez les Siminoles, vous ne 
pouvez faire un pas sans apercevoir quelques vestiges de 
, ces monuments. 

Les Indiens s’accordent à dire que quand leurs pères 
vinrent de l’ouest, ils trouvèrent les ouvrages de l'Ohio 
tels qu’on les voit aujourd'hui. Mais la date de cette mi- 
gration des Indiens d’occident en orient varie selon les 
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Représentez-vous des restes de fortifications ou de mo- 
numents , occupant une étendue immense. Quatre espèces 
d'ouvrages s’y font remarquer : des bastions carrés, des 
lunes, des demi-lunes et des tumuli. Les bastions, les 
lunes et demi-lunes sont réguliers; les fossés , larges et 
profonds; les retranchements, faits de terre avec des pa- 
rapets à plan incliné : mais les angles des glacis corres- 
pondent à ceux des fossés, et ne s’inscrivent pas comme 
le parallélogramme dans le polygone. 

Les tumuli sont des tombeaux de forme circulaire. On 
a ouvert quelques-uns de ces tombeaux ; on a trouvé au 
fond un cercueil formé de quatre pierres, dans lequel il 
y avait des ossements humains. Ce cercueil était surmonté 
d’un autre cercueil contenant un autre squelette, et ainsi — 
de suite jusqu’au haut de la pyramide , qui peut avoir de 
vingt à trente pieds d’élévation. 

Ces constructions ne peuvent être l'ouvrage des nations 
actuelles de l’Amérique ; les peuples qui les ont élevées 
devaient avoir une connaissance des arts, supérieure mé- 
me à celle des Mexicains et des Péruviens. 

Faut-il attribuer cesouvrages aux Européens modernes ? 
Je ne trouve que Ferdinand de Soto qui ait pénétré ancien- 
nement dans les Florides , et il ne s’est jamais avancé au 
delà d’un village de Chicassas, sur une des branches de 
la Mobile : d’ailleurs, avec une poignée d’Espagnols, com- 
ment aurait-il remué toute cette terre, et à quel dessein ? 

Sont-ce les Carthaginois ou les Phéniciens qui jadis, 


idoles ont un caractère purement asiatique. I est trés-certaia qu'un 
peuple beaucoup plus civilisé que les Sauvages actuels de l’ Amérique 
a fleuri dans la vallée de ’Ohio et du Mississipi. Quand et comment 
a-t-il péri? C’est ce qu’on ne saura peut-être jamais. Ces Mémoires 
dont je parle sont peu connus, et méritent de l'être. On les trouve 
daas le journal iatitulé : Nouvelles Annales des voyages. 
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dans leur commerce autour de!’ Afrique et aux îles Cassi- 
térides , ont été poussés aux régions américaines? Mais 
avant de pénétrer plus avant dans l’ouest, ils ont dû s’é- 
tablir sur les côtes de l'Atlantique : pourquoi alors ne 
trouve-t-on pas la moindre trace de leur passage dans la 
Virginie , les Géorgies et les Florides? Ni les Phéniciens 
ni les Carthaginois n’enterraient leurs morts comme sont 
enterrés les morts des fortifications de l'Ohio. Les Egyp- 
tiens faisaient quelque chose de semblable; mais les mo- 
mies étaient embaumées, et celles des tombes américai- 
nes ne le sont pas; on ne saurait dire que les ingrédients 
manquaient : les gommes , les résines, les camphres, les 
sels, sont ici de toutes parts. 

L’Atlantide de Platon aurait-elle existé ? l’Afrique, dans 
les siècles inconnus, tenait-elle à l'Amérique? Quoi qu’il 
en soit, une nation ignorée, une nation supérieure aux 
générations indiennes de ce moment, a passé dans ces 
déserts. Quelle était cette nation? Quelle révolution l’a 
détruite? Quand cet événement est-il arrivé? Questions 
qui nous jettent dans cette immensité du passé, où les 
siècles s’abîment comme des songes. 

Les ouvrages dont je parle se trouvent à l'embouchure 
du grand Miamis , à celle du Muskingum, à la Crique du 
Tombeau , et sur une des branches du Scioto : ceux qui 
bordent cette rivière occupent un espace de plus de deux 
heures de marche en descendant vers l’Ohio. Dans le Ken- 
tucky, le long du Tennessé, chez les Siminoles, vous ne 
pouvez faire un pas sans apercevoir quelques vestiges de 
, ces monuments. 

Les Indiens s’accordent à dire que quand leurs pères 
vinrent de l’ouest, ils trouvèrent les ouvrages de l’Ohio 
tels qu’on les voit aujourd’hui. Mais la date de cette mi- 
gration des Indiens d’occident en orient varie selon les 
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nations. Les Chicassas , par exemple, arrivèrent dans les 
forts qui couvrent les fortifications il n’y a guére plus de 
deux siécles : ils mirent sept ans a accomplir leur voyage, 
ne marchant qu’une fois chaque année, et emmenant des 
chevaux dérobés aux Espagnols, devant lesquels ils se 
retiraient. ' 

Une autre tradition veut que les ouvrages de l’Ohio aient 
eté élevés par les Indiens blancs. Ces Indiens blancs, 
selon les Indiens rouges, devaient être venus de l’orient ; 
et lorsqu'ils quittèrent le lac sans rivages (la mer), ils 
étaient vêtus comme les chairs blanches d’aujourd’hui. 

Sur cette faible tradition, on a raconté que vers l’an 
1170, Ogan, prince du pays de Galles , ou son fils Madoe, 
s’embarqua avec un grand nombre de ses sujets ', et qu’il 
aborda à des pays inconnus, vers l’occident. Mais est-il 
possible d'imaginer que les descendants de ce Gallois 
aient pu construire les ouvrages de l'Ohio , et qu’en même 
temps, ayant perdu tous les arts, ils se soient trouvés 
réduits à une poignée de guerriers errants dans les bois 
comme les autres Indiens? 

On a aussi prétendu qu'aux sources du Missouri, des 
peuples nombreux et civilisés vivent dans des enceintes 
militaires pareilles à celles des bords de l'Ohio ; que ces 
peuples se servent de chevaux et d’autres animaux domes- 
tiques; qu'ils ont des villes, des chemins publics; qu'ils 
sont gouvernés par des rois 2. 


* C’est une altération des traditions islandaises et des poétiques 
histoires des Saggas. 

2 Aujourd’hui les sources du Missouri sont connues : on n’a ren- 
contré dans ces régions que des Sauvages. Il faut pareillement re 
léguer parmi les fables cette histoire d’un temple où on aurait trouvé 
une Bible, laquelle Bible ne pouvait être lue par les Indiens blancs, 
possesseurs du temple, et qui avaient perdu l’usage de l’écriture. Au 
reste, la colonisation des Russes au nord-ouest de l'Amérique aurait 
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La tradition religieuse des Indiens sur les monuments 
de leurs déserts n’est pas conforme à leur tradition histo- 
rique. Il y a, disent-ils, au milieu de ces ouvrages une 
caverne ; cette caverne est celle du Grand Esprit. Le 
Grand Esprit créa les Chicassas dans cette caverne. Le 
pays était alors couvert d’eau; ce que voyant le Grand 
Esprit, il bâtit des murs de terre pour mettre sécher des- 
sus les Chicassas. 

Passons à la description du cours de l'Ohio. L’Ohio est 
formé par la réunion de la Monongahela et de l’Allegh a- 
ny : la première rivière prenant sa source au sud, dans 
les montagnes Bleues ou les Apalaches; la seconde, dans 
une autre chaîne de ces montagnes au nord, entre le lac 
Érié et le lac Ontario : au moyen d’un court portage. 
l’Alleghany communique avec le premier lac. Les deux 
rivières se joignent au-dessous du fort, jadis appelé le 
fort Duquesne , aujourd’hui le fort Pitt, ou Pittsbourg : 
leur confluent est au pied d’une haute colline de charbon 
de terre; en mélant leurs ondes, elles perdent leurs noms, 
et ne sont plus connues que sous celui de l'Ohio, qui 
signifie, et à bon droit, belle rivière. 

Plus de soixante rivières apportent leurs richesses à ce 
fleuve; celles dont le cours vient de l’est et du midi sor- 
tent des hauteurs qui divisent les eaux tributaires de 
l'Atlantique, des eaux descendantes à l’Ohio et au 
Mississipi; celles qui naissent à l'ouest et au nord 
découlent des collines dont le double. versant nourrit 
les lacs du Canada, et alimente le Mississipi et l'O- 
hio. | 
L'espace où roule ce dernier fleuve offre dans son en- 
semble un large vallon bordé de collines d’égales hauteurs;. 
bien pu donner naissance à ces bruits d'un peuple Llanc établi vers. 
les sources du Missouri. 
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mais dans les détails, à mesure que l'on voyage avec les 
eaux , ce n’est plus cela. 

Rien d’aussi fécond que les terres arrosées par l'Ohio : 
elles produisent sur les coteaux des forêts de pins rouges, 
des bois de lauriers, de myrtes, d’érables à sucre, de 
chénes de quatre espèces : les vallées donnent le noyer, 
Yatizier, le frêne, le tupelo; les marais portent le bou- 
leau , le tremble, le peuplier et le cyprès chauve. Les 
Indiens font des étoffes avec l'écorce du peuplier, ils 
mangent la seconde écorce du bouleau; ils emploient 
la séve de la bourgéne pour guérir la fièvre et pour 
chasser les serpents; le chêne leur ‘fournit des flèches ; 
le frêne, des canots. 

Les herbes et les plantes sont très-variées ; mais celles 
qui couvrent toutes les campagnes sont : l’herbe à buffle, 
de sept à huit pieds de haut; l'herbe à trois feuilles, la 
folle-avoine ou le riz sauvage, et l’indigo. 

Sous un sol partout fertile, à cinq ou six pieds de 
profondeur, on rencontre généralement un lit de pierre 
blanche, base d'un excellent humus : cependant, en 
approchant du Mississipi, on trouve d’abord à la surface 
du sol une terre forte et noire, ensuite une couche de 
eraie de diverses couleurs, et puis des bois entiers de 
cyprès chauves, engloutis dans la vase. 

Sur le bord du Chanon, à deux cents pieds au-dessous 
de l'eau, on prétend avoir vu des caractères tracés aux 
parois d'un précipice : on en a conclu que l’eau coulait 
jadis à ce niveau, et que des nations inconnues écrivirent 
ces lettres mystérieuses en passant sur le fleuve. 

Une transition subite de température et de climat se 
fait remarquer sur l'Ohio : aux environs du Canaway, le 
cyprès chauve cesse de croître, et les sassafras disparais- 
sent: les forêts de chênes et d'ormeaux se multiplient 
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Tout prend une couleur différente : les verts sont plus 
foncés , leurs nuances plus sombres. 

Il n’y a, pour ainsi dire, que deux saisons sur le fleuve: 
les feuilles tombent tout à coup en novembre; les neiges 
les suivent de près; le vent du nord-ouest commence, et 
l’hiver règne. Un froid sec continue avec un ciel pur jus- 
qu’au mois de mars; alors le vent tourne au nord-est, et 
en moins de quinze jours les arbres chargés de givre 
apparaissent couverts de fleurs. L’été se confond avec le 
printemps. 

La chasse est abondante. Les canards branchus, les 

elinottes bleues, les cardinaux, les chardonnerets pourpres, 
brillent dans la verdure des arbres; l’oiseau whet-shaw | 
imite le bruit de la scie; l’oiseau-chat miaule ; et les per- 
roquets, qui apprennent quelques mots autour des habi- 
tations, les répètent dans les bois. Un grand nombre de 
ces oiseaux vivent d'insectes ? la chenille verte à tabac, 
le vert d’une espèce de mûrier blanc, les mouches luisan- 
tes, l’araignée d’eau, leur servent principalement de 
nourriture; mais les perroquets se réunissent en grandes 
troupes, et dévastent les champs ensemencés. On accorde 
une prime pour chaque tête de ces oiseaux : on donne la 
même prime pour les têtes d’écureuil. 

L’Ohio offre à peu près les mêmes poissons que le Mis- 
sissipi. Il est assez commun d’y prendre des truites de 
trente à trente-cing livres, et une espèce d’esturgeon 
dont la tête est faite comme la pelle d’une pagaie. 

En descendant le cours de l’Ohio, on passe une petite 
rivière appelée le Lic des grands os. On appelle ic en 
Amérique des bancs d’une terre blanche un peu glaiseuse, 
que les buffles se plaisent à lécher; ils y creusent avec 
leur langue des sillons. Les excréments de ces animaux 
sont si imprégnés de la terre du lie, qu’ils ressemblent à 
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des morceaux de chaux. Les buffles recherchent les lies 
à cause des sels qu'ils contiennent : ces sels guérissent 
les animaux ruminants des tranchées que leur. cause la 
crudité des herbes. Cependant les terres de la vallée de 
l'Ohio ne sont point salées au goût; elles sont au con- 
traire extrêmement insipides. 

Le lic de la rivière du Lic est un des plus grands que 
l’on connaisse; les vastes chemins que les buffles ont 
tracés àtraversles herbes pour y aborder seraient effrayants, 
si l’on ne savait que ces taureaux sauvages sont les plus 
paisibles de toutes les créatures. On a découvert dans ce 
lic une partie du squelette d’un mamouth : l'os de Ja cuisse 
pesait soixante-dix livres, les côtes comptaient dams leur 
courbure sept pieds, et la tête trois pieds de long; les 
dents mâchelières portaient cinq pouces de largeur et 
huit de hauteur; les défenses » Quatorze pouces de la ra- 
cine à la pointe. 

De pareilles dépouilles ont été rencontrées au Chili et 
en Russie. Les Tartares prétendent que le mamouth existe 
encore dans leur pays à l’embouchure des rivières : on 
assure aussi que des chasseurs l’ont poursuivi à l’ouest du 
Mississipi. Si la race de ces animaux a péri, comme il est 
acroire, quand cette destruction dans des pays si divers 
et dans des climats si différents est-elle arrivée ? Nous ne 
savons rien, et pourtant nous demandons tous les jours 
à Dieu compte de ses ouvrages! 

Le Lic des grands os est à environ trente milles de Ja 
rivière Kentucky; et à cent huit milles à peu près des Ra- 
pides de l'Ohio. Les bords de la rivière Kentucky sont 
taillés à pic, comme des murs. On remarque dans ce lieu 
un chemin fait par les buffles , qui descend du haut d’une 
colline ; des sources de bitume qu’on peut brûler en guise 
d'huile, des grottes qu’embellissent des colonnes natu- 
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relies, et un lac souterrain qui s'étend à des distances 
inconnues. 

Au confluent du Kentucky et de l'Ohio le paysage dé- 
ploie une pompe extraordinaire : là, ce sont des troupeaux 
de chevreuils qui, de la pointe du rocher, vous regardent 
passer sur les fleuves; ici des bouquets de vieux pins se 
projettent horizontalement sur les flots; des plaines 
riantes se déroulent à perte de vue, tandis que des rideaux 
de forêts voilent la base de quelques montagnes dont la 
cime apparaît dans le lointain. | 

Ce pays si magnifique s'appelle pourtant le Kentucky, 
du nom de sa rivière, qui signifie rivière de sang : il doit 
ce nom funeste à sa beauté même : pendant plus de deux 
siècles les nations du parti des Chéroquois et du parti des 
nations iroquoises s’en disputerent les chasses. Sur ce 
champ de bataille, aucune tribu indienne n’osait se fixer : 
les Sawanoes, les Miamis , les Piankiciawoes, les Wayoes, 
les Kaskasias , les Delawares, les Illinois, venaient tour 
à tour y combattre. Ce ne fut que vers l’an 1752 que les 
Européens commencérent a savoir quelque chose de posi- 
tif sur les vallées situées à l’ouest des monts Alleghany, 
appelés d’abord les montagnes Endles (sans fin) ou Kitta- 
niny, ou montagnes Bleues. Cependant Charlevoix, en 
1720, avait parlé du cours de l'Ohio; et le fort Duquesne, 
aujourd’hui fort Pitt (Pitt’s-Burgh), avait été tracé par les 
Français à la jonction des deux rivières, mères de l'Ohio. 
En 1752, Louis Evant publia une carte du pays situé sur 
J’Ohio et le Kentucky; Jacques Macbrive fit une course 
dans ce désert en 1754; Jones Finley y pénétra en 1757; 

| fe colonel Boone le découvrit entièrement en 1769, et s’y 
établit avec sa famille en 1775. On prétend que le docteur 
Wood et Simon Kenton furent les premiers Européens 
gui descendirent l’Ohio en 1773, depuis le fort Pitt jus- 
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qu’au Mississipi. L’orgueil national des Américains les 
porte à s’attribuer le mérite de la plupart des découvertes 
à l’occident des Etats-Unis; maisil ne faut pas oublier que 
les Francais du Canada et de la Louisiane , arrivant parle 
nord et par le midi, avaient parcouru ces régions long- 
temps avant les Américains qui venaient du côté de l'o- 
rient, et que génaient dans leur route la confédération 
des Creeks et les-Espagnols des Florides. 

Cette terre commence (1791) à se peupler par des colo- 
nies de la Pensylvanie, de la Virgmie et de la Caroline, 
et par quelques-uns de mes malheureux compatriotes 
fuyant devant les premiers orages de la révolution. 

Les générations européennes seront-elles plus vertueu- 
ses et plus libres sur ces bords que les genérations améri- 
caines qu’elles auront exterminées ? des esclaves ne labou- 
reront-ils point la terre sous le fouet de leur maître, dans 
ces déserts où l’homme promenait son indépendance? des 
prisons et des gibets ne remplaceront-ils point la cabane 
ouverte et le haut chêne qui ne porte que le nid des oi- 
seaux ? la richesse du sol ne fera-t-elle point naître de nou- 
velles guerres? le Kentucky cessera-t-il d’être la terre du 
sang, et les édifices des hommes embelliront-ils mieux les 
bords de l’Ohio que les monuments de la nature? 

Du Kentucky aux Rapides de l’Ohio on compte à peu 
près quatre-vingts milles. Ces Rapides sont formés par une 
roche qui s'étend sous l’eau dans le lit de la rivière; la 
descente de ces Rapides n’est ni dangereuse, ni difficile, 
la chute moyenne n’étant guère que de quatre à cinq pieds 
dans l’espace d’un tiers de lieue. La rivière se divise en 
deux canaux par des îles groupées au milieu des Rapides. 
Lorsqu'on s’abandonne au courant, on peut passer sans 
alléger les bateaux; mais il est impossible de les remonter 
sans diminuer leur charge. 
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Le fleuve , à l'endroit des Rapides, a un mille de large. 
Glissant sur le magnifique canal, la vue est arrêtée à quel- 
que distance au-dessous de sa chute par une fle couverte 
d’un bois d’ormes enguirlandés de lianes et de vigne 
vierge. | 

Au nord, se dessinent les collines de la Crique d& Ar- 
gent : la première de ces collines trempe perpendiculaire- 
ment dans l’Ohio; sa falaise, taillée à grandes facettes 
rouges, est décorée de plantes ; d’autres collines parallèles, 
couronnées de forêts, s'élèvent derrière la première colline, 
fuient en montant de plus en plus dans le ciel, jusqu’à ce 
que leur sommet, frappé de lumière, devienne de la cou- 
leur du ciel, et s'évanouisse. 

Au midi sont des savanes parsemées de bocages et cou- 
vertes de buffles, les uns couchés, les autres errants, 
ceux-ci paissant l'herbe, ceux-là arrétés en groupe, et 
opposant les uns aux autres leurs têtes baissées. Au milieu 
de ce tableau, les Rapides, selon qu’ils sont frappés des 
rayons du soleil, rebroussés par le vent ou ombrés par les 
nuages, s'élèvent en bouillons d’or, blanchissent en écu- 
me, ou roulent à flots brunis. 

Au bas des Rapides est un îlot où les corps se pétrifient. 
Cet îlot est couvert d’eau au temps des débordements: on 
prétend que la vertu pétrifiante confinée à ce petit coin de 
terre ne s’étend pas au rivage voisin. 

Des Rapides à l'embouchure du Wabash on compte 
trois cent seize milles. Cette rivière communique, au 
moyen d’un portage de neuf milles, avec le Miamis du lac 
qui se décharge dans l’Érié. Les rivages du Wabash sont 
élevés; on y a découvert une mine d'argent. 

A quatre-vingt-quatorze milles au-dessous de l’embou- 
chure du Wabash commence une cyprière. De cette cy- 
prière aux bancs Jaunes, toujours en descendant l'Ohio, 
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Représentez-vous des restes de fortifications on de mo- 
numents , occupant une étendue immense. Quatre espèces 
d'ouvrages s’y font remarquer : des bastions carrés, des 
lunes, des demi-lunes et des éumuli. Les bastions, les 
lunes et demi-lunes sont réguliers; les fossés , larges et 
profonds; les retranchements, faits de terre avec des pa- 
rapets à plan incliné : mais les angles des glacis corres- 
pondent à ceux des fossés, et ne s’inscrivent pas comme 
le parallélogramme dans le polygone. 

Les tumuli sont des tombeaux de forme circulaire. On 
a ouvert quelques-uns de ces tombeaux ; on a trouvé au 
fond un cercueil formé de quatre pierres, dans lequel il 
y avait des ossements humains. Ce cercueil était surmonté 
d’un autre cercueil contenant un autre squelette, et ainsi 
de suite jusqu’au haut de la pyramide, qui peut avoir de 
vingt à trente pieds d’élévation. 

Ces constructions ne peuvent être l’ouvrage des nations 
actuelles de l'Amérique ; les peuples qui les ont élevées 
devaient avoir une connaissance des arts , supérieure mé- 
me à celle des Mexicains et des Péruviens. 

Faut-il attribuer cesouvrages aux Européens modernes ? 
Je ne trouve que Ferdinand de Soto qui ait pénétré ancien- 
nement dans les Florides, et il ne s’est jamais avancé au 
dela d’un village de Chicassas, sur une des branches de 
la Mobile : d’ailleurs, avec une poignée d’Espagnols, com- 
ment aurait-il remué toute cette terre, et à quel dessein ? 

Sont-ce les Carthaginois ou les Phéniciens qui jadis, 


idoles ont un caractère purement asiatique. Il est très-certaio qu'un 
peuple beaucoup plus civilisé que les Sauvages actuels de l'Amérique 
a fleuri dans la vallée de Ohio et du Mississipi. Quand et comment 
a-t-il péri? C’est ce qu’on ne saura peut-être jamais. Ces Mémoires 
dont je parle sont pen connus, et méritent de l'être. On les trouve 
daas le journal intitulé : Nouvelles Annales des voyages. 
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leur : placés sur la rive septentrionale de l'Ohio, on les 
rase de près, parce que l’eau est profonde de ce côté. 
L’Ohio a presque partout un double rivage, l’un pour la 
saison des débordements, l’autre pour les temps de sé- 
cheresse. 

Des bancs Jaunes à l'embouchure de l’Ohio dans le 
Mississipi, par les 36° 51’ de latitude, on compte à peu 
près trente-cinq milles. 

Pour bien juger du confluent des deux fleuves, il faut 
supposer que l’on part d’une petite île sous la rive orientale 
du Mississipi, et que l’on veut entrer dans l'Ohio : à gau- 
che vous apercevez le Mississipi, qui coule dans cet en- 
droit presque est et ouest, et qui présente une grande eau 
troublée et tumultueuse; à droite, l'Ohio, plus transpa- 
rent que le cristal, plus paisible que l’air, vient lentement 
du nord au sud, décrivant une courbe gracieuse : l’un et 
l’autre, dans les saisons moyennes , ont à peu près deux 
milles de large au moment de leur rencontre. Le volume 
de leur fluide est presque le même; les deux fleuves s’op- 
posant une résistance égale, ralentissent leur cours, et 
paraissent dormir ensemble pendant quelques lieues dans 
leur lit commun. 

La pointe où ils marient leurs flots est élevée d’une 
vingtaine de pieds au-dessus d’eux : composé de limon et 
de sable, ce cap marécageux se couvre de chanvre sau- 
vage, de vigne qui rampe sur le sol ou qui grimpe le long 
des tuyaux de l'herbe à buffle; des chénes-saules croissent 
aussi sur cette langue de terre, qui disparaît dans les 
grandes inondations. Les fleuves débordés et réunis res- 
semblent alors à un vaste lac. 

Le confluent du Missouri et du Mississipi présente peut- 
être encore quelque chose de plus extraordinaire. Le 
Missouri est un fleuve fougueux, aux eaux blanches et 
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limoneuses, qui se précipite dans le pur et tranquille Mis- 
sissipi avec violence. Au printemps, il détache de ses rives 
de vastes morceaux de terre : ces îles flottantes descendant 
le cours du Missouri avec leurs arbres couverts de feuilles 
ou de fleurs, les uns encore debout, les autres à moitié 
tombés, offrent un spectacle merveilleux. 

De l'embouchure de l'Ohio aux mines de fer sur la côte 
orientale du Mississipi, il n’y a guère plus de quioze 
milles; des mines de fer à l'embouchure de la rivière de 
Chicassas, on marque soixante-sept milles. Il faut faire 
cent quatre milles pour arriver aux collines de Margette 
qu’arrose le petite rivière de ce nom; c’est un lieu rem- 
pli de gibier. | 

Pourquoi trouve-t-on tant de charme à la vie sauvage? 
pourquoi l’homme le plus accoutumé à exercer sa pensée 
s’oublie-t-il joyeusement dans le tumulte d'une chasse ? 
Courir dans les bois, poursuivre des bêtes sauvages, 
bâtir sa hutte, allumer son feu, appréter soi-même son 
repas auprès d’une source, est certainement un très-grand 
plaisir. Mille Européens ont connu ce plaisir, et n’en ont 
plus voulu d'autre; tandis que l’Indien meurt de regret 
si on l’enferme dans nos cités. Cela prouve que l’homme 
est plutôt un être actif qu’un être contemplatif; que dans 
sa condition naturelle il lui faut peu de chose, et que 
la simplicité de l’âme est une source inépuisable de bon- 
heur. 

De la rivière Margette a celle de Saint-François, on 
parcourt soixante-dix milles. La riviére de Saint-Francois 
arecu son nom des Francais, et elle est encore pour eux 
un rendez-vous de chasse. 

On compte cent huit milles de la rivière Saint-François 
aux Akansas ou Arkansas. Les Akansas nous sont encore 
fort attachés. De tous les Européens, mes compatriotes 
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sont les plus aimés des Indiens. Cela tient à la gaieté des 
Français, à leur valeur brillante, à leur goût de la chasse, 
et même de la vie sauvage; comme si la plus grande civi- 
lisation se rapprochait de l’état de nature. 

La rivière d’Akansas est navigable en canot pendant 
plus de quatre cent cinquante milles : elle coule à travers 
une belle contrée ; sa source paraît être cachée dans les 
montagnes du Nouveau-Mexique. 

Dela rivière des Akansas à celle des Yazous, cent cin- 
quante-huit milles. Cette dernière rivière a cent toises de 
largeur à son embouchure. Dans la saison des pluies, les 
grands bateaux peuvent remonter le Yazou à plus de qua- 
tre-vingts milles; une petite cataracte oblige seulement 
à un portage. Les Yazous, les Chactas et les Chicassas 
habitaient autrefois les diverses branches de cette rivière. 
Les Yazous ne faisaient qu’un peuple avec les Nat- 
chez. 

La distance des Yazous aux Natchez par le fleuve se 
divise ainsi : des côtes des Yazous au Bayouk-Noir, trente- 
neuf milles; du Bayouk-Noir à la rivière des Pierres, 
trente milles; de la rivière des Pierres aux Natchez, dix 
milles. 

Depuis les côtes des Yazous jusqu’au Bayouk-Noir, le 
Mississipi est rempli d'îles et fait de longs détours; sa 
largeur est d'environ deux milles , sa profondeur, de huit 
à dix brasses. Il serait facile de diminuer les distances en 
coupant des pointes. La distance de la Nouvelle-Orléans à 
l'embouchure de l'Ohio, qui n’est que de quatre cent 
soixante milles en ligne droite , est de huit cent cinquante- 
six sur le fleuve. On pourrait raccourcir ce trajet de deux 
cent cinquante milles au moins. 

Du Bayouk-Noir à la rivière des Pierres, on remarque 
des carrières de pierres. Ce sout les premières que l'on 
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rencontre à partir de l'embouchure du Mississipi jusqu'à 
la petite rivière qui a pris le nom de ces carrières. 

Le Mississipi est sujet à deux inondations périodiques, 
l’une au printemps, l’autre en automne : la première est 
la plus considérable; elle commence en mai et finit en juin. 
Le courant du fleuve file alors cinq milles à l’heure, et 
l’ascension des contre-courants est à peu près de la même 
vitesse : admirable prévoyance de la nature! car, sans ces 
contre-courants, les embarcations pourraient à peine re- 
monter le fleuve :. A cette époque, l’eau s'élève àune grande 
hauteur, noie ses rivages, et ne retourne point au fleuve 
dont elle est sortie, comme l’eau du Nil; elle reste sur la 
terre, ou filtre à travers le sol, sur lequel elle dépose un 
sédiment fertile. 

La seconde crue a lieu aux pluies d’octobre; elle n’est 
pas aussi considérable que celle du printemps. Pendant 
ces inondations, le Mississipi charrie des trains de bois 
énormes, et pousse des mugissements: La vitesse ordinaire 
du cours du fleuve est d'environ deux milles à l’heure. 

Les terres un peu élevées qui bordent le Mississipi, de- 
puis la Nouvelle-Orléans jusqu’à l'Ohio, sont presque 
toutes sur la rive gauche; mais ces terres s’éloignent ou se 
rapprochent plus ou moins du canal, laissant quelquefois, 
entre elles et le fleuve, des savanes de plusieurs milles 
de largeur. Les collines ne courent pas toujours parallèle- 
ment au rivage; tantôt elles divergent en rayons à de 
grandes distances, et présentent, dans les perspectives 
qu’elles ouvrent, des vallées plantées de mille sortes d’ar- 
bres ; tantôt elles viennent converger au fleuve, et forment 
une multitude de caps qui se mirent dans l’onde. La rive 
droite du Mississipi est rase, marécageuse, uniforme, à 


* Les bateaux à vapeur ont fait disparaître la difticulté de la na- 
vigation d’amont. 
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quelques exceptions près : au milieu des hautes cannes 
vertes ou dorées qui la décorent, on voit bondir des buf- 
fles , ou étinceler les eaux d’une multitude d’étangs rem- 
plis d'oiseaux aquatiques. 

Les poissons du Mississipi sont la perche, le brochet, 
l’esturgeon et les colles: on y pêche aussi des crabes 
énormes. 

Le sol autour du fleuve fournit la rhubarbe, le coton, 
l’indigo, le safran, arbre ciré, le sassafras, le lin sau- 
vage : un ver du pays file une assez forte soie; la drague, 
dans quelques ruisseaux, amène de grandes huîtres à per- 
les, mais dont l’eau n’est pas belle. On connaîtune mine 
- de vif-argent, une autre de lapis-lazuli, et quelques mi- 
nes de fer. 

La suite du manuscrit contient la description du pays 
des Natchez et celle du cours du Mississipi jusqu’à la 
Nouvelle-Orléans. Ces descriptions sont complétement 
transportées dans 4{ala et dans les Natchez. 

Immédiatement après la description de la Louisiane, 
viennent dans le manuscrit quelques extraits des voyages 
de Bartram, que j'avais traduits avec assez de soin. A ces 
extraits sont entremélées mes rectifications, mes obser- 
vations, mes réflexions, mes additions, mes propres des- 
criptions , à peu près comme les notes de M. Ramond à sa 
traduction du Voyage de Coxe en Suisse. Mais, dans 
mon travail, le tout est beaucoup plus enchevétré; de 
sorte qu'il est presque impossible de séparer ce qui est de 
moi de ce qui est de Bartram, ni souvent mémedelerecon- 
naître. Je laisse donc le morceau tel qu'il est sous ce titre: 


Description de quelques sites dans l’intérieur des 
Florides. 


Nous étions poussés par un vent frais. La rivière allait 
28, 
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se perdre dans un lac qui s’ouvrait devant nous, et qui 
formait un bassin d’environ neuf lieues de circonférence. 
Trois îles s’élevaient du milieu de ce lac; nous fimes 
voile vers la plus grande, où nous arrivâmes à huit heu- 
res du matin. 

Nous débarquâmes à l'orée d’une plaine de forme cir- 
culaire; nous mimes notre canot à l’abri sous un groupe 
de marronniers qui croissaient presque dans l'eau. Nous 
bâtimes notre hutte sur une petite éminence. La brise de 
l'est soufflait, et rafraichissait le lac et les forêts. Nous 
déjeundmes avec nos galettes de mais, et nous nous dis- 
persâmes dans l’île, les uns pour chasser, les autres pour 
pêcher, ou pour cueillir des plantes. 

Nous remarquâmes une espèce d’hibiscus. Cette herbe 
énorme, qui croît dans les lieux bas et humides, monte 
à plus de dix ou douze pieds, et se termine en un cône 
extrémement aigu : les feuilles lisses, légèrement sillon- 
nées, sont ravivées par de belles fleurs cramoisies , que 
l'on aperçoit à une grande distance. 

L'agavé vivipare s'élevait encore plus haut dans les cri- 
ques salées, et présentait une forêt d'herbes de trente 
pieds perpendiculaires. La graine mûre de cette herbe 
werme quelquefois sur la plante même, de sorte que le 
jeune plant tombe à terre tout formé. Comme l’agavé vi- 
vipare croit souvent au bord des eaux courantes, ses grai- 
hes nues emportées du flot étaient exposées à périr : la 
nature les a développées pour ces cas particuliers sur la 
vieille plante, afin qu’elles pussent se fixer par leurs petites 
racines en s’échappant du sein maternel. 

Le souchet d’Amérique était commun dans l’île. Le 
tuyau de ce souchet ressemble à celui d’un jone noueux, 
et sa feuille, à celle du poireau. Les Sauvages l’appellent 
apoya matsi. Les filles indiennes de mauvaise vie broient 
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cette plante entre deux pierres, et s’en frottent le sein 
et les bras. 

Nous traversdmes une prairie semée de jacobée a fleurs 
jaunes, d’alcée à panaches roses; et d’obélia, dont l’ai- 
grette est pourpre. Des vents légers, se jouant sur la cime 
de ces plantes, brisaient leurs flots d’or, de rose et de 
pourpre, ou creusaient dans la verdure de longs sillons. 

La sénéka, abondante dans les terrains marécageux , 
ressemblait , par la forme et par la couleur, a des scions 
d’osier rouge; quelques branches rampaient 4 terre. 
d’autres s’élevaient dans l’air: la sénéka aun petit goût 
amer et aromatique. Auprès d’elle croissait le convolvulus 
des Carolines, dont la feuille imite la-pointe d’une flè- 
che. Ces deux plantes se trouvent partout où il y a des 
serpents à sonnettes : la première guérit de leur morsure; 
Ja seconde est si puissante, que les Sauvages , après s’en 
être frotté les mains, manient impunément ces redouta- 
bles reptiles. Les Indiens racontent que le Grand Esprit 
a eu pitié des guerriers de la chair rouge aux jambes nues, 
et qu’il a semé lui-même ces herbes salutaires, malgré la 
réclamation des âmes des serpents. 

Nous reconnûmes la serpentaire sur les racines des 
grands arbres; l'arbre pour le mal de dents, dont le tronc 
et les branches épineuses sont chargés de protubérances 
grosses comme des œufs de pigeon; l’arctosta ou canne- 
berge, dont la cerise rouge croît parmi les mousses, et 
guérit du flux hépatique. La bourgène, qui a la propriété 
de chasser les couleuvres, poussait vigoureusement dans 
les eaux stagnantes couvertes de rouille. 

Un spectacle inattendu frappa nos regards : nous dé- 
couvrimes une ruine indienne: elle était située sur un 
monticule au bord du lac; on remarquait sur la gauche 
un cône de terre de quarante à quarante-cinq pieds de 
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qu’au Mississipi. L’orgueil national des Américains les 
porte à s’attribuer le mérite de la plupart des découvertes 
à l’occident des États-Unis; mais il ne faut pas oublier que 
les Français du Canada et de la Louisiane, arrivant parle 
nord et par le midi, avaient parcouru ces régions long- 
temps avant les Américains qui venaient du côté de l'o- 
rient, et que génaient dans leur route la confédération 
des Creeks et les-Espagnols des Florides. 

Cette terre commence (1791) à se peupler par des colo- 
nies de la Pensylvanie, de la Virgmie et de la Caroline, 
et par quelques-uns de mes malheureux compatriotes 
fuyant devant les premiers orages de la révolution. 

Les générations européennes seront-elles plus vertueu- 
ses et plus libres sur ces bords que les genérations améri- 
caines qu’elles auront exterminées? des esclaves ne labou- 
reront-ils point la terre sous le fouet de leur maître, dans 
ces déserts où l’homme promenait son indépendance? des 
prisons et des gibets ne remplaceront-ils point la cabane 
ouverte et le haut chêne qui ne porte que le nid des oi- 
seaux ? la richesse du sol ne fera-t-elle point naître de nou- 

. velles guerres? le Kentucky cessera-t-il d’être la terre du 
sang, et les édifices des hommes embelliront-ils mieux les 
bords de l’Ohio que les monuments de la nature? 

Du Kentucky aux Rapides de l’Ohio on compte à peu 
près quatre-vingts milles. Ces Rapides sont formés par une 
roche qui s’étend sous l’eau dans le lit de la rivière; la 
descente de ces Rapides n’est ni dangereuse, ni difficile, 
la chute moyenne n'étant guère que de quatre à cinq pieds 
dans l’espace d’un tiers de lieue. La rivière se divise en 
deux canaux par des îles groupées au milieu des Rapides. 
Lorsqu'on s’abandonne au courant, on peut passer sans 
alléger les bateaux; mais il est impossible de les remonter 
sans diminuer leur charge. 


EN AMÉRIQUE. 333 


Le soir, cette fleur commence à s’entr’ouvrir; elle s’épa- 
nouit pendant la nuit; l’aurore la trouve dans tout son 
éclat; vers la moitié du matin elle se fane; elle tombe à 
midi : elle ne vit que quelques heures, mais elle passe ces 
heures sous un ciel serein. Qu'importe alors la brièveté 
de sa vie? | 

A quelques pas de là s’étendait une lisière de mimosa 
ou de sensitive: dans les chansons des Sauvages , l’âme 
d’une jeune fille est souvent comparée à cette plante :. 

En retournant à notre camp, nous traversimes un 
ruisseau tout bordé de dionées; une multitude d’éphémè- 
res bourdonnaient alentour. Il y avait aussi sur ce par- 
terre trois espèces de papillons : l’un blanc comme l’al- 
bâtre, l’autre noir comme le jais, avec des ailes traversées 
de bandes jaunes; le troisième portant une queue four- 
chue, quatre ailes d’or barrées de bleu et semées d’yeux 
de pourpre. Attirés par les dionées, ces insectes se po- 
saient sur elles; mais ils n’en avaient pas plutôt touché 
les feuilles, qu’elles se refermaient et enveloppaient leur 
proie. 

De retour à notre ajoupa, nous allâmes à la pêche pour 
nous consoler du peu de succès de la chasse. Embarqués 
dans le canot, avec les filets et les lignes, nous cétoy4- 
mes la partie orientale de l’île, au bord des algues et le 
long des caps ombragés : la truite était si vorace, que 
nous la prenions à des hamecons sans amorce; le poisson 
appelé le poisson d’or était en abondance. Il est infpossi- 
ble de voir rien de plus beau que ce petit roi des ondes : 
il a environ cing pouces de long; sa tête est couleur d’ou- 


* Tous ces divers passages sont de moi; mais je dois à la vérité 
historique de dire que si je voyais aujourd’hui ces ruines indiennes 
de l’Alabama , je rabattrais de leur antiquité. 
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il ya emquante-six milles : on laisse à gauche les embou- 
chures de deux rivières qui ne sont qu’à dix-huit milles de 
distance l’une de l’autre. 

La première rivière s’appelle le Chéroquois ou le Ten- 
nessé ; elle sort des monts qui séparent les Carolines et 
les Géorgies de ce qu’on appelle les terres de l'Ouest; elle 
roule d’abord d’orient en occident au pied des monts: 
dans cette première partie de son cours, elle est rapide et 
tumultueuse; ensuite elle tourne subitement au nord, 
grossie de plusieurs affluents: elle épand et retient ses 
ondes, comme pour se délasser, après une fuite précipitée 
de quatre cents lieues. À son embouchure, elle a six cents 
toises de large; et dans un endroit nommé le Grand-Dé- 
tour, elle présente une nappe d’eau d’une lieue d’étendue. 

La seconde rivière, le Shanawon ou le Cumberland, 
est la compagne du Chéroquois ou du Tennessé. Elle 
passe avec lui son enfance dans les mêmes montagnes, et 
descend avec lui dans les plaines. Vers le milieu de sa 
carrière, obligée de quitter le Tennessé, elle se hâte de 
parcourir des lieux déserts; et les deux jumeaux, se rap- 
prochant vers lz fin de leur vie, expirent à quelque distance 
l’un de l’autre dans l’Ohio , qui les réunit. 

Le pays que ces rivières arrosent est généralement en- 
trecoupé de collines et de vallées rafraichies par une mul- 
titude de ruisseaux; cependant il y a quelques plaines de 
cannes sur le Cumberland, et plusieurs grandes cyprières. 
Le buffle et le chevreuil abondent dans ce pays, qu’habi- 
tent encore des nations sauvages, particulièrement les 
Chéroquois. Les cimetières indiens sont fréquents, triste 
preuve de l’ancienne population de ces déserts. 

De la grande cyprièresur l'Ohio, aux bancs Jaunes, 
j'ai dit que la route estimée est d’environ cinquante-six 
milles. Les bancs Jaunes sont ainsi nommés de leur cou- 
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et guilloché, de la hauteur de vingt à vingt-cinq pieds, 
soutient une touffe de longues feuilles à côtes, qui se 
dessinent comme |’S gracieuse d’un vase antique. Les 
fruits, en forme de poire, sont rangés autour de la tige; 
on les prendrait pour des cristaux de verre; l’arbre entier 
ressemble à une colonne d'argent ciselé, surmontée d’une 
urne corinthienne. 

Enfin, au troisième plan, montaient graduellement 
dans l’air les magnolias et les liquidambars. 

Le soleil tomba derrière le rideau d’arbres de la plaine: 
à mesure qu’il descendait, les mouvements de l’ombre et 
de la lumière répandaient quelque chose de magique sur 
le tableau : là, un rayon se glissait à travers le dôme 
d’une futaie, et brillait comme une escarboucle enchâs- 
sée dans le feuillage sombre; ici, la lumière divergeait 
entre les troncs et les branches, et projetait sur les ga- 
zons des colonnes croissantes et des treillages mohiles. 
Dans les cieux, c’étaient des nuages de toutes les cou- 
leurs, les uns fixes, imitant de gros promontoires ou de 
vieilles tours près d’un torrent; les autres flottant en fu- 
mée de rose ou en flocons de soie blanche. Un moment 
suffisait pour changer la scène aérienne : on voyait alors 
des gueules de four enflammées, de grands tas de braise, 
des rivières de laves, des paysages ardents. Les mêmes 
teintes se répétaient sans se confondre; le feu se détachait 
du feu, le jaune pâle du jaune pâle, le violet du violet : 
tout était éclatant, tout était enveloppé, pénétré, saturé 
de lumière. 

Mais la nature se joue du pinceau des hommes : lors- 
qu’on croit qu’elle a atteint sa plus grande beauté, elle 
sourit et s’embellit encore. 

À notre droite étaient les ruines indiennes ; à notre 
gauche, notre camp de chasseurs : l’île déroulait devant 
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nous ses paysages gravés ou modeles dans les ondes. À 
l'orient, la lune, touchant l'horizon, semblait reposer 
immobile sur les côtes lointaines; à l'occident, la voûte 
du eiel paraissait fondue en une mer de diamants et de 
saphirs, dans laquelle le soleil, à demi plongé, avait l'air 
de se dissoudre. 

Les animaux de la création étaient, comme nous, at- 
tentifs à ce grand spectacle : le crocodile, tourné vers 
l’astre du jour, lancait par sa gueule béante l’eau du lac 
en gerbes colorées; perché sur un rameau desséché, le 
pélican louait à sa manière le Maître de la nature, tandis 
que la cicogne s’envolait pour le bénir au-dessus des nuages. 

Nous te chanterons aussi, Dieu de l'univers, toi qui 
prodigues tant de merveilles ! la voix d’un homme s’élé- 
vera avec la voix du désert : tu distingueras les accents 
du faible fils de la femme, au milieu du bruit des sphères 
que ta main fait rouler, du mugissement de l’abîme dont 
tu as scellé les portes. 

A notre retour dans l’île, j’ai fait un repas excellent; 
des truites fraîches , assaisonnées avec des cimes de can- 
neberges, étaient un mets digne de la table d’un roi: 
aussi étais-je bien plus qu’un roi. Si le sort m’avait placé 
sur le trône , et qu’une révolution m’en eût précipité, au 
lieu de traîner ma misère dans l’Europe comme Charles 
et Jacques, j'aurais dit aux amateurs : « Ma place vous 
« fait envie : hé bien! essayez du métier; vous verrez 
« qu’il n’est pas si bon. Egorgez-vous pour mon vieux 
« manteau; je vais jouir dans les forêts de l’ Amérique de 
« la liberté que vous m’avez rendue. » 

Nous avions un voisin à notre souper : un trou sembla- 
ble à la tanière d’un blaireau était la demeure d’une tor- 
tue : la solitaire sortit de sa grotte, et se mit à marcher 
gravement au bord de l’eau. Ces tortues diffèrent peu des 
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tortues de mer; elles ontle cou pluslong. On ne tua point 
la paisible reine de Vile. 

Après le souper, je me suis assis à l'écart sur la rive : 
on n’entendait que le bruit du flux et du reflux du lac, 
prolongé le long des grèves; des mouches luisantes bril- 
laient dans l'ombre, et s’éclipsaient lorsqu'elles passaient 
sous les rayons de la lune. Je suis tombé dans cette espèce 
de réverie connue de tous les voyageurs : nul souvenir 
distinct de moi ne me restait : je me sentais vivre comme 
partie du grand tout, et végéter avec les arbres et les 
fleurs. C’est peut-être la disposition la plus douce pour 
l’homme, car, alors même qu'il est heureux, il y a dans 
ses plaisirs un certain fond d’amertume, un je ne sais 
quoi qu’on pourrait appeler la tristesse du bonheur. La 
réverie du voyageur est une sorte de plénitude de cœur . 
et de vide de tête, qui vous laisse jouir en repos de votre 
existence : c’est par la pensée que nous troublons la féli- 
cité que Dieu nous donne: l’âme est paisible; l’esprit est 
inquiet. 

Les Sauvages de la Floride racontent qu'il y a au mi- 
lieu d’un lac une île où vivent les plus belles femmes du 
monde. Les Muscogulges ont voulu plusieurs fois tenter 
la conquête de l’île magique; mais les retraites élyséen- 
nes fuyant devant leurs canots, finissaient par disparaître : 
naturelle image du temps que nous perdons à la poursuite 
de nos chimères. Dans ce pays était aussi une fontaine de 
Jouvence : qui voudrait rajeunir ? 

Le lendemain, avant le lever du soleil, nous avons 
quitté l’île, traversé le lac, et rentré dans la rivière par 
laquelle nous y étions descendus. Cette rivière était rem- 
plie de kaïmans. Ces animaux ne sont dangereux que 
dans l’eau, surtout au moment d’un débarquement. A 
terre, un enfant peut aisément les devancer en marchant 
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limoneuses, qui se précipite dans le pur et tranquille Mis- 
sissipi avec violence. Au printemps, il détache de ses rives 
de vastes morceaux de terre : ces îles flottantes descendant 
le cours du Missouri avec leurs arbres couverts de feuilles 
ou de fleurs, les uns encore debout, les autres à moitié 
tombés, offrent un spectacle merveilleux. 

De l'embouchure de l'Ohio aux mines de fer sur la côte 
orientale du Mississipi, il n’y a guère plus de quiaze 
milles; des mines de fer à l'embouchure de la rivière de 
Chicassas, on marque soixante-sept milles. Il faut faire 
cent quatre milles pour arriver aux collines de Margette 
qu’arrose le petite rivière de ce nom; c’est un lieu rem- 
pli de gibier. | 

Pourquoi trouve-t-on tant de charme à la vie sauvage ? 
pourquoi l’homme le plus accoutumé à exercer sa pensée 
s’oublie-t-il joyeusement dans le tumulte d’une chasse ? 
Courir dans les bois, poursuivre des bêtes sauvages, 
bâtir sa hutte, allumer son feu, apprêter soi-même son 
repas auprès d’une source, est certainement un très-grand 
plaisir. Mille Européens ont connu ce plaisir, et n’en ont 
plus voulu d'autre; tandis que l’Indien meurt de regret 
si on l’enferme dans nos cités. Cela prouve que l’homme 
est plutôt un étre actif qu’un être contemplatif; que dans 
sa condition naturelle il lui faut peu de chose, et que 
la simplicité de l’âme est une source inépuisable de bon- 
heur. 

De la rivière Margette à celle de Saint-François, on 
parcourt soixante-dix milles. La riviére de Saint-Francois 
arecu son nom des Francais, et elle est encore pour eux 
un rendez-vous de chasse. 

On compte cent huit milles de la riviére Saint-Francois 
aux Akansas ou Arkansas. Les Akansas nous sont encore 
fort attachés. De tous les Européens, mes compatriotes 
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sont les plus aimés des Indiens. Cela tient à la gaieté des 
Français, à leur valeur brillante, à leur godt de la chasse, 
et même de la vie sauvage; comme si la plus grande civi- 
lisation se rapprochait de l’état de nature. 

La rivière d’Akansas est navigable en canot pendant 
plus de quatre cent cinquante milles : elle coule à travers 
une belle contrée ; sa source paraît être cachée dans les 
montagnes du Nouveau-Mexique. 

De la rivière des Akansas à celle des Yazous, cent cin- 
quante-huit milles. Cette dernière rivière a cent toises de 
largeur à son embouchure. Dans la saison des pluies, les 
grands bateaux peuvent remonter le Yazou à plus de qua- 
tre-vingts milles; une petite cataracte oblige seulement 
à un portage. Les Yazous, les Chactas et les Chicassas 
habitaient autrefois les diverses branches de cette rivière. 
Les Yazous ne faisaient qu’un peuple avec les Nat- 
chez. 

La distance des Yazous aux Natchez par le fleuve se 
divise ainsi : des côtes des Yazous au Bayouk-Noir, trente- 
neuf milles; du Bayouk-Noir à la rivière des Pierres, 
trente milles; de la rivière des Pierres aux Natchez, dix 
milles. 

Depuis les côtes des Yazous jusqu’au Bayouk-Noir, le 
Mississipi est rempli d'îles et fait de longs détours; sa 
largeur est d'environ deux milles , sa profondeur, de huit 
à dix brasses. Il serait facile de diminuer les distances en 
coupant des pointes. La distance de la Nouvelle-Orléans à 
l'embouchure de l'Ohio, qui n’est que de quatre cent 
soixante milles en ligne droite, est de huit cent cinquante- 
six sur le fleuve. On pourrait raccourcir ce trajet de deux 
cent cinquante milles au moins. 

Du Bayouk-Noir à la rivière des Pierres, on remarque 

des carrières de pierres. Ce sont les premieres que l'on 
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rencontre à partir de l’embouchure du Mississipi jusqu’à 
la petite rivière qui a pris le nom de ces carrières. 

Le Mississipi est sujet à deux inondations périodiques, 
l’une au printemps, l’autre en automne : la première est 
la plus considérable; elle commence en mai et finit en juin. 
Le courant du fleuve file alors cinq milles à l’heure, et 
l'ascension des contre-courants est à peu près de la même 
vitesse : admirable prévoyance de la nature! car, sans ces 
contre-courants, les embarcations pourraient à peine re- 
monter le fleuve '. A cette époque, l’eau s'élève àune grande 
hauteur, noie ses rivages, et ne retourne point au fleuve 
dont elle est sortie, comme l’eau du Nil; elle reste sur la 
terre, ou filtre à travers le sol, sur lequel elle dépose un 
sédiment fertile. 

La seconde crue a lieu aux pluies d'octobre; elle n’est 
pas aussi considérable que celle du printemps. Pendant 
ces inondations, le Mississipi charrie des trains de bois 
énormes, et pousse des mugissements: La vitesse ordinaire 
du cours du fleuve est d’environ deux milles à l’heure. 

Les terres un peu élevées qui bordent le Mississipi, de- 
puis la Nouvelle-Orléans jusqu’à l'Ohio, sont presque 
toutes sur la rive gauche; mais ces terres s’éloignent ou se 
rapprochent plus ou moins du canal, laissant quelquefois, 
entre elles et le fleuve, des savanes de plusieurs milles 
de largeur. Les collines ne courent pas toujours parallèle- 
ment au rivage; tantôt elles divergent en rayons à de 
grandes distances, et présentent, dans les perspectives 
qu'elles ouvrent, des vallées plantées de mille sortes d’ar- 
bres ; tantôt elles viennent converger au fleuve, et forment 
une multitude de caps qui se mirent dans l’onde. La rive 
droite du Mississipi est rase, marécageuse, uniforme, à 


1 Les bateaux à vapeur ont fait disparaître la difticulté de la na- 
vigation d’amont. 
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quelques exceptions près : au milieu des hautes cannes 
vertes ou dorées qui la décorent, on voit bondir des buf- 
fles , ou étinceler les eaux d’une multitude d'étangs rem- 
plis d'oiseaux aquatiques. 

Les poissons du Mississipi sont la perche, le brochet, 
l’esturgeon et les colles; on y pêche aussi des crabes 
énormes. 

Le sol autour du fleuve fournit la rhubarbe, le coton, 
l’indigo, le safran, l’arbre ciré, le sassafras, le lin sau- 
vage : un ver du pays file une assez forte soie; la drague, 
dans quelques ruisseaux, amène de grandes huîtres à per- 
les, mais dont l’eau n’est pas belle. On connaîtune mine 
de vif-argent, une autre de lapis-lazuli, et quelques mi- 
nes de fer. 

La suite du manuscrit contient la description du pays 
des Natchez et celle du cours du Mississipi jusqu’à la 
Nouvelle-Orléans. Ces descriptions sont complétement 
transportées dans 4{ala et dans les Natchez. 

Immédiatement après la description de la Louisiane, 
viennent dans le manuscrit quelques extraits des voyages 
de Bartram, que j'avais traduits avec assez de soin. A ces 
extraits sont entremélées mes rectifications, mes obser- 
vations, mes réflexions, mes additions, mes propres des- 
criptions , à peu près comme les notes de M. Ramond à sa 
traduction du Voyage de Coxe en Suisse. Mais, dans 
mon travail, le tout est beaucoup plus enchevétré; de 
sorte qu’il est presque impossible de séparer ce qui est de . 
moi de ce qui est de Bartram, ni souvent même delerecon- 
naitre. Je laisse donc le morceau tel qu’il est sous ce titre: 


Description de quelques sites dans Vintérieur des 
Florides. 


Nous étions poussés par un vent frais. La rivière allait 
a8, 
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se perdre dans un lac qui s’ouvrait devant nous, et qui 
formait un bassin d’environ neuf lieues de circonférence. 
Trois îles s’élevaient du milieu de ce lac; nous fimes 
voile vers la plus grande, où nous arrivimes à huit heu- 
res du matin. 

Nous débarquâmes à l’orée d'une plaine de forme cir- 
culaire; nous mimes notre canot à l’abri sous un groupe 
de marronniers qui croissaient presque dans l’eau. Nous 
bâtimes notre hutte sur une petite éminence. La brise de 
l’est soufflait, et rafraichissait le lac et les forêts. Nous 
déjeunâmes avec nos galettes de maïs, et nous nous dis- 
persdmes dans l’île, les uns pour chasser, les autres pour 
pêcher, ou pour cueillir des plantes. 

Nous remarquâmes une espèce d’hibiscus. Cette herbe 
énorme, qui croît dans les lieux bas et humides, monte 
à plus de dix ou douze pieds, et se termine en un cône 
extrêmement aigu : les feuilles lisses , légèrement sillon- 
nées, sont ravivées par de belles fleurs cramoisies , que 
l'on apercoit à une grande distance. 

L’agavé vivipare s'élevait encore plus haut dans les eri- 
ques salées, et présentait une forêt d'herbes de trente 
pieds perpendiculaires. La graine mûre de cette herbe 
germe quelquefois sur la plante même, de sorte quele 
jeune plant tombe à terre tout formé. Comme l’agavé vi- 
vipare croît souvent au bord des eaux courantes, ses grai- 
nes nues emportées du flot étaient exposées à périr : la 
nature les a développées pour ces cas particuliers sur la 
vieille plante, afin qu’elles pussent se fixer par leurs petites 
racines en s’échappant du sein maternel. 

Le souchet d'Amérique était commun dans l’île. Le 
tuyau de ce souchet ressemble à celui d’un jonc noueur, 
et sa feuille, à celle du poireau. Les Sauvages l’appelleni 
apoya matsi. Les filles indiennes de mauvaise vie broient 
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cette plante entre deux pierres, et s'en frottent le sein 
et les bras. 

Nous traversdmes une prairie semée de jacobée à fleurs 
jaunes, d’alcée à panaches roses; et d’obélia, dont l’ai- 
grette est pourpre. Des vents légers, se jouant sur la cime 
de ces plantes, brisaient leurs flots d’or, de rose et de 
pourpre, ou creusaient dans la verdure de longs sillons. 

La sénéka, abondante dans les terrains marécageux, 
ressemblait , par la forme et par la couleur, à des scions 
d’osier rouge; quelques branches rampaient à terre. 
d’autres s’élevaient dans l’air : la sénéka a un petit goût 
amer et aromatique. Auprès d’elle croissait le convolvulus 
des Carolines, dont la feuille imite la-pointe d’une flè- 
che. Ces deux plantes se trouvent partout où il y a des 
serpents à sonnettes : la première guérit de leur morsure; 
la seconde est si puissante, que les Sauvages , après s’en 
être frotté les mains, manient impunément ces redouta- 
bles reptiles. Les Indiens racontent que le Grand Esprit 
a eu pitié des guerriers de la chair rouge aux jambes nues, 
et qu’il a semé lui-même ces herbes salutaires, malgré la 
réclamation des âmes des serpents. 

Nous reconnûmes la serpentaire sur les racines des 
grands arbres; l’arbre pour le mal de dents, dont le tronc 
et les branches épineuses sont chargés de protubérances 
grosses comme des œufs de pigeon; l’arctosta ou canne- 
berge, dont la cerise rouge croît parmi les mousses, et 
guérit du flux hépatique. La bourgéne, qui a la propriété 
de chasser les couleuvres, poussait vigoureusement dans 
les eaux stagnantes couvertes de rouille. 

Un spectacle inattendu frappa nos regards : nous dé- 
couvrimes une ruine indienne: elle était située sur un 
monticule au bord du lac; on remarquait sur la gauche 
un cône de terre de quarante à quarante-cinq pieds de 
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haut; de ce cône partait un ancien chemin tracé à travers 
un magnifique bocage de magnolias et de chénes-verts, et 
qui venait aboutir à une savane. Des fragments de vases 
et d'ustensiles divers étaient dispersés ca et là, agglomé- 
rés avec des fossiles, des coquillages, des pétrifications 
de plantes et des ossements d'animaux. 

Le contraste de ces ruines et de la jeunesse de la nature, 
ces monuments des hommes dans un désert où nous 
crovions avoir pénétré les premiers, causaient un grand 
saisissement de cœur et d'esprit. Quel peuple avait habité 
cette île? Son nom, sa race, le temps de son existence, 
tout est inconnu; il vivait peut-être lorsque le monde qui 
le cachait dans son sein était encore ignoré des trois au- 
tres parties de la terre. Le silence de ce peuple est peut- 
être contemporain du bruit que faisaient de grandes na- 
tions européennes tombées à leur tour dans le silence, et 
qui n’ont laissé elles-mêmes que des débris. 

Nous examindmes les ruines : desanfractuosités sablon- 
neuses du tumulus sortait une espèce de pavot à fleur 
rose, pesant au bout d’une tige inclinée d’un vert pâle. 
Les Indiens tirent de la racine de ce pavot une boisson 
soporifique; la tige et la fleur ont une odeur agréable qui 
reste attachée à la main lorsqu'on y touche. Cette plante 
était faite pour orner le tombeau d’un Sauvage : ses ra- 
cines procurent le sommeil , et le parfum de sa fleur, qui 
survit à cette fleur même, est une assez douce image du 
souvenir qu’une vie innocente laisse dans la solitude. 

Continuant notre route et observant les mousses, les 
graminées pendantes, les arbustes échevelés, et tout ce 
train de plantes au port mélancolique qui se plaisent à 
décorer les ruines, nous observâmes une espèce d’ceno- 
thère pyramidale, haute de sept à huit pieds, à feuilles 
oblongues, dentelées, et d'un vert noir; sa fleur est jaune. 
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Le soir, cette fleur commence à s’entr’ouvrir; elle s’épa- 
nouit pendant la nuit; l’aurore la trouve dans tout son 
éclat; vers la moitié du matin elle se fane; elle tombe à 
midi : elle ne vit que quelques heures, mais elle passe ces 
heures sous un ciel serein. Qu'importe alors la briéveté 
de sa vie? | 

A quelques pas de là s’étendait une lisière de mimosa 
ou de sensitive : dans les chansons des Sauvages , l’âme 
d’une jeune fille est souvent comparée à cette plante '. 

En retournant à notre camp, nous traversimes un 
ruisseau tout bordé de dionées; une multitude d’éphéme- 
res bourdonnaient alentour. Il y avait aussi sur ce par- 
terre trois espèces de papillons : l’un blanc comme l’al- 
bâtre, l’autre noir comme le jais, avec des ailes traversées 
de bandes jaunes; le troisième portant une queue four- 
chue, quatre ailes d’or barrées de bleu et semées d’yeux 
de pourpre. Attirés par les dionées, ces insectes se po- 
saient sur elles; mais ils n’en avaient pas plutôt touché 
les feuilles, qu’elles se refermaient et enveloppaient leur 
proie. 

De retour à notre ajoupa, nous allâmes à la pêche pour 
nous consoler du peu de succès de la chasse. Embarqués 
dans le canot, avec les filets et les lignes, nous côtoyä- 
mes la partie orientale de l’île, au bord des algues et le 
long des caps ombragés : la truite était si vorace, que 
nous la prenions à des hamecons sans amorce; le poisson 
appelé le poisson d’or était en abondance. Il est intpossi- 
ble de voir rien de plus beau que ce petit roi des ondes : 
il a environ cinq pouces de long; sa tête est couleur d’ou- 


‘ Tous ces divers passages sont de moi; mais je dois à la vérité 
historique de dire que si je voyais aujourd’hui ces ruines indiennes 
de Alabama, je rabattrais de leur antiquité. 
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tre mer; ses côtes et son ventre étincellent comme le feu; 
une barre brune longitudinale traverse ses flancs; l'iris 
de ses larges yeux brille comme de l'or bruni. Ce poisson 
est carnivore. 

A quelque distance du rivage, à l'ombre d’un cyprès 
chauve, nous remarquames de petites pyramides limo- 
neuses qui s’élevaient sous l'eau et montaient jusqu'à 
sa surface. Une légion de poissons d’or faisait en silence 
les approches de ces citadelles. Tout à coup l’eau bouil- 
lonnait ; les poissons d’or fuyaient. Des écrevisses armées 
de ciseaux, sortant de la place insultée, culbutaient leurs 
brillants ennemis. Mais bientôt les bandes éparses reve- 
naient à la charge, faisaient plier à leur tour les assiégés; 
et la brave, mais lente garnison, rentrait à reculons pour 
se réparer dans la forteresse. 

Le crocodile, flottant comme le tronc d’un arbre, la 
truite, le brochet, la perche, le cannelet, la basse, la brême, 
le poisson tambour, le poisson d’or, tous ennemis mor- 
tels les uns des autres, nageaient péle-méle dans le lac, 
et semblaient avoir fait une tréve, afin de jouir en commun 
de la beauté de la soirée: le fluide azuré se peignait de 
leurs couleurs changeantes. L’onde était si pure, que l’on 
eut cru pouvoir toucher du doigt les acteurs de cette 
scène, qui se jouaient à vingt pieds de profondeur dans 
leur grotte de cristal. 

Pour regagner l’anse où nous avions notre établisse- 
ment, nous n’eûmes qu à nous laisser dériver au gré de 
l’eau et des brises. Le soleil approchait de son couchant : 
sur le premier plan de Vile paraissaient des chénes-verts, 
dont les branches horizontales formaient le parasol , et 
des azaléas qui brillaient comme des réseaux de corail. 

Derriere ce premier plan s’élevaient les plus charmants 
de tous les arbres , les papavas : leur trone droit, grisdtre 
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et guilloché, de la hauteur de vingt à vingt-cinq pieds, 
soutient une touffe de longues feuilles à côtes, qui se 
dessinent comme |’S gracieuse d’un vase antique. Les 
fruits, en forme de poire, sont rangés autour de la tige ; 
on les prendrait pour des cristaux de verre; l’arbre entier 
ressemble à une colonne d'argent ciselé, surmontée d’une 
urne corinthienne. 

Enfin, au troisième plan, montaient graduellement 
dans l’air les magnolias et les liquidambars. 

Le soleil tomba derrière le rideau d’arbres de la plaine; 
& mesure qu’il descendait , les mouvements de l’ombre et 
de la lumière répandaient quelque chose de magique sur 
le tableau : là, un rayon se glissait à travers le dôme 
d’une futaie , et brillait comme une escarboucle enchäs- 
sée dans le feuillage sombre; ici, la lumière divergeait 
entre les troncs et les branches, et projetait sur les ga- 
zons des colonnes croissantes et des treillages mobiles. 
Dans les cieux, c’étaient des nuages de toutes les cou- 
leurs, les uns fixes, imitant de gros promontoires ou de 
vieilles tours près d’un torrent; les autres flottant en fu- 
mée de rose ou en flocons de soie blanche. Un moment 
suffisait pour changer la scène aérienne : on voyait alors 
des gueules de four enflammées, de grands tas de braise, 
des rivières de laves, des paysages ardents. Les mêmes 
teintes se répétaient sans se confondre; le feu se détachait 
du feu, le jaune pâle du jaune pâle, le violet du violet : 
tout était éclatant, tout était enveloppé, pénétré, saturé 
de lumière. 

Mais la nature se joue du pinceau des hommes : lors- 
qu’on croit qu'elle a atteint sa plus grande beauté, elle 
sourit et s'embellitencore. 

A notre droite étaient les ruines indiennes; à notre 
gauche, notre camp de chasseurs : l’île déroulait devant 
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nous ses paysages gravés ou modelés dans les ondes. À 
l'orient, la lune, touchant l'horizon, semblait reposer 
immobile sur les côtes lointaines; à l'occident, la voûte 
du ciel paraissait fondue en une mer de diamants et de 
saphirs, dans laquelle le soleil, à demi plongé, avait l'air 
de se dissoudre. 

Les animaux de la création étaient, comme nous, at- 
tentifs à ce grand spectacle : le crocodile, tourné vers 
l'astre du jour, lançait par sa gueule béante l’eau du lac 
en gerbes ‘colorées; perché sur un rameau desséché, le 
pélican louait à sa manière le Maître de la nature, tandis 
que la cicogne s’envolait pour le bénir au-dessus des nuages. 

Nous te chanterons aussi, Dieu de l’univers, toi qui 
prodigues tant de merveilles ! la voix d’un homme s’élè- 
vera avec la voix du désert : tu distingueras les accents 
du faible fils de la femme, au milieu du bruit des sphères 
que ta main fait rouler, du mugissement de l’abîme dont 
tu as scellé les portes. 

A notre retour dans l'île, j’ai fait un repas excellent; 
des truites fraîches , assaisonnées avec des cimes de can- 
neberges, étaient un mets digne de la table d’un roi: 
aussi étais-je bien plus qu’un roi. Si le sort m’avait placé 
sur le trône , et qu’une révolution m’en eût précipité, au 
lieu de traîner ma misère dans l’Europe comme Charles 
et Jacques, j'aurais dit aux amateurs : « Ma place vous 
« fait envie : hé bien! essayez du métier; vous verrez 
« qu’il n’est pas si bon. Égorgez-vous pour mon vieux 
« manteau; je vais jouir dans les forêts de l’Amérique de 
« la liberté que vous m’avez rendue. » 

Nous avions un voisin à notre souper : un trou sembla- 
ble à la tanière d’un blaireau était la demeure d’une tor- 
tue : la solitaire sortit de sa grotte, et se mit à marcher 
gravement au bord de l’eau. Ces tortues diffèrent peu des 
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tortues de mer; elles ontle cou’pluslong. On ne tua point 
la paisible reine de l’île. 

Après le souper, je me suis assis à l'écart sur la rive : 
on n’entendait que le bruit du flux et du reflux du lac, 
prolongé le long des grèves; des mouches luisantes bril- 
laient dans l’ombre, et s’éclipsaient lorsqu'elles passaient 
sous les rayons de la lune. Je suis tombé dans cette espèce 
de réverie connue de tous les voyageurs : nul souvenir 
distinct de moi ne me restait : je me sentais vivre comme 
partie du grand tout, et végéter avec les arbres et les 
fleurs. C’est peut-être la disposition la plus douce pour 
Phomme, car, alors même quil est heureux, il y a dans 
ses plaisirs un certain fond d’amertume, un je ne sais 
quoi qu'on pourrait appeler la tristesse du bonheur. La 
réverie du voyageur est une sorte de plénitude de cœur . 
et de vide de tête, qui vous laisse jouir en repos de votre 
existence : c’est par la pensée que nous troublons la féli- 
cité que Dieu nous donne: l’âme est paisible; l'esprit est 
inquiet. 

Les Sauvages de la Floride racontent qu’il y a au mi- 
lieu d’un lac une île où vivent les plus belles femmes du 
monde. Les Muscogulges ont voulu plusieurs fois tenter 
la conquête de l’île magique; mais les retraites élyséen- 
nes fuyant devant leurs canots, finissaient par disparaître : 
naturelle image du temps que nous perdons à la poursuite 
de nos chimères. Dans ce pays était aussi une fontaine de 
Jouvence : qui voudrait rajeunir ? 

Le lendemain, avant le lever du soleil, nous avons 
quitté Pile, traversé le lac, et rentré dans la rivière par 
laquelle nous y étions descendus. Cette rivière était rem- 
plie de kaïmans. Ces animaux ne sont dangereux que 
dans l'eau, surtout au moment d’un débarquement. A 
terre, un enfant peut aisément les devancer en marchant 
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d'un pas ordinaire. Pour éviter leurs embüches, on met 
le feu aux herbes et aux roseaux : c'est alors un spectacle 
curieux que de voir de grands espaces d'eau surmontes 
d’une chevelure de flamme. 

Lorsque le crocodile de ces régions a pris toute ss. 
croissance, il mesure environ vingt à vingt-quatre pieds 
de la tête à la queue. Son corps est gros comme celui 
d’un cheval: ce reptile aurait exactement la forme du 
lézard commun, si sa queue n'était comprimée des deux 
côtés comme celle d'un poisson. Il est couvert d'écailles 
a l'épreuve de Ja balle, excepté auprès de la tête et entre 
les pattes. Sa tête a environ trois pieds de long; les na- 
seaux sont larges; la mâchoire supérieure de l’animal est 
la seule qui soit mobile; elle s'ouvre à angle droit sur la 
mâchoire inférieure : au-dessous de la première sont pla- 
cées deux grosses dents comme les défenses d’un sanglier, © 
ce qui donne au monstre un air terrible. 

La femelle du kaiman pond à terre des œufs blanchä- 
tres, qu’elle recouvre d’herbes et de vase. Ces œufs, quel- 
quefois au nombre de cent, forment, avec le limon dont 
ils sont recouverts, de petites meules de quatre pieds de 
haut et de cinq pieds de diamètre à leur base : le soleil et 
Ja fermentation de l’argile font éclore ces œufs.Une femelle 
ne distingue point ses propres œufs des œufs d’une autre 
femelle; elle prend sous sa garde toutes les couvées du 
soleil. N’est-il pas singulier de trouver chez des crocodi- 
les les enfants communs de la république de Platon ? 

La chaleur était accablante; nous naviguions au milieu 
des marais; nos canots prenaient l’eau : le soleil avait 
fait fondre la poix du bordage. Ii nous venait souvent des 
bouffées brûlantes du nord; nos coureurs de bois prédi- 
saient un orage, parce que le rat des savanes montait et 
descendait incessamment le long des branches du chéne- 
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vert, les maringouins nous tourmentaient affreusement. 
On apercevait des feux errants sur les lieux bas. 

Nous avons passé la nuit fort mal à l’aise, sans ajoupa, 
sur une presqu’ile formée par des marais; la lune et tous 
les objets étaient noyés dans un brouillard rouge. Ce ma- 
tin la brise a manqué, et nous nous sommes rembarqués 
pour tâcher de gagner un village indien à quelques milles 
de distance; mais il nous a été impossible de remonter 
longtemps la rivière , et nous avons été obligés de débar- 
quer sur la pointe d’un cap couvert d'arbres, d’où nous 
commandons une vue immense. Des nuages sortent tour 
à tour de dessous l'horizon du nord-ouest, et montent 
lentement dans le ciel. Nous nous faisons, du mieux que 
nous pouvons, un abri avec des branches. 

Le soleil se couvre, les premiers roulements du tonnerre 
se font entendre; les crocodiles y répondent par un sourd 
rugissement, comme un tonnerre répond à un autre ton- 
nerre. Une immense colonne de nuages s’étend au nord- 
est et au sud-est; le reste du ciel est d’un cuivre sale, 
demi-transparent , et teint de la foudre. Le désert éclairé 
d’un jour faux, l'orage suspendu sur nos têtes et près 
d’éclater, offrent un tableau plein de grandeur. 

Voilà l’orage ! Qu’on se figure un déluge de feu sans 
vent et sans eau; l’odeur de soufre remplit l’air; la na- 
ture est éclairée comme à la lueur d’un embrasement. 

A présent les cataractes de l’abime s’ouvrent; les grains 
de pluie ne sont point séparés : un voile d’eau unit les 
nuages à la terre. 

Les Indiens disent que le bruit du tonnerre est causé par 
des oiseaux immenses qui se battent dans l'air, et par les 
efforts que fait un vieillard pour vomir ure couleuvre de 
feu. En preuve de cette assertion, ils montrent des arbres 
où la foudre a tracé l’image d’un serpent. Souvent les 
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orages mettent le feu aux forêts ; elles continuent de bri- 
ler jusqu’à ce que l'incendie soit arrêté par le cours de 
quelque fleuve : ces forêts brülées se changent en lacs et 
en marais. 

Le courlis, dont nous entendons la voix dans le ciel au 
milieu de la pluie et du tonnerre, nous annonce la fin de 
l’ouragan. Le vent déchire les nuages qui volent brisés à 
travers le ciel; le tonnerre et les éclairs attachés à leurs 
flancs les suivent; l'air devient froid et sonore : il ne reste 
plus de ce déluge que des gouttes d'eau qui tombent en 
perles du feuillage des arbres. Nos filets et nos provisions 
de voyage flottent dans les canots remplis d’eau jusqu’à 
l’échancrure des avirons. 

Le pays habité par les Creeks (la confédération des 
Muscogulges, des Siminoles et des Chéroquois) est en- 
chanteur. De distance en distance, la terre est percée par 
une multitude de bassins qu’on appelle des puifs, et qui 
sont plus ou moins larges, plus ou moins profonds : ils 
communiquent par des routes souterraines aux lacs, aux 
marais et aux rivières. Tous ces puits sont placés au centre 
d'un monticule planté des plus beaux arbres, et dont les 
flancs creusés ressemblent aux parois d’un vase rempli 
d’une eau pure. De brillants poissons nagent au fond de 
cette eau. 

Dans la saison des pluies, les savanes deviennent des 
espèces de lacs, au-dessus desquels s’élèvent, comme des 
îles, les monticules dont nous venons de parler. 

‘ Cuscowilla, village siminole , est situé sur une chaîne 
de collines graveleuses , à quatre cents toises d’un lac; 
des sapins écartés les uns des autres, et se touchant seule- 
ment par la cime, séparent la ville et le lac : entre leurs 
troncs, comme entre des colonnes, on aperçoit des caba- 
nes, le lac et ses rivages attachés d’un côté à des forêts, 
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de l’autre à des prairies : c’est à peu près ainsi que la 
mer, la plaine et les ruines d’Athènes se montrent, dit- 
on ', à travers les colonnes isolées du temple de Jupiter 
OI ympien. 

Il serait difficile d'imaginer rien de plus beau que les 
environs d’Apalachucla, la ville de la paix. A partir du 
fleuve Chata-Uche, le terrain s’éléve en se retirant à l’ho- 
rizon du couchant; ce n’est pas par une pente uniforme, 
mais par des espèces de terrasses posées les unes sur les 
autres. 

À mesure que vous gravissez de terrasse en terrasse, les 
arbres changent selon l'élévation du sol: au bord de la 
rivière ce sont des chênes-saules, des lauriers et des ma- 
gnolias ; plus haut, des sassafras et des platanes; plus 
haut encore, des ormes et des noyers; enfin la dernière 
terrasse est plantée d’une forêt de chênes, parmi lesquels 
on remarque l'espèce qui traîne de longues mousses blan- 
ches. Des rochers nus et brisés surmontent cette forêt. 

Des ruisseaux descendent en serpentant de ces rochers, 
coulent parmi les fleurs et la verdure, ou tombent en 
nappes de cristal. Lorsque, placé de l’autre côté de la 
rivière Chata-Uche, on découvre ces vastes degrés cou- 
ronnés par l'architecture des montagnes, on croirait voir 
le temple de la nature, et le magnifique perron qui conduit 
à ce monument. 

Au pied de cet amphithéâtre est une plaine où paissent 
des troupeaux de taureaux européens, des escadrons de 
chevaux de race espagnole, des hordes de daims et de 
cerfs, des bataillons de grues et de dindes, qui marbrent de 
blanc et de noir le fond vert de la savane. Cette association 
d'animaux domestiques etsauvages , les huttes siminoles, 


1 Je les ai vues depuis 
ag. 


340 VOYAGE 


orages mettent le feu aux forêts ; elles continuent de brü- 
ler jusqu’à ce que l'incendie soit arrêté par le cours de 
quelque fleuve : ces forêts brûlées se changent en lacs et 
en marais. 

Le courlis, dont nous entendons la voix dans le ciel au 
milieu de la pluie et du tonnerre, nous annonce la fin de 
l’ouragan. Le vent déchire les nuages qui volent brisés à 
travers le ciel; le tonnerre et les éclairs attachés à leurs 
flancs les suivent’; l’air devient froid et sonore : il ne reste 
plus de ce déluge que des gouttes d’eau qui tombent en 
perles du feuillage des arbres. Nos filets et nos provisions 
de voyage flottent dans les canots remplis d’eau jusqu’à 
l’échancrure des avirons. 

Le pays habité par les Creeks (la confédération des 
Muscogulges, des Siminoles et des Chéroquois) est en- 
chanteur. De distance en distance, la terre est percée par 
une multitude de bassins qu’on appelle des puits, et qui 
sont plus ou moins larges, plus ou moins profonds : ils 
communiquent par des routes souterraines aux lacs, aux 
marais et aux rivières. Tous ces puits sont placés au centre 
d’un monticule planté des plus beaux arbres, et dont les 
flancs creusés ressemblent aux parois d’un vase rempli 
d’une eau pure. De brillants poissons nagent au fond de 
cette eau. 

Dans la saison des pluies, les savanes deviennent des 
espèces de lacs, au-dessus desquels s'élèvent, comme des 
îles, les monticules dont nous venons de parler. 

‘ Cuscowilla, village siminole , est situé sur une chaîne 
de collines graveleuses , à quatre cents toises d’un lac; 
des sapins écartés les uns des autres, et se touchant seule- 
ment par la cime, séparent la ville et le lac : entre leurs 
troncs, comme entre des colonnes, on aperçoit des caba- 
nes, le lac et ses rivages attachés d’un côté à des forêts, 


a, 


EN AMÉRIQUE. 841 


de l’autre à des prairies : c’est à peu près ainsi que la 
mer, la plaine et les ruines d’Athènes se montrent, dit- 
on ', à travers les colonnes isolées du temple de Jupiter 
Olympien. 

Il serait difficile d'imaginer rien de plus beau que les 
environs d’Apalachucla, la ville de la paix. A partir du 
fleuve Chata-Uche, le terrain s’élève en se retirant à l’ho- 
rizon du couchant; ce n’est pas par une pente uniforme, 
mais par des espèces de terrasses posées les unes sur les 
autres. 

A mesure que vous gravissez de terrasse en terrasse , les 
arbres changent selon l’élévation du sol: au bord de la 
rivière ce sont des chénes-saules, des lauriers et des ma- 
gnolias ; plus haut, des sassafras et des platanes; plus 
haut encore, des ormes et des noyers; enfin la dernière 
terrasse est plantée d’une forêt de chênes, parmi lesquels 
on remarque l’espèce qui traîne de longues mousses blan- 
ches. Des rochers nus et brisés surmontent cette forêt. 

Des ruisseaux descendent en serpentant de ces rochers, 
coulent parmi les fleurs et la verdure, ou tombent en 
nappes de cristal. Lorsque, placé de l’autre côté de la 
rivière Chata-Uche, on découvre ces vastes degrés cou- 
ronnés par l'architecture des montagnes, on croirait voir 
Je temple de la nature, et le magnifique perron qui conduit 
à ce monument. 

Au pied de cet amphithéâtre est une plaine où paissent 
des troupeaux de taureaux européens, des escadrons de 
chevaux de race espagnole, des hordes de daims et de 
cerfs, des bataillons de grues et de dindes, qui marbrentde 
blanc et de noir le fond vert de la savane. Cette association 
d’animaux domestiques et sauvages , les huttes siminoles, 
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où l’on remarque les progrès de la civilisation à travers 
l'ignorance indienne, achèvent de donner à ce tableau un 
caractère que l’on ne retrouve nulle part. 

Ici finit, à proprement parler, l’{finéraire ou le mé- 
moire des lieux parcourus; mais il reste dans les diverses 
parties du manuscrit une multitude de détails sur les 
mœurs et les usages des Indiens. J’ai réuni ces détails 
dans des chapitres communs, après les avoir soigneuse- 
ment revus, et amené ma narration jusqu’à l’époque ac- 
tuelle. Trente-six ans écoulés depuis mon voyage ont 
apporté bien des lumières et changé bien des choses dans 
l’ancien et dans le nouveau monde; ils ont dû modifier 
les idées et rectifier les jugements de l'écrivain. Avant de 
passer aux mœurs des Sauvages , je mettrai sous les yeux 
des lecteurs quelques esquisses de l’histoire naturelle de 
l'Amérique septentrionale. 


\ 
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HISTOIRE NATURELLE. 


a 


CASTORS. 


Quand on voit pour la première fois les ouvrages des 
castors , on ne peut s’empécher d'admirer celui qui ensei- 
gna à une pauvre petite bête l’art des architectes de Baby- 
lone , et qui souvent envoie l’homme, si fier de son génie, 
à l’école d’un insecte. 

Ces étonnantes créatures ont-elles rencontré un vallon 
où coule un ruisseau , elles barrent ce ruisseau par une 
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chaussée; l’eau monte, et remplit bientôt l'intervalle qui 
se trouve entre les deux collines : c'est dans ce réservoir 
que les castors bitissent leurs habitations. Détaillons la 
construction de la chaussée. 

Des deux flancs opposés des collines qui forment la 
vallée, commence un rang de palissades entrelacées de 
branehes et revétues de mortier. Ce premier rang est for- 
tifié d’un second rang, placé à quinze pieds en arrière du 
premier. L’espace entre les deux palissades est comblé 
avec de la terre. 

La levée continue de venir ainsi des deux côtés de la 
vallée, jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une ouverture 
d’une vingtaine de pieds au centre ; mais à ce centre l’ac- 
tion du courant opérant dans toute son énergie, les in- 
génieurs changent de matériaux : ils renforcent le milieu 
de leurs substructions hydrauliques de troncs d’arbres 
entassés les uns sur les autres, et liés ensemble par un 
ciment semblable à celui des palissades. Souvent la digue 
entière a cent pieds de long, quinze de haut, et douze de 
large à la base; diminuant d'épaisseur dans une propor- 
tion mathématique à mesure qu’elle s'élève, elle n’a plus 
que trois pieds de surface au plan horizontal qui la ter- 
mine. 

Le côté de la chaussée opposé à l’eau se retire graduel 
lement en talus; le côté extérieur garde un parfait 
aplomb. 

Tout est prévu : le castor sait par la hauteur de la levée 
combien il doit bâtir d’étages à sa maison future; il sait 
qu’au delà d’un certain nombre de pieds il n’a plus d’i- 
nondation à craindre, parce que l’eau passerait alors par- 
dessus la digue. En conséquence, une chambre qui sur- 
monte cette digue lui fournit une retraite dans les gran- 
des crues; quelquefois il pratique une écluse de sûreté 
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dans la chaussée, écluse qu'il ouvre et ferme à son gré. . 

La manière dont les castors abattent les arbres est très- 
curieuse : ils les choisissent toujours au bord d’uneriviere. 
Un nombre de travailleurs proportionné à l'importance 
de la besogne ronge incessamment les racines : on n'in- 
cise point l'arbre du côté de la terre, mais du côté de 
l’eau, pour qu’il tombe sur le courant. Un castor, placé 
a quelque distance, avertit les bûcherons par un sifflement 
quand il voit pencher la cime de l'arbre attaqué, afin qu'ils 
se mettent à l'abri de la chute. Les ouvriers trafnent le 
tronc abattu à l’aide du flottage jusqu’à leurs villes, 
comme les Égyptiens, pour embellir leurs métropoles, 
faisaient descendre sur le Nil les obélisques taillés dans 
les carrières d’Eléphantine. 

Les palais de la Venise de la solitude, construits dans le 
lac artificiel, ont deux, trois, quatre et cing étages, selon 
la profondeur du lac. L'édifice, bâti sur pilotis , sort des 
deux tiers de sa hauteur hors de l’eau : les pilotis sont au 
nombre de six; ils supportent le premier plancher, fait de 
brins de bouleau croisés. Sur ce plancher s'élève le vesti- 
bule du monument : les murs de ce vestibule se courbent 
et s’arrondissent en voûte, recouverte d’une glaise polie 
comme un stuc. Dans le plancher du portique est ména- 
gée une trappe par laquelleles castors descendent au bain, 
ou vont chercher les branches de tremble pour leur nour- 
riture * ces branches sont entassées sous l’eau dans un 
magasin commun, entre les pilotis des diverses habita- 
tions. Le premier étage du palais est surmonté de trois 
autres, construits de la même manière, mais divisés en 
autant d'appartements qu’il y ade castors. Ceux-ci sont 
ordinairement au nombre de dix ou douze, partages en 
trois familles : ces familles s’assemblent dans le vestibule 
déjà décrit, et y prennent leur repas en commun : la plus 
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grande propreté régne de toute part. Outre le passage 
du bain, il y a des issues pour les divers besoins des ha- 
bitants; chaque chambre est tapissée de jeunes branches 
de sapin, et l’on n’y souffre pas la plus petite ordure. 
Lorsque les propriétaires vont à leur maison des champs, 
bâtie au bord du lac et construite comme celle de la ville, 
personne ne prend leur place; leur appartement demeure 
vide jusqu’à leur retour. A la fonte des neiges, les citoyens 
se retirent dans les bois. 

Comme il y a une écluse pour le trop plein des eaux, 
il y a une route secrète pour l’évacuation de la cité : dans 
les châteaux gothiques un souterrain-creusé sous les tours 
aboutissait dans la campagne. 

Il y a des infirmeries pour les malades. Et c’est un ani- 
mal faible et informe qui achève tous ces travaux, qui fait 
tous ces calculs! 

Vers le mois de juillet, les castors tiennent un conseil 
général : ils examinent s’il est expédient de réparer l’an- 
cienne ville et l’ancienne chaussée, ou s’il est bon de 
construire une cité nouvelle et une nouvelle digue. 
Les vivres manquent-ils dans cet endroit, les eaux et les 
chasseurs ont-ils trop endommagé les ouvrages, on se 
décide à former un autre établissement. Juge-t-on au 
contraire que le premier peut subsister, on remet à meuf 
les vieilles demeures, et l’on s'occupe des provisions 
d'hiver. 

Les castors ont un gouvernement régulier : des édiles 
sont choisis pour veiller à la police de la république. Pen- 
dant le travail commun, des sentinelles préviennent toute 
surprise. Si quelque citoyen refuse de porter sa part des 
charges publiques , on l’exile; il est obligé de vivre hon- 
teusement seul dans un trou. Les Indiens disent que ce 
paresseux puni est maigre, et qu'il a le dos pelé en signe 
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d'infamie.Que sert à ces sages animaux tant d'intelligence? 
L'homme laisse vivre les bêtes féroces et extermine les 
castors, comme il souffre les tyrans, et persécute l’inno- 
cence et le génie. | 

La guerre n’est malheureusement point inconnue aux 
castors : il s'élève quelquefois entre eux des discordes 
civiles, indépendamment des contestations étrangères 
qu'ils ont avec les rats musqués. Les Indiens racontent 
que si un castor est surpris en maraude sur le territoire 
d’une tribu qui n’est pas la sienne, il est conduit devant 
le chef de cette tribu, et puni correctionnellement; à la 
récidive, on lui coupe cette utile queue qui est à la fois 
sa charrette et sa truelle : il retourne ainsi mutilé chez ses 
amis, qui s’assemblent pour venger son injure. Quelque- 
fois le différend est vidé par un duel entre les deux chefs 
des deux troupes, ou par un combat singulier de trois 
contre trois, de trente contre trente, comme le combat 
des Curiaces et des Horaces, ou des trente Bretons contre 
les trente Anglais. Les batailles générales sont sanglantes: 
les Sauvages qui surviennent pour dépouiller les morts en 
ont souvent trouvé plus de quinze couchés au lit d’hon-. 
neur. Les castors vainqueurs s’emparent de la ville des 
castors vaincus, et, selon les circonstances, ils y établis- 
sent une colonie ou y entretiennent une garnison. 

La femelle du castor porte deux, trois, et jusqu’à quatre 
petits; elle les nourrit et les instruit pendant une année. 
Quand la population devient trop nombreuse, les jeunes 
castors vont former un nouvel établissement, comme un 
essaim d’abeilles échappé de la ruche. Le castor vit chas- 
tement avec une seule femelle; il est jaloux , et tue quel- 
quefois sa femme pour cause ou soupçon d'infidélité. 

La longueur moyenne du castor est de deux pieds et 
demi à trois pieds; sa largeur, d’un flanc à l’outre, d’en- 
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viron quatorze pouces; il peut peser quarante-cing livres; 
sa tête ressemble à celle du rat: ses yeux sont petits; ses 
oreilles, courtes, nues en dedans, velues en dehors; ses 
pattes de devant n’ont guère que trois pouces de long , et 
sont armées d'ongles creux et aigus; ses pattes de der- 
rière, palmées comme celles du cygne, lui servent à nager; 
la queue est plate, épaisse d'un pouce, recouverte d’é- 
cailles hexagones , disposées en tuiles comme celles des 
poissons; il use de cette queue en guise de truelle et de 
traîneau. Ses mâchoires, extrêmement fortes, Se croisent, 
ainsi que les branches des ciseaux; chaque mâchoire est 
garnie de dix dents, dont deux incisives de deux pouces 
de longueur : c’est l'instrument avec lequel le castor . 
coupe les arbres, équarrit leurs troncs, arrache leur écorce, 
et broie les bois tendres dont il se nourrit. 

L'animal est noir, rarement blanc ou brun; il a deux 
poils, le premier, long, creux et luisant; le second , es- 
pèce de duvet qui pousse sous le premier, est le seul em- 
ployé dans le feutre. Le castor vit vingt ans. La femelle 
est plus grosse que le mâle, et son poil est plus grisâtre 
sous le ventre. I] n’est pas vrai que le castor se mutile 
lorsqu’il tombe vivant entre les mains des chasseurs, afin 
de soustraire sa postérité à l’esclavage. Il faut chercher 
une autre étymologie à son nom. 

La chair des castors ne vaut rien, de quelque manière 
qu’on l'apprête. Les Sauvages la conservent cependant, 
apres l'avoir fait boucaner à la fumée; ils la mangent 
lorsque les vivres viennent à leur manquer. 

La peau du castor est fine, sans être chaude; aussi la 
chasse du castor n’avait autrefois aucun renom chez les 
Indiens : celle de l’ours, où ils trouvaient avantage et 
péril, était la plus honorable. On se contentait de tuer 
quelques castors, pour en porter la dépouille comme pa- 
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rure; mais on n’immolait pas des peuplades entières. Le 
prix que les Européens ont mis à cette dépouille a seul 
amené dans le Canada l’extermination de ces quadrupé- 
des , qui tenaient par leur instinct le premier rang chez 
les animaux. Il faut cheminer trés-loin vers la baie d’Hud- 
son pour trouver maintenant des castors; encore ne mon- 
trent-ils plus la méme industrie, parce que le climat est 
trop froid : diminués en nombre, ils ont baissé en intel- 
ligence, et ne développent plus les facultés qui naissent 
de l'association '. | 
Ces républiques comptaient autrefois cent et cent cin- 
quante citoyens ; quelques-unes étaient encore plus popu- 
leuses. On voyait auprès de Québec un étang formé pa : 
des castors, qui suffisait à l’usage d’un moulin à scie. Les 
réservoirs de ces amphibies étaient souvent utiles, en 
fournissant de l’eau aux pirogues qui remontaient les 
_ rivières pendant l'été. Des castors faisaient ainsi pour 
des Sauvages, dans la Nouvelle-France. ce qu’un esprit 
ingénieux, un grand roi et un grand ministre ont fait dans 
l'ancienne pour des hommes policés. 


OURS. 


Les ours sont de trois espèces en Amérique: l’ours brun 
ou jaune, l'ours noir, et l’ours blanc. L’ours brun est petit 
et frugivore; il grimpe aux arbres. 


1 On a retrouvé des castors entre le Missouri et le Mississipi; ils 
sont surtout extrémement nombreux au delà des montagnes Ro- 
cheuses, sur les branches de la Colombie; mais les Européens 
ayant pénétré dans ces régions, les castors seront bientôt exter- 
minés. Déjà l’année dernière (1826) on a vendu à Saint-Louis, 
sur le Mississipi , cent paquets de peaux de castor, chaque paquet 
pesant cent livres, et chaque livre de cette précieuse marchandise 
vendue au prix de cinq gourdes. 
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L’ours noir est le plus grand; il se nourrit de chair, de 
poisson et de fruits; il pêche avec une singulière adresse. 
Assis au bord d’une rivière, de sa patte droite il saisit dans 
l’eau le poisson qu’il voit passer , et le jette sur le bord. 
Si , après avoir assouvi sa faim , il lui reste quelque chose 
de son repas, il le cache. Il dort une partie de l'hiver 
dans les tanières ou dans les arbres creux où il se retire. 
Lorsqu’aux premiers jours de mars il sort de son engour- 
dissement, son premier soin est de se purger avec des 
simples. | 


Il vivait de régime, et mangeait à ses heures. 


L’ours blanc ou l’ours marin fréquente les côtes de 
l'Amérique septentrionale, depuis les parages de Terre- 
Neuve jusqu’au fond de la baie de Baffin, gardien féroce 
de ces déserts glacés. 


CERF. 


Le cerf du Canada est une espèce de renne que l’on 
peut apprivoiser. Sa femelle, qui n’a point de bois, est 
charmante; et si elle avait les oreilles plus courtes, elle 
ressemblerait assez bien à une légère jument anglaise. 


ORIGNAL. 


L’orignal ale muffle du chameau, le bois plat du daim, 
les jambes du cerf. Son poil est mêlé de gris, de blanc, 
de rouge et de noir; sa course est rapide. 

Selon les Sauvages, les orignaux ont un roi surnommé 
le grand orignal: ses sujets lui rendent toutes sortes de 
devoirs. Ce grand orignal a les jambes si hautes, que huit 
pieds de neige ne l’embarrassent point du taut. Sa peau 
est invulnérable; il a un bras qui lui sort de l'épaule, et 
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dont il use de la même manière que les hommes se ser- 
vent de leurs bras. 

Les jongleurs prétendent que l’orignal a dans le cœur 
un petit os qui, réduit en poudre, apaise les douleurs de 
l’enfantement; ils disent aussi que la corne du pied gauche 
de ce quadrupède appliquée sur le cœur des épileptiques 
les guérit radicalement. L’orignal , ajoutent-ils, est lui- 
même sujet à l’épilepsie; lorsqu'il sent approcher l'atta- 
que, il se tire du sang de l’oreille gauche avec la corne de 
son pied gauche, et se trouve soulagé. 


BISON. 


Le bison porte basses ses cornes noires et courtes ; il a 
une longue barbe de crin ; un toupet pareil pend échevelé 
entre ses deux cornes jusque sur ses yeux. Son poitrail est 
large; sa croupe, effilée; sa queue, épaisse et courte : ses 
jambes sont grosses et tournées en dehors ; une bosse d’un 
poil roussâtre et long s’éléve sur ses épaules comme la 
première bosse du dromadaire. Le reste de son corps est 
couvert d'une laine noire que les Indiennes filent pour 
en faire des sacs à blé et des couvertures. Cet animal a l’air 
féroce, et il est fort-doux. 

Il y a des variétés dans les bisons, ou, si l’on veut, 
dans les buffalves, mot espagnol anglicisé. Les plus 
grands sont ceux que l’on rencontre entre le Missouri et 
le Mississipi; ils approchent de la taille moyenne d’un 
éléphant Ils tiennent du lion par lacriniére , du chameau 
par la bosse, de l'hippopotame ou du rhinocéros par la 
queue et la peau de l’arrière-train , du taureau par les 
cornes et par les jambes. 

Dans cette espèce, le nombre des femelles surpasse de 
beaucoup celui des mâles. Le taureau fait sa cour à la 
génisse en galopant en rond autour d'elle. Immobile au 
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milieu du cercle, elle mugit doucement. Les Sauvages 
imitent dans leurs jeux propitiatoires ce manége, qu'ils 
appellent la danse du bison. 

Le bison a des temps irréguliers de migration: on ne 
sait trop où il va; mais il pdratt qu’il remonte beaucoup 
au nord en été, puisqu'on le retrouve aux bords du lac de 
YEsclave, et qu’on l’a rencontré jusque dans les îles de 
la mer Polaire. Peut-être aussi gagne-t-il les vallées des 
montagnes Rocheuses à l’ouest, et les plaines du Nouveau- 
Mexique au midi. Les bisons sont si nombreux dans les 
steppes verdoyants du Missouri, que quand ils émigrent, 
leur troupe met quelquefois plusieurs jours à défiler 
comme une immense armée : on entend leur marche à 
plusieurs milles de distance, et l’on sent trembler la 
terre. 

Les Indiens tannent supérieurement la peau du bison 
avec l'écorce du bouleau : l'os de l'épaule de la bête tuée 
leur sert de grattoir. 

La viande du bison, coupée en tranches larges et min- 
ces, séchée au soleil ou à la fumée, est très-savoureuse ; 
elle se conserve plusieurs années, comme du jambon : 
les bosses et les langues des vaches sont les parties les 
plus friandes à manger fraîches. La fiente du bison brûlée 
donne une braise ardente; elle est d’une grande ressource 
dans les savanes, où l’on manque de bois. Cet utile ani- 
mal fournit à la fois les aliments et le feu du festin. Les 
Sioux trouvent dans sa dépouille la couche et le vétement. 
Le bison et le Sauvage, placés sur le même sol, sont le 
taureau et l’homme dans l’état de nature : ils ont l’air de 
n’attendre tous les deux qu’un sillon, l’un pour devenir 
domestique, l’autre pour se civiliser. 
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FOUINE. 


La fouine américaine porte auprès de la vessie un petit 
sac rempli d’une liqueur roussâtre : lorsque la bête est 
poursuivie, elle lâche cette eau en s’enfuyant; l’odeur en 
est telle, que les chasseurs et les chiens même abandon- 
nent la proie : elle s'attache aux vêtements et fait perdre 
la vue. Cette odeur est une sorte de muse pénétrant qui 
donne des vertiges : les Sauvages prétendent qu’elle est 
souveraine pour les maux de tête. 


RENARDS. 


Les renards du Canada sont de l’espèce commune; ils 
ont seulement l'extrémité du poil d’un noir lustré. On sait 
la manière dont ils prennent les oiseaux aquatiques : la 
Fontaine, le premier des naturalistes, ne l’a pas oublié 
dans ses immortels tableaux. 

Le renard canadien fait donc au bord d’un lac ou d’un 
fleuve mille sauts et gambades. Les oies et les canards, 
charmés qu’ils sont, s’approchent pourle mieux considérer. 
Il s’assied alors sur son derrière , et remue doucement la 
queue. Les oiseaux, de plus en plus satisfaits , abordent 
au rivage, s’avancent en dandinant vers le futé quadru- 
pède, qui affecte autant de bêtise qu’ils en montrent. 
Bientôt la s>tte volatile s’enhardit au point de venir bec- 
queter la queue du maitre-passé, qui s’élance sur sa proie. 


LOUPS. 


11 y a en Amérique diverses sortes de loups : celui 
qu’on appelle cervier vient pendant la nuit aboyer autour 
des habitations. Il ne hurle jamais qu’une fois au même 
lieu; sa rapidité est si grande, qu’en moins de quelques 
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minutes on entend sa voix à une distance prodigieuse de 
l'endroit où il a poussé son premier cri. 


RAT MUSQUE. 


Le rat musqué vit au printemps de jeunes pousses d’ar- 
brisseaux, et en été de fraises et de framboises; il mange 
des baies de bruyères en automne, et se nourrit en hiver 
de racines d’orties. Il bâtit et travaille comme le castor. 
Quand les Sauvages ont tué un rat musqué, ils paraissent 
fort tristes : ils fument autour de son corps, et l’environ- 
nent de manitous, en déplorant leur parricide : on sait 
que la femelle du rat musqué est la mère du genre hu- 
main. 

| CARCAJOU. 


Le carcajou est une espèce de tigre ou de grand chat. 
La manière dont il chasse l’orignal avec ses alliés les re- 
nards est célèbre. Il monte sur un arbre, se couche à 
plat sur une branche abaissée , et s’enveloppe d’une queue 
touffue qui fait trois fois le tour de son corps. Bientôt on 
entend des glapissements lointains, et l’on voit paraître 
un orignal rabattu par trois renards, qui manœuvrent de 
manière à le diriger vers l’embuscade du carcajou. Au 
moment où la bête lancée passe sous l’arbre fatal, le 
carcajou tombe sur elle, lui serre le cou avec sa queue, 
et cherche à lui couper avec les dents la veine jugulaire. 
L’orignal bondit, frappe lair de son bois, brise la neige 
sous ses pieds : il se traîne sut ses genoux, fuit en ligne 
directe, recule, s’accroupit, marche par sauts, secoue sa 
tête. Ses forces s’épuisent, ses flancs battent, son sang 
ruisselle le long de son cou, ses jarrets tremblent, plient. 
Les trois renards arrivent à la curée : tyran équitable, le 


carcajou divise également la proie entre lui et ses satel- 
° 30, 
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lites. Les Sauvages n’attaquent jamais le carcajou et les 
renards dans ce moment : ils disent qu'il serait injuste 
d'enlever à ces autres chasseurs le fruit de leurs travaux. 


OISEAUX, 


Les oiseaux sont plus variés et plus nombreux en Amé- 
rique qu'on ne l’avait cru d’abord : il en a été ainsi pour 
l'Afrique et pour l’Asie. Les premiers voyageurs n'avaient 
été frappés en arrivant que de ces grands et brillants vo- 
latiles qui sont comme des fleurs sur les arbres; mais on 
a découvert depuis une foule de petits oiseaux chanteurs, 
dont le ramage est aussi doux que celui de nos fauvettes. 


POISSONS. 


Les poissons dans les lacs du Canada, et surtout dans 
les lacs de la Floride, sont d’une beauté et d’un éclat 
admirable 


SERPENTS. 


L'Amérique est comme la patrie des serpents. Le ser- 
pent d’eau ressemble au serpent à sonnettes , mais il n'en 
a ni la sonnette ni le venin. On le trouve partout. 

J'ai parlé plusieurs fois dans mes ouvrages du serpent 
à sonnettes : on sait que les dents dont il se sert pour ré- 
pandre son poison ne sont point celles avec lesquelles il 
mange. On peut lui arracher les premières, et il ne reste 
plus alors qu’un assez beau serpent plein d'intelligence, et 
quiaime passionnément la musique. Aux ardeurs du midi, 
dans le plus profond silence des forêts, il fait entendre 
sa sonnette pour appeler sa femelle: ce signal d’amour 
est le seul bruit qui frappe alors l’oreille du voyageur. 

La femelle porte quelquefois vingt petits; quand ceux- 
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ci sont poursuivis , ils se retirent dans la gueule de leur 
mère, comme s'ils rentraient dans le sein maternel. 

Les serpents en général, et surtout le serpent à son- 
nettes , sont en grande vénération chez les indigènes de 
l'Amérique, qui leur attribuent un esprit divin : ils les 
apprivoisent au point de les faire venir coucher l’hiver 
dans des boites, au foyer d’une cabane. Ces singuliers 
pénates sortent de leurs habitacles au printemps, pour 
retourner dans les bois. 

Un serpent noir qui porte un anneau jaune au cou est 
assez malfaisant; un autre serpent tout noir, sans poison, 
monte sur les arbres, et donne la chasse aux oiseaux et 
aux écureuils. Il charme l’oiseau par ses regards, c’est-a- 
dire qu’il l’effraye. Cet effet de la peur, qu’on a voulu 
nier, est aujourd’hui mis hors de doute : la peur casse les 
jambes à l’homme; pourquoi ne briserait-elle pas les ailes 
à l'oiseau ? : 

Le serpent ruban, le serpent vert, le serpent piqué, 
prennent leurs noms de leurs couleurs et des dessins de 
leur peau ; ils sont parfaitement innocents et d’une beauté 
remarquable. 

Le plus admirable de tous est le serpent appelé de verre, 
à cause de la fragilité de son corps, qui se brise au moindre 
contact. Ce reptile est presque transparent, et reflète les 
couleurs comme un prisme. Il vit d'insectes, et ne fait 
aucun mal : sa longueur est celle d’une petite couleuvre. 

Le serpent à épines est court et gros. Il porte à la queue 
un dard dont la blessure est mortelle. 

Le ‘serpent à deux têtes est peu commun : il ressemble 
assez à la vipère ; toutefois ses têtes ne sont pas compri- 
mées. 

Le serpent siffleur est fort multiplié dans la Géorgie et 
dans les Florides. 11 a dix-huit pouces de long; sa peau 
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est sablée de noir sur un fond vert. Lorsqu'on approche 
de lui, il s’aplatit, devient de différentes couleurs, et 
ouvre la gueule en sifflant. 11 se faut bien garder d'entrer 
dans l'atmosphère qui l’environne; il a le pouvoir de dé- 
composer l’air autour de lui. Cet air imprudemment res- 
piré fait tomber en langueur. L’homme attaqué dépérit, 
ses poumons se vicient , et, au bout de quelques mois, il 
meurt de consomption : c’est le dire des habitants du 
pays. 


ARBRES ET PLANTES. 


Les arbres, les arbrisseaux , les plantes, les fleurs, 
transportés dans nos bois, dans nos champs, dans nos 
jardins , annoncent la variété et la richesse du regne vé- 
gétal en Amérique. Qui ne connaît aujourd’hui le laurier 
couronné de rose , appelé Magnolia, le marronnier qui 
porte une véritable hyacinthe , le catalpa qui reproduit 
la fleur de l’oranger, le tulipier qui prend le nom de sa 
fleur, l’érable à sucre, le hêtre pourpre, le sassafras; et 
parmi les arbres verts et résineux, le pin du lord Wey- 
mouth, le cèdre de la Virginie , le baumier de Gilead, et 
ce cyprès de la Louisiane, aux racines noueuses, au tronc 
énorme, dont la feuille ressemble à une dentelle de 
mousse? Les lilas, les azaléas , les pompadouras, ont en- 
richi nos printemps; les aristoloches, les ustérias, les 
bignonias, les décumarias, les célustris, ont mêlé leurs 
fleurs, leurs fruits et leurs parfums à la verdure de nos 
lierres. 

Les plantes à fleurs sont sans nombre : l’éphémère de 
Virginie, l’hélonias, le lis du Canada, le lis appelé superbe, 
la tigridie panachée, l'achillée rose , le dahlia, l'hellénie 
d’automne, les phlox de toutes les espéces, se confondent 
aujourd’hui avec nos fleurs natives. 


EN AMÉRIQUE. 357 


Enfin, nous avons exterminé presque partout la popu- 
lation sauvage; et Amérique nous a donné la pomme de 
terre, qui prévient à jamais la disette parmi les peuples 
destructeurs des Américains. 


ABEILLES. 


Tous ces végétaux nourrissent de brillants insectes. 
Ceux-ci ont reçu dans leurs tribus notre mouche à miel, 
qui est venue à la découverte de ces savanes et de ces 
forêts embaumées dont on racontait tant de merveilles. 
On a remarqué que les colons sont souvent précédés 
dans les bois du Kentucky et du Tennessée par des 
_abeilles : avant-garde des laboureurs, elles sont le sym- 
bole de l’industrie et de la civilisation, qu’elles annon- 
cent. Étrangères à l’Amérique, arrivées à la suite des 
voiles de Colomb, ces conquérantes pacifiques n'ont ravi 
à un nouveau monde de fleurs que des trésors dont les 
indigènes ignoraient l’usage; elles ne se sont servies de 
ces trésors que pour enrichir le sol dont elles les avaient 
tirés. Qu'il faudrait se féliciter, si toutes les invasions et 
toutes les conquêtes ressemblaient à celles de ces filles 
du ciel! 

Les abeilles ont pourtant eu à repousser des myriades 
de moustiques et de maringouins, qui attaquaient leurs 
essaims dans le tronc des arbres; leur génie a triomphé 
de ces envieux, méchants et laids ennemis. Les abeilles 
ont été reconnues reines du désert, et leur monarchie 
administrative s’est établie dans les bois auprès de la ré- 
publique de Washington. 
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MOEURS DES SAUVAGES. 


ne 


Il y a deux manières également fidèles et infidèles de 
peindre les Sauvages de l’Amérique septentrionale : l’une 
est de ne parler que de leurs lois et de leurs mœurs, 
sans entrer dans le détail de leurs coutumes bizarres, de 
leurs habitudes, souvent dégoûtantes pour les hommes 
civilisés. Alors on ne verra que des Grecs et des Ro 
mains; car les lois des Indiens sont graves, et leurs 
mœurs souvent charmantes. 

L'autre manière consiste à ne représentér que les ha- . 
bitudes et les coutumes des Sauvages, sans mentionner 
leurs lois et leurs mœurs; alors on n’apercoit plus que 
des cabanes enfumées et infectes, dans lesquelles se re- 
tirent des espéces de singes 4 parole humaine. Sidoine 
Apollinaire se plaignait d’étre obligé d’entendre le rau- 
que langage du Germain, et de fréquenter le Bourgui- 
qnon quise frottait les cheveux avec du beurre. 

Je ne sais si la chaumine du vieux Caton, dans le pays 
des Sabins, était beaucoup plus propre que la hutte d’un 
Iroquois. Le malin Horace pourrait sur ce point nous 
laisser des doutes. 

Si l’on donne aussi les mêmes traits à tous les Sauva- 
ges de l’Amérique septentrionale, on altérera la ressem- 
blance ; les Sauvages de la Louisiane et de la Floride 
différaient en beaucoup de points des Sauvages du Ca- 
nada. Sans faire l’histoire particulière de chaque tribu, 
j'ai rassemblé tout ce que j'ai su des Indiens sous ces 
titres : 
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Mariages, enfants, funérailles ; Moissons, fétes , 
danses et jeux ; Année, division et réglement du temps, 
calendrier naturel; Médecine; Langues indiennes ; 
Chasses ; Guerre; Religion; Gouvernement. Une con- 
clusion générale fait voir P Amérique telle qu'elle s'offre 
aujourd’hui. 


MARIAGES, ENFANTS, FUNERAILLES. 


I] v a deux espèces de mariages parmi les Sauvages : 
le premier se fait par le simple accord de la femme et de 
l’homme; l'engagement est pour un temps plus ou 
moins long, et tel qu'il a plu au couple qui se marie de 
le fixer. Le terme de l'engagement expiré, les deux époux 
se séparent : tel était à peu près le concubinage légal 
en Europe, dans le huitième et le neuvième siècle. 

Le second mariage se fait pareillement en vertu du 
consentement de l’homme et dela femme; mais les parents 
interviennent. Quoique ce mariage ne soit point limité, 
comme le premier, à un certain nombre d'années, il peut 
toujours se rompre. On a remarqué que, chez les Indiens, 
le second mariage, le mariage légitime, était préféré par 
jes jeunes filles et les vieillards, et le premier par les 
vieilles femmes et les jeunes gens. 

Lorsqu'un Sauvage s’est résolu au mariage légal, il va 
avec son père faire la demande aux parents de la femme. 
Le père revêt des habits qui n’ont point encore été portés; 
il orne sa tête de plumes nouvelles, lave l’ancienne pein - 
ture de son visage, met un nouveau fard, et change l’an- 
neau pendant à son nez ou à ses oreilles ; il prend dans 
sa main droite un calumet dont le fourneau est blanc, 
le tuyau bleu, et empenné avec des queues d'oiseaux ; 
dans sa main gauche il tient son arc détendu, en guise 
de bâton. Son fils le suit, chargé de peaux d'ours, de 
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castors et d’originaux; il porte en outre deux colliers de 
porcelaine à quatre branches, et une tourterelle vivante 
dans une cage. 

Les prétendants vont d’abord chez le plus vieux pa- 
rent de la jeune fille; ils entrent dans sa cabane, s’as- 
seyent devant lui sur une natte, et le père du jeune guer- 
rier, prenant la parole, dit : « Voilà des peaux. Les deux 
« colliers , le calumet bleu et la tourterelle demandent 
« ta fille en mariage. » 

Si les présents sont acceptés, le mariage est conclu; 
car le consentement de l’aïeul ou du plus ancien sachem : 
de la famille l'emporte sur le consentement paternel. 
L'âge est la source de l'autorité chez les Sauvages : plus 
un homme est vieux, plus il a d’empire. Ces peuples 
font dériver la puissance divine de l’éternité du Grand 
Esprit. 

Quelquefois le vieux parent, tout en acceptant les 
présents, met à son consentement quelque restriction. 
On est averti de cette restriction si, après avoir aspiré 
trois fois la vapeur du calumet, le fumeur laisse échap- 
per la première bouffée au lieu de Pavaler, comme dans 
an consentement absolu. 

De la cabane du vieux parent on se rend au foyer de 
la mère et de la jeune fille. Quand les songes de celle-ci 
ont été néfastes, sa frayeur est grande. Il faut que les 
songes, pour être favorables, n’aient représenté ni les 
esprits ni les aïeux, ni la patrie, mais qu’ils aient montré 
des berceaux, des oiseaux et des biches blanches. I] y a 
pourtant un moyen infaillible de conjurer les rêves fu- 
nestes, c’est de suspendre un collier rouge au cou d’un 
marmouset de bois de chêne : chez les hommes civilisés 
l’espérance a aussi ses colliers rouges et ses marmousets. 

Après cette première demande, tout a l’air d’être ou- 
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blié; un temps considérable s'écoule avant la conclusion 
du mariage : la vertu de prédilection du Sauvage est la 
patience. Dans les périls les plus imminents, tout se doit 
passer comme à l'ordinaire : lorsque l’ennemi est aux 
portes, un guerrier qui négligerait de fumer tranquille- 
ment sa pipe , assis les jambes croisées au soleil, passe- 
rait pour une vieille femme. 

Quelle que soit donc la passion du jeune homme, il est 
obligé d’affecter un air d’indifférence, et d'attendre les 
ordres de la famille. Selon la coutume ordinaire, les 
deux époux doivent demeurer d’abord dans la cabane de 
leur plus vieux parent; mais souvent des arrangements 
particuliers s'opposent à l'observation de cette coutume. 
Le futur mari bâtit alors sa cabane : il en choisit presque 
toujours l'emplacement dans quelque vallon solitaire, 
auprès d'un ruisseau ou d’une fontaine, et sous les bois 
qui la peuvent cacher. 

Les Sauvages sont tous, comme les héros d'Homère, 
des médecins, des cuisiniers et des charpentiers. Pour 
construire la hutte du mariage, on enfonce dans la terre 
quatre poteaux, ayant ün pied de circonférence et douze 
pieds de haut : ils sont destinés à marquer les quatre 
angles d’un parallélogramme de vingt pieds de long 
sur dix-huit de large. Des mortaises creusées dans ces 
poteaux reçoivent des traverses, lesquelles forment, 
quand leurs intervalles sont remplis avec de la terre, les 
quatre murailles de la cabane. 

Dans les deux murailles longitudinales, on pratique 
deux ouvertures : l’une sert d’entrée à tout l’édifice, 
l’autre conduit dans une seconde chambre semblable à 
la première, mais plus petite. 

On laisse le prétendu poser seul les fondements de sa 


demeure; mais il est aidé dans la suite du travail par ses 
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compagnons. Ceux-ci arrivent chantant et dansant ; ils 
apportent des instruments de maconnerie faits de bois; 
l’'omoplate de quelque grand quadrupede leur sert de 
truelle. Ils frappent dans la main de leur ami, sautent 
sur ses épaules, font des railleries sur son mariage, et 
achevent la cabane. Montés sur les poteaux et les murs 
commencés, ils élevent le toit d'écorce de bouleau ou de 
chaume de maïs; mélant du poil de bête fauve et de la 
paille de folle-avoine hachée dans de l'argile rouge, ils 
enduisent de ce mastic les murailles à l’extérieur et à 
l'intérieur. Au centre ou à l’une des extrémités de la 
grande salle, les ouvriers plantent cinq longues perches, 
qu’ils entourent d'herbe sèche et de mortier : cette es- 
pèce de cône devient la cheminée, et laisse échapper la 
fumée par une ouverture ménagée dans le toit. Tout ce 
travail se fait au milieu des brocards et des chants sati- 
riques : la plupart de ces chants sont grossiers ; quelques- 
uns ne manquent pas d'une certaine grâce : 

« La lune cache son front sous un nuage: elle est hon- 
« teuse, elle rougit; c’est qu'elle sort du lit du soleil. 
« Ainsi se cachera et rougira... le lendemain de ses noces, 
« et nous lui dirons : Laisse-nous donc voir tes yeux. » 

Les coups de marteau, le bruit des truelles, le craque- 
ment des branches rompues, les ris, les cris, les chan- 
sons, se font entendre au loin, et les familles sortent de 
leurs villages pour prendre part à ces ébattements. 

La cabane étant terminée en dehors, on la lambrisse 
en dedans avec du plâtre quand le pays en fournit, avec 
de la terre glaise au défaut de plâtre. On pele le gazon 
resté dans l’intérieur de l'édifice : les ouvriers, dansant 
sur le sol humide ," l'ont bientôt pétri et égalisé. Des 
nattes de roseaux tapissent ensuite cette aire, ainsi que 
les parois du logis. Dans quelques heures est achevée 
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une hutte qui cache souvent sous un toit d’écorce plus 
de bonheur que n’en recouvrent les voûtes d’un palais. 

Le lendemain on remplit la nouvelle habitation de 
tous les meubles et comestibles du propriétaire : nattes 
escabelles, vases de terre et de bois, chaudières, seaux, 
jambons d'ours et d’orignaux, gâteaux secs, gerbes de 
maïs, plantes pour nourriture ou pour remèdes : ces di- 
vers objets s’accrochent aux murs ou s’étalent sur des 
planches; dans un trou garni de cannes éclatées, on 
jette le mais et la folle-avoine. Les instruments de pé- 
che, de chasse, de guerre et d’agriculture, la crosse du 
labourage, les piéges, les filets faits avec la moelle in- 
térieure du faux palmier, les hamecons de dents de cas- 
tor, les arcs, les flèches, les casse-tête, les haches , les 
couteaux, les armes à feu, les cornes pour porter la pou- 
dre, les chichikoués, les tambourins, les fifres, les calu- 
mets, le fil de nerfs de chevreuil, la toile de mûrier ou 
de bouleau, les plumes, les perles, les colliers, le noir, 
l’azur et le vermillon pour la parure, une multitude de 
peaux, les unes tannées, les autres avec leurs poils; tels 
sont les trésors dont on enrichit la cabane. 

Huit jours avant la célébration du mariage, la jeune 
femme se retire à la cabane des purifications, lieu séparé, 
où les femmes entrent et restent trois ou quatre jours 
par mois, et où elles vont faire leurs couches. Pendant 
les huit jours de retraite, le guerrier engagé chasse : il 
laisse le gibier dans l'endroit où il le tue; les femmes le 
ramassent, et le portent à la cabane des parents pour le 
festin de noces. Si la chasse a été bonne, on en tire un 
augure favorable. 

Enfin le grand jour arrive. Les jongleurs et les princi- 
paux sachems sont invités 4 la cérémonie. Une troupe 
de jeunes guerriers va chercher le marié chez lui; une 
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troupe de jeunes filles va pareillement chercher la mariée 
à sa cabane. Le couple promis est orné de ce qu’il a de 
plus beau en plumes, en colliers, en fourrures, et de 
plus éclatant en couleurs. | 

Les deux troupes, par des chemins opposés, survien- 
nent en même temps à la hutte du plus vieux parent. On 
pratique une seconde porte à cette hutte, en face de la porte 
ordinaire : environné de ses compagnons, l’époux se pré- 
sente à l’une des portes; l'épouse, entourée de ses com- 
pagnes, se présente à l’autre. Tous les sachems de la 
fête sont assis dans la cabane, le calumet à la bouche. 
La bru et le gendre vont se placer sur des rouleaux de 
peaux à l’une des extrémités de la cabane. 

Alors commence en dehors la danse nuptiale entre les 
deux chœurs restés à la porte. Les.jeunes filles, armées 
d’une crosse recourbée, imitent les divers ouvrages du 
labour; les jeunes guerriers font la garde autour d'elles, 
l'arc à la main. Tout à coup un parti ennemi sortant de 
Ja forêt s’efforce d’enlever les femmes, celles-ci jettent 
leur hoyau et s'enfuient; leurs frères volent à leur se- 
cours. Un combat simulé s’engage; les ravisseurs sont 
repoussés. 

A cette pantomime succèdent d’autres tableaux tracés 
avec une vivacité naturelle : c’est la peinture de la vie 
doinestique, le soin du ménage, l’entretien de la cabane, 
les plaisirs et les travaux du foyer; touchantes occupa- 
tions d’une mére de famille. Ce spectacle se termine par 
une ronde où les jeunes filles tournent à rebours du cours 
du soleil, et les jeunes guerriers, selon le mouvement 
apparent de cet astre. 

Le repas suit : il est composé de soupes, de gibier, de 
gâteaux de mais, de canneberges, espèce de légumes; de 
pommes de mai, sorte de fruit porté par une herbe; de 
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poissons, de viandes grillées, et d’oiseaux rôtis. On boit 
dans les grandes calebasses le suc de l’érable ou du su- 
mac, et dans de petites tasses de hétre une préparation 
de cassine, boisson chaude que l’on sert comme du 
café. La beauté du repas consiste dans la profusion des 
mets. 

Après le festin, la foule se retire. I] ne reste dans la 
cabane du plus vieux parent que douze personnes, six 
sachems de la famille du mari, six matrones de la famille 
de la femme. Ces douze personnes, assises à terre, for- 
ment deux cercles concentriques; les hommes décrivent 
le cercle extérieur. Les conjoints se placent au centre des 
deux cercles : ils tiennent horizontalement, chacun par 
un bout, un roseau de six pieds de long. L’époux porte 
dans la main droite un pied de chevreuil ; l’épouse élève 
de la main gauche une gerbe de maïs. Le roseau est 
peint de différents hiéroglyphes qui marquent l’âge du 
couple uni, et la lune où se fait le mariage. On dépose 
aux pieds de la femme les présents du mari et de sa fa- 
mille, savoir : une parure complète, le jupon d’écorce de 
môûrier, le corset pareil, la mante: de plumes d'oiseau ou 
de peaux de martre, les mocassines brodées en poil de 
porc-épic, les bracelets de coquillages, les anneaux ou 
les perles pour le nez et pour les oreilles. 

A ces vêtements sont mélés un berceau de jonc, un 
morceau d’agaric, des pierres à fusil pour allumer le feu, 
la chaudière pour faire bouillir les viandes, le collier de 
cuir pour porter les fardeaux, et la bûche du foyer. Le 
berceau fait palpiter le cœur de l’épouse, la chaudière et 
le collier ne l’effrayent point : elle regarde avec soumis- 
sion ces marques de l'esclavage domestique. 

Le mari ne demeure pas sans leçons : un casse-tête, 


un arc, une pagaie, lui annoncent ses devoirs : combat- 
31, 
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tre, chasser et naviguer. Chez quelques tribus, un lézard 
vert, de cette espèce dont les mouvements sont si rapides 
que l’œil peut à peine les saisir, des feuilles mortes en- 
tassées dans une corbeille, font entendre au nouvel 
époux que le temps fuit et que l’homme tombe. Ces peu- 
ples enseignent par des emblèmes la morale de la vie, et 
rappellent la part des soins que la nature a distribués à 
chacun de ses enfants. 

Les deux époux, enfermés dans le double cercle des 
douze parents, ayant déclaré qu'ils veulent s’unir, le plus 
vieux parent prend le roseau de six pieds; il le sépare en 
douze morceaux, lesquels il distribue aux douze témoins: 
chaque témoin est obligé de représenter sa portion de 
roseau, pour être réduite en cendre si les époux deman- 
dent un jour le divorce. 

Les jeunes filles qui ont amené l'épouse à la cabane 
du plus vieux parent l’accompagnent avec des chants à la 
hutte nuptiale : les jeunes guerriers y conduisent de leur 
côté le nouvel époux: Les conviés à la fête retournent à 
leurs villages : ils jettent, en sacrifice aux manitous, des 
morceaux de leurs habits dans les fleuves, et brûlent une 
part de leur nourriture. 

En Europe, afin d'échapper aux lois militaires, on se 
marie : parmi les Sauvages de l’Amérique septentrionale, 
nul ne se pouvait marier qu'après avoir combattu pour la 
patrie. Un homme n'était jugé digne d’être père que 
quand il avait prouvé qu'il saurait défendre ses enfants. 
Par une conséquence de cette mâle coutume, un guerrier 
ne commencait à jouir de la considération publique que 
du jour de son mariage. 

La pluralité des femmes est permise; un abus cen- 
traire livre quelquefois une femme à plusieurs maris : des 
hordes plus grossières offrent leurs femmes et leurs filles 
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aux étrangers. Ce n’est pas une dépravation, mais le sen- 
. timent profond de leur misère, qui pousse ces Indiens à 
cette sorte d’infamie; ils pensent rendre leur famille plus 
beureuse, en changeant le sang paternel. 

Les Sauvages du nord-ouest voulurent avoir de la race 
du premier nègre qu'ils apercurent : ils le prirent pour 
un mauvais esprit; ils espérèrent qu’en le naturalisant 
chez eux, ils se ménageraient des intelligences et des 
protecteurs parmi les génies noirs. 

L’adultére dans la femme était autrefois puni chez les 
Hurons par la mutilation du nez : on voulait que la faute 
restât gravée sur le visage. 

En cas de divorce, les enfants sont adjugés à la femme: 
chez les animaux. disent les Sauvages, c’est la femelle 
qui nourrit les petits. — 

On taxe d’incontinence une femme qui devient grosse 
la premiere année de son mariage ; elle prend quelquefois 
le suc d’une espèce de rue pour détruire son fruit trop 
hâtif : cependant (inconséquences naturelles aux hom- 
mes), une femme n’est estimée qu’au moment où elle de- 
vient mère. Comme mère, elle est appelée aux délibéra- 
tions publiques; plus elle a d’enfants, et surtout de fils, 
plus on Ja respecte. 

Un mari qui perd sa femme épouse la sœur de sa 
femme quand elle a une sœur; de même qu’une femme 
"qui perd son mari épouse le frère de ce mari s’il a un 
frère : c'était à peu près la loi athénienne. Une veuve 
chargée de beaucoup d’enfants est fort recherchée. 

Aussitôt que les premiers symptômes de la grossesse se. 
déclarent, tous rapports cessent entre les époux. Vers la 
fin du neuvième mois, la femme se retire à la hutte des 
purifications, où elle est assistée par les matrones. Les 
hommes, sans en excepter le mari, ne peuvent entrer dans 
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cette hutte. La femme y demeure trente ou quarante jours 
après ses couches, selon qu’elle a mis au monde une fille- 
ou un garcon. 

Lorsque le père a reçu la nouvelle de la naissance de 
son enfant, il prend un calumet de paix, dont il entoure le 
tuyau avec des pampres de vigne vierge, et court annoncer 
l'heureuse nouvelle aux divers membres de la famille. Il 
se rend d’abord chez les parents maternels, parce que 
l'enfant appartient exclusivement à la mère. S’approchant 
du sachem le plus âgé, après avoir fumé vers les quatre 
points cardinaux, il lui présente sa pipe, en disant : « Ma 
femme est mere. » Le sachem prend la pipe, fume à son 
tour, et dit en dtant le calumet de sa bouche: « Est-ce 
un guerrier? » 

Si la réponse est affirmative, le sachem fume trois fois 
vers le soleil; si la réponse est négative, le sachem ne 
fume qu’une fois. Le père est reconduit en cérémonie 
plus ou moins loin, selon le sexe de l’enfant. Un Sauvage 
devenu père prend une tout autre autorité dans la na- 
tion; sa dignité d’homme commence avec sa paternité. 

Après les trente ou quarante jours de purification, 
l’accouchée se dispose à revenir à sa cabane : les parents 
s’y rassemblent pour imposer un nom à l'enfant : on 
éteint le feu; on jette au vent les anciennes cendres du 
foyer; on prépare un bûcher composé de bois odorants: 
le prêtre ou jongleur, une mèche à la main, se tient prêt à 
allumer le feu nouveau : on purifie les lieux d’alentour 
en les aspergeant avec de l’eau de fontaine. 

Bientôt s’avance la jeune mère : elle vient seule, vêtue 
d’une robe nouvelle; elle ne doit rien porter de ce qui 
lui a servi autrefois. Sa mamelle gauche est découverte; 
elle y suspend son enfant complétement nu; elle pose 
un pied sur le seuil de sa porte. 
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Le prêtre met le feu au bûcher : le mari s’avance , et 
recoit son enfant des mains de sa femme. II le reconnaît 
d'abord, et l’avoue à haute voix. Chez quelques tribus les 
parents du même sexe que l'enfant assistent seuls aux 
relevailles. Après avoir baisé les lèvres de son enfant, 
le père le remet au plus vieux sachem; le nouveau-né 
passe ainsi entre les bras de toute sa famille : il recoit la 
bénédiction du prêtre et les vœux des matrones. 

On procède ensuite au choix d’un nom : la mère reste 
toujours sur le seuil de la cabane. Chaque famille a ordi- 
nairement trois ou quatre noms qui reviennent tour à 
tour; mais il n’est jamais question que de ceux du côté 
maternel. Selon l'opinion des Sauvages, c’est le père qui 
crée l’âme de l’enfant, la mère n'en engendre que le 
corps *: on trouve juste que le corps ait un nom qui 
vienne de la mère. | 

Quand on veut faire un grand honneur à l’enfant, on 
lui confère le nom le plus ancien dans sa famille : celui 
de son aïeule, par exemple. Dès ce moment l'enfant oc- 
cupe la place de la femme dont il a recueilli le nom; on 
lui donne en lui parlant le degré de parenté que son nom 
fait revivre : ainsi un oncle peut saluer un neveu du 
titre de grand’mère ; coutume qui préterait au rire, si 
elle n’était infiniment touchante. Elle rend, pour ainsi 
dire, la vie aux aïeux; elle reproduit dans la faiblesse 
des premiers ans la faiblesse du vieil âge; elle lie et rap- 
proche les deux extrémités de la vie, le commencement 
et la fin de la famille ; elle communique une espèce d’im- 
mortalité aux ancêtres, en les supposant présents au 
milieu de leur postérité; elle augmente les soins que la 
mère a pour l’enfance, par le souvenir des soins qu’on prit 
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de la sienne : la tendresse filiale redouble l'amour ma- 
ternel. 

Après l'imposition du nom , la mère entre dans la ca- 
bane ; on lui rend son enfant, qui n'appartient plus qu’à 
elle. Elle le met dans un berceau. Ce berceau est une 
petite planche du bois le plus léger, qui porte un lit de 
mousse ou de coton sauvage : l'enfant est déposé tout 
pu sur cette couche; deux bandes d’une peau moelleuse 
l'y retiennent et préviennent sa chute, sans lui ôter le 
mouvement. Au-dessus de la tête du nouveau-né est un 
cerceau sur lequel on étend un voile pour éloigner les 
insectes, et pour donner de la fraîcheur et de l’ombre à 
la petite créature. 

J'ai parlé ailleurs " de la mère indienne; j'ai raconté 
comment elle porte ses enfants ; comment elle les sus- 
pend aux branches des arbres ; comment elle leur chante ; 
comment elle les pare , les endort, et les réveille; com- 
ment, aprés leur mort, eile Jes pleure; comment elle va 
répandre son lait sur le gazon de leur tombe, ou recueil- 
lir leur âme sur les fleurs 2. 

Après le mariage et la naissance, il conviendrait de 
parler de la mort, qui termine les scènes de la vie; mais 
j'ai si souvent décrit les funérailles des Sauvages, que la 
matière est presque épuisée. 

Je ne répéterai donc point ce que j'ai dit dans Atala 
et dans les Natchez relativement à la manière dont on 
habille le décédé, dont on le peint, dont on s’entretient 
avec lui, etc. J’ajouterai seulement que, parmi toutes les 
tribus, il est d'usage de se ruiner pour les morts : la fa- 
mille distribue ce qu’elle possède aux convives du repas 
funèbre ; il faut manger et boire tout ce qui se trouve 


! Atala, le Génie du Christianisme, les Natchez, etc. 
2 Voyez, pour l'éducation des enfants, la lettre ci-dessus, p. 294. 
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dans la cabane. Au lever du soleil, on pousse de grands 
hurlements sur le cercueil d’écorce où git le cadavre; au 
coucher du soleil, les hurlements recommencent : cela 
dure trois jours, au bout desquels le défunt est enterré. 
On le recouvre du mont du tombeau; s’il fut guerrier 
renommé, un poteau peint en rouge marque sa sépulture. 

Chez plusieurs tribus, les parents du mort se font des 
blessures aux jambes et aux bras. Un mois de suite on 
continue les cris de douleur au coucher et au lever du 
soleil, et pendant plusieurs années on accueille par les 
mêmes cris l’anniversaire de la perte que l'on a faite. 

Quand un Sauvage meurt l’hiver à la chasse, son corps 
est conservé sur les branches des arbres; on ne lui rend 
les derniers honneurs qu’aprés le retour des guerriers au 
village de sa tribu. Cela se pratiquait jadis ainsi chez les 
Moscovites. 

Non-seulement les Indiens ont des prières, des céré- 
monies différentes, selon le degré de parenté, la dignité, 
l’âge et le sexe de la personne décédée, mais ils ont en- 
core des temps d’exhumation publique, de commémo- 
ration générale. — 

Pourquoi les Sauvages de l’Amérique sont-ils de tous 
les peuples ceux qui ont le plus de vénération pour les 
morts? Dans les calamités nationales, la première chose 
à laquelle on pense, c’est à sauver les trésors de la tombe : 
on ne reconnaît la propriété légale que là où sont ense- 
velis les ancêtres. Quand les Indiens ont plaidé leurs 
droits de possession , ils se sont toujours servis de cet 
argument, qui leur paraissaitsans réplique : « Dirons-nous 
« aux 0s de nos pères : Levez-vous , et suivez-nous dans 
« une terre étrangère? » Cet argument n'étant point 
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écouté, qu'ont-ils fait ? ils ont emporté les ossements qui 
ne les pouvaient suivre. 

Les motifs de cet attachement extraordinaire à de 
saintes reliques se trouvent facilement. Les peuples civi- 
lisés ont, pour conserver les souvenirs de leur patrie, les 
monuments des lettres et des afts; ils ont des cités, des 
palais , des tours , des colonnes, des obélisques ; ils ont 
la trace de la charrue dans les champs par eux cultivés; 
leurs noms sont gravés sur l’airain et le marbre; leurs 
actions, conservées dans les chroniques. 

Les Sauvages n’ont rien de tout cela: leur nom n'est 
point écrit sur les arbres de leurs forêts ; leur hutte, bâtie 
dans quelques heures, périt dans quelques instants ; la 
simple crosse de leur labour, qui n’a fait qu’efileurer la 
terre, n’a pu même élever un sillon; leurs chansons tra- 
ditionnelles s’évanouissent avec la derniére mémoire qui 
les retient, avec la dernière voix qui les répète. Il n’y a 
donc pour les tribus du nouveau monde qu'un seul mo- 
nument : la tombe. Enlevez à des Sauvages les os de 
leurs pères, vous leur enlevez leur histoire , leur loi, et 
jusqu'à leurs dieux; vous ravissez à ces hommes, dans la 
postérité, la preuve de leur existence comme celle de leur 
néant. 


D 0 aii — 


MOISSONS, FÊTES, RECOLTE DE SUCRE D'ÉRABLE, 
PECHES, DANSES ET JEUX. 





MOISSONS. 


On a cru et on a dit que les Sauvages ne tiraient pas 
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parti de la terre: c’est une erreur. Ils sont principalement 
chasseurs, à la vérité; mais tous s'adonnent à quelque 
genre de culture, tous savent employer les plantes et les 
arbres aux besoins de la vie. Ceux qui occupaient le beau 
pays qui forme aujourd’hui les États de la Géorgie, du 
Tennessée , de l’Alabama, du Mississipi, étaient sous ce 
rapport plus civilisés que les naturels du Canada. 

Chez les Sauvages , tous les travaux publics sont des 
fêtes : lorsque les derniers froids étaient passés, les 

femmes siminoles, chicassoises, natchez, s’armaient 
~ d’une crosse de noyer, mettaient sur leur tête des corbeil- 
les à compartiments, remplies de semailles de maïs, de 
graine de melon d’eau, de féveroles et de tournesols. Elles 
se rendaient au champ commun, ordinairement placé 
dans une position facile à défendre, comme sur une langue 
de terre entre deux fleuves ou dans un cercle de collines. 

A l’une des extrémités du champ, les femmes se ran- 
geaient en ligne, et commencaient à remuer la terre avec 
leur crosse, en marchant à reculons. 

Tandis qu’elles rafratchissaient ainsi l’ancien labourage 
sans former de sillon, d’autres Indiennes les suivaient, 
ensemencant l’espace préparé par leurs compagnes. Les 
féveroles et le grain de mais étaient jetés ensemble sur 
le guéret, les quenouilles du maïs étant destihées à ser- 
vir de tuteurs ou de rames au légume grimpant. 

Des jeunes filles s’occupaient à faire des couches d’une 
terre noire et lavée : elles répandaient sur ces couches 
des graines de courge et de tournesol; on allumait autour 
de ces lits de terre des feux de bois vert, pour hater la 
germination au moyen de la fumée. 

Les sachems et les jongleurs présidaient au travail; les 
jeunes hommes rôdaient autour du champ commun, et 


chassaient les oiseaux par leurs cris. 
3a 


374 VOYAGE 
FETES. 


La fête du blé vert arrivait au mois de juin : on cueil- 
lait une certaine quantité de maïs tandis que le grain 
était encore en lait. De ce grain, alors exce:lent, on pé 
trissait le tassomanony, espèce de gâteau qui sert de 
provisions de guerre ou de chasse. 

Les quenouilles de mais , mises bouillir dans de l’eau 
de fontaine, sont retirées à moitié cuites, et présentées à 
un feu sans flamme. Lorsqu’elles ont acquis une couleur 
roussâtre, on les égrène dans un poufagan ou mortier 
de bois. On pile le grain en Phumectant. Cette pâte, 
coupée en tranches et séchée au soleil, se conserve un 
temps infini. Lorsqu’on veut en user, il suffit de la plon- 
ger dans de l’eau, du lait de noix, ou du jus d'érable; 
ainsi détrempée, elle offre une nourriture saineet agréable. 

La plus grande fête des Natchez était la fête du feu 
nouveau, espèce de jubilé en l'honneur du soleil, à l’épo- 
que de la grande moisson : le soleil était la divinité prin- 
cipale de tous les peuples voisins de l'empire mexicain. 

Un crieur public parcourait les villages , annonçant la 
cérémonie au son d’une conque. Il faisait entendre ces 
paroles : 

« Que chaque famille prépare des vases vierges, des 
« vêtements qui n’ont point été portés; qu’on lave les 
« cabanes; que les vieux grains, les vieux habits, les 
« vieux ustensiles, soient jetés et brûlés dans un feu 
« commun, au milieu de chaque village; que les malfai- 
« teurs reviennent : les sachems oublient leurs crimes. » 

Cette amnistie des hommes, accordée aux hommes au 
moment où la terre leur prodigue ses trésors; cet appel 
général des heureux et des infortunés , des innocents et 
des coupables, au grand banquet de la nature, étaient un 
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reste touchant de la simplicité primitive de la race hu- 
maine. 

Le crieur reparaissait le second jour, prescrivait un 
jedne de soixante-douze heures, une abstinence rigou- 
reuse de tout plaisir, et ordonnait en même temps la 
médecine des purifications. Tous les Natchez prenaient 
aussitôt quelques gouttes d’une racine qu’ils appelaient 
la racine de sang. Cette racine appartient à une espèce 
de plantin ; elle distille une liqueur rouge, violent émé- 
tique. Pendant les trois jours d’abstinence et de prières, 
on gardait un profond silence: on s’efforçait de se déta- 
cher des choses terrestres, pour s'occuper uniquement de 
CELUI qui mûrit le fruit sur l’arbre et le blé dans l’épi. 

A la fin du troisième jour, le crieur proclamait l'ou- 
verture de la fête, fixée au lendemain. 

À peine l’aube avait-elle blanchi le ciel, qu’on voyait 
s’avancer, par les chemins brillants de rosée, les jeunes 
filles, les jeunes guerriers, les matrones et les sachems. 
Le temple du soleil, grande cabane qui ne recevait le jour 
que par deux portes, l’une du côté de l’occident et l’autre 
du côté de l’orient, était le lieu du rendez-vous; on ou- 
vrait la porte orientale; le plancher et les parois intérieu- 
res du temple étaient couverts de nattes fines, peintes et 
ornées de différents hiéroglyphes. Des paniers rangés en 
ordre dans le sanctuaire renfermaient les ossements des 
plus anciens chefs de la nation, comme les tombeaux 
dans nos églises gothiques. | 

Sur un autel, placé en face de la porte orientale de — 
manière à recevoir les premiers rayons du soleil levant, 
s'élevait une idole représentant un chouchouacha. Cet 
animal, de la grosseur d’un cochon de lait, a le poil du 
blaireau, la queue du rat, les pattes du singe; la femelle 
porte sous le ventre une poche où elle nourrit ses pétits. 
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A droite de l’image du chouchouacha était la figure d’un 
serpent à sonnettes; à gauche un marmouset grossière- 
ment sculpté. On entretenait dans un vase de pierre, de- 
vant les symboles, un feu d’écorce de chêne qu’on ne 
laissait jamais éteindre, excepté la veille de la fête du 
feu nouveau ou de la moisson : les prémices des fruits 
étaient suspendues autour de l’autel, les assistants or- 
donnés ainsi dans le temple : 

Le Grand Chef ou le Soleil, à droite de r autel ; à gau- 
che, la Femme Chef, qui, seule de toutes les femmes, 
avait le droit de pénétrer dans le sanctuaire; auprès du 
Soleil se rangeaient successivement les deux chefs de 
guerre, les deux officiers pour les traités, et les princi- 
paux sachems; à côté de la Femme Chef s’asseyaient 
l’édile ou l'inspecteur des travaux publics, les quatre hé- 
rauts des festins, et ensuite les jeunes guerriers. A terre, 
devant l’autel, des tronçons de cannes séchées, couchés 
obliquement les uns sur les autres jusqu’à la hauteur de 
dix-huit pouces, traçaient des cercles concentriques, dont 
les différentes révolutions embrassaient, en s'éloignant 
du centre, un diamètre de douze à treize pieds. 

Le grand prêtre debout, au seuil du temple , tenait les 
yeux attachés sur l’orient. Avant de présider à la fête, il 
s'était plongé trois fois dans le Mississipi. Une robe blan- 
che d’écorce de bouleau l'enveloppait, et se rattachait 
autour de ses reins par une peau de serpent. L’ancien 
hibou empaillé, qu’il portait sur sa tête, avait fait place à 
la dépouille d’un jeune oiseau de cette espèce. Ce prêtre 
frottait lentement, l’un contre l’autre, deux morceaux de 
bois sec, et prononcait à voix basse des paroles magi- 
ques. A ses côtés, deux acolytes soulevaient par les anses 
deux coupes remplies d’une espèce de sorbet noir. Toutes 
les femmes, le dos tourné à l’orient, appuyées d’une 
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main sur leur crosse de labour, de l’autre tenant leurs 
petits enfants, décrivaient en dehors un grand cercle. à 
la porte du temple. 

Cette cérémonie avait quelque chose d'auguste : le vrai 
Dieu se fait sentir jusque dans les fausses religions ; ; 
l’homme qui prie est respectable; la prière qui s'adresse 
à la Divinité est si sainte de sa nature, qu’elle donne 
quelque chose de sacré à celui-là même qui la prononce, 
innocent, coupable ou malheureux. C’était un touchant 
spectacle que celui d’une nation assemblée dans un dé- 
sert à l’époque de la moisson, pour remercier. le Tout- 
Puissant de ses bienfaits, pour chanter ce Créateur qui 
perpétue le souvenir de la création, en ordonnant chaque 
matin au soleil de se lever sur le monde. 

Cependant un profond silence régnait dans la foule. 
Le grand prêtre observait attentivement les variations du 
ciel. Lorsque les couleurs de l’aurore, muées du rose au 
pourpre, commencaient à être traversées des rayons d’un 
feu pur, et devenaient de plus en plus vives, le prêtre 
accélérait la collision des deux morceaux de bois sec 
Une mèche soufrée de moelle de sureau était préparée 
afin de recevoir l’étincelle. Les deux maîtres de cérémo- 
nies s’avançaient à pas mesurés, l’un vers le Grand Chef, 
l’autre vers la Femme Chef, De temps en temps ils s’in- 
clinaient; et s’arrétant enfin devant le Grand Chef et 
devant la Femme Chef, ils demeuraient complétement 
immobiles. 

Des torrents de flamme s’échappaient de l’orient , et 
la portion supérieure du disque du soleil se montrait au- 
dessus de l'horizon. A l'instant le grand prêtre pousse 
l’oah sacré, le feu jaillit du bois échauffé par le frotte- 
ment, la mèche Soufrée s’allume; les femmes, en dehors 


du temple, se retournent subitement, et élèvent toutes à 
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la fois vers l’astre du jour leurs enfants nouveau-nés, 
et la crose du labourage. 

Le Grand Chef et la Femme Chef boivent le sorbet 
noir que leur présentent les maitres de cérémonies; le 
jongleur communique le feu aux cercles de roseau : la 
flamme serpente en suivant leur spirale. Les écorces de 
chéne sont allumées sur l’autel, et ce feu nouveau donne 
ensuite une nouvelle semence aux foyers éteints du vil- 
lage. Le Grand Chef entonne l’hymne au soleil. 

Les cercles de roseau étant consumés et le cantique 
achevé, la Femme Chef sortait du temple, se mettait à 
la tête des femmes, qui, toutes rangées à la file, se ren- 
daient au champ commun de la moisson. Il n'était pas 
permis aux hommes de les suivre. Elles allaient cueillir 
les premières gerbes de maïs pour les offrir au temple, 
et pétrir avec le surplus les pains azymes du banquet de 
Ja nuit. . 

Arrivées aux cultures, les femmes arrachaient dans le 
carré attribué à leur famille un certain nombre des plus 
belles gerbes de maïs, plante superbe, dont les roseaux 
de sept pieds de hauteur, environnés de feuilles vertes et 
surmontés d’un rouleau de grains dorés, ressemblent à 
ces quenouilles entourées de rubans que nos paysannes 
consacrent dans les églises de viilage. Des milliers de 
grives bleues, de petites colombes de la grosseur d'un 
merle, des oiseaux de rizière, dont le plumage gris est 
mêlé de brun, se posent sur la tige des gerbes, et s’envo- 
lent à l’approche des moissonneuses américaines, entiè- 
rement cachées dans les avenues des grands épis. Les 
renards noirs font quelquefois des ravages considérables 
dans ces champs. | 

Les femmes revenaient au temple, portant les pré- 
mices en faisceau sur leur tête; le grand prêtre recevait 
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l’offrande, et la déposait sur l’autel. On fermait la porte 
orientale du sanctuaire, et l’on ouvrait la porte occi- 
dentale. 

Rassemblée à cette dernière porte lorsque le jour allait 
clore, la foule dessinait un croissant dont les deux pointes 
étaient tournées vers le soleil; les assistants, le bras droit 
levé, présentaient les pains azymes à l’astre de la lu- 
mière. Le jongleur chantait l’hymne du soir; c'était 
l'éloge du soleil à son coucher : ses rayons naissants 
avaient fait croître le maïs, ses rayons mourants avaient 
sanctifié les gâteaux formés du grain de la gerbe mois- 
sonnée. 

La nuit venue, on allumait des feux ; on faisait rôtir 
des oursons, lesquels, engraissés de raisins sauvages , 
offraient à cette époque de l’année un mets excellent. 
On mettait griller sur des charbons des dindes de sava- 
nes, des perdrix noires, des espèces de faisans plus gros 
que ceux d’Europe. Ces oiseaux ainsi préparés s’appe- 
laient la nourriture des hommes blancs. Les boissons et 
les fruits servis à ces repas étaient l’eau de smilax, d'éra- 
ble, de plane, de noyer blanc , les pommes de mai, les 
plankmines, les noix. La plaine resplendissait de la flamme 
des brichers ; on entendait de toutes parts les sons du 
chichikoué, du tambourin et du fifre, mélés aux voix 
des danseurs et aux applaudissements de la foule. 

Dans ces fêtes , si quelque infortuné retiré à l’écart 
promenait ses regards sur les jeux de la plaine, un sa- 
chem l’allait chercher, et s’informait de la cause de sa 
tristesse ; il guérissait ses maux, s'ils n’étaient pas sans 
remède, ou les soulageait du moins, s’ils étaient de na- 
ture à ne pouvoir finir. 

La moisson du maïs se fait en arrachant les gerbes, 
ou en les coupant à deux pieds de hauteur sur leur tige. 
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: Le grain se conserve dans des outres, ou dans des fosses 
garnies de roseaux. On garde aussi les gerbes entières; 
on les égrène à mesure que l’on en a besoin. Pour ré- 
duire le maïs en farine, on le pile dans un mortier, ou 
on l’écrase entre deux pierres. Les Sauvages usent aussi 
de moulins à bras achetés des Européens. 

La moisson de la folle-avoine ou de riz sauvage suit 
immédiatement celle du mais. J’ai parlé ailleurs de cette 
moisson :. 


RECOLTE DU SUCRE D’ERABLE. 


La récolte du suc d’érable se faisait et se fait encore 
parmi les Sauvages deux fois l’année. La première ré- 
colte a lieu vers la fin de février, de mars ou d’avril, 
selon la latitude du pays où croît l’érable à sucre. L’eau 
recueillie après les légères gelées de la nuit se convertit 
en sucre, en la faisant bouillir sur un grand feu. La 
quantité de sucre obtenue par ce procédé varie selon les 
qualités de l’arbre. Ce sucre, léger de digestion, est 
d’une couleur verdâtre, d’un goût agréable et un peu 
acide. 

La seconde récolte a lieu quand la séve de l'arbre n’a 
pas assez de consistance pour se changer en suc. Cette 
séve se condense en une espèce de mélasse, qui, étendue 
dans de l’eau de fontaine, offre une liqueur fraîche 
pendant les chaleurs de l'été. 

On entretient avec grand soin le bois d’érablè de l’es- 
pèce rouge et blanche. Les érables les plus productifs 
sont ceux dont l'écorce paraît noire et galeuse. Les Sau- 
vages ont cru observer que ces accidents sont causés par 
le pivert noir à tête rouge, qui perce l’érable dont la 
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séve est la plus abondante. Ils respectent ce pivert 
comme un oiseau intelligent et un bon génie. 

A quatre pieds de terre environ, on ouvre dans le 
tronc de l’érable deux trous de trois quarts de pouce de 
profondeur , et perforés du haut en bas pour faciliter 
écoulement de la séve. 

Ces deux premières incisions sont tournées au midi; 
on en pratique deux autres semblables du côté du nord. 
Ces quatre taillades sont ensuite creusées, à mesure 
que l'arbre donne sa séve, jusqu’à la profondeur de 
deux pouces et demi. | 

Deux auges de bois sont placées aux deux faces de 
l'arbre au nord et au midi, et des tuyaux de sureau in- 
troduits dans les fentes servent à diriger la séve dans ces 
auges. 

Toutes les vingt-quatre heures on enlève le suc écoulé ; 
on le porte sous des hangars couverts d’écorce; on le 
fait bouillir dans un bassin de pierre, en l’écumant- 
Lorsqu'il est réduit à moitié par l’action d’un feu clair, 
* On le transvase dans un autre bassin, où l’on continue à 
Ne faire bouillir jusqu’à ce qu'il ait pris la consistance 

d’un sirop. Alors, retiré du feu, il repose pendant douze 

heures. Au bout de ce temps on le précipite dans un 
troisième bassin, prenant soin de ne pas remuer le sédi- 
ment tombé au fond de la liqueur. 

Ce troisième bassin est à son tour remis sur des char- 
bons demi-brülés et sans flamme. Un peu de graisse est 
jetée dans le sirop, pour l'empêcher de surmonter les 
bords du vase. Lorsqu'il commence à filer, il faut se ha- 
ter de le verser dans un quatrième et dernier bassin de 
bois, appelé le refroidisseur. Une femme vigoureuse le 
remue en rond, sans discontinuer, avec un bâton de 
cèdre, jusqu’à ce qu’il ait pris le grain du sucre. Alors 
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elle le coule dans des moules d'écorce qui donnent au 
fluide coagulé la forme de petits pains coniques : l’opé- 
ration est terminée. 

Quand il ne s’agit que des mélasses , le procédé finit 
au second feu. | | 

L’écoulement des érables dure quinze jours, et ces 
quinze jours sont une fête continuelle. Chaque matin 
on se rend au bois d’érables, ordinairement arrosé par 
un courant d’eau. Des groupes d’Indiens et d’Indiennes 
sont dispersés au pied des arbres; des jeunes gens 
dansent et jouent à différents jeux ; des enfants se bai- 
gnent sous les yeux des sachems. A la gaieté de ces 
Sauvages, à leur demi-nudité, à la vivacité des danses, 
aux luttes non moins bruyantes des baigneurs, à la mo- 
bilité et à la fraîcheur des eaux, à la vieillesse des om- 
brages, on croirait assister à l’une de ces scènes de 
Faunes et de Dryades décrites par les poëtes : 


Tum vero in numerum Faunosque ferasque videres 
Ludere. 


PÊCHES. 


Les Sauvages sont aussi habiles à la pêche qu'adroits 
à la chasse : ils prennent le poisson avec des hamecons 
et des filets ; ils savent aussi épuiser les viviers. Mais ils 
ont de grandes pêches publiques. La plus célèbre de 
toutes ces pêches était celle de l’esturgeon, qui avait 
lieu sur le Mississipi et sur ses affluents. 

Elle s’ouvrait par le mariage du filet. Six guerriers et 
six matrones portant ce filet s’avançaient au milieu des 
spectateurs sur la place publique, et demandaient en 
mariage pour leur fils, le filet, deux jeunes filles qu’ils 
désignaient. 

Les parents des jeunes filles donnaient leur consente- 
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ment , et les jeunes filles et le filet étaient mariés.par le 
jongleur avec les cérémonies d’usage : le doge de Venise 
épousait la mer! 

Des danses de caractère suivaient le mariage. Après 
les noces du filet, on se rendait au fleuve au bord duquel 
étaient assemblés les canots et les pirogues. Les nou- 
velles épouses , enveloppéesdans le filet , étaient portées à 
la tête du cortége : on s’embarquait après s'être muni 
de flambeaux de pin , et de pierres pour battre le feu. Le 
filet, ses femmes, le jongleur, le Grand Chef, quatre 
sachems , huit guerriers pour manier les rames, mon- 
taient une grande pirogue qui prenait le devant de la 
flotte. 

La flotte cherchait quelque baie fréquentée par l’es- 
turgeon. Chemin faisant, on péchait toutes les autres 
sortes de poissons : la truite, avec la seine, le poisson- 
armé, avec l’hamecon. On frappe l’esturgeon d’un dard 
attaché à une corde, laquelle est nouée à la barre inté- 
rieure du canot. Le poisson frappé fuit en entraînant le 
canot; mais peu à peu sa fuite se ralentit, et il vient ex- 
pirer à la surface de l’eau. Les différentes attitudes des 
pêcheurs , le jeu des rames, le mouvement des voiles, 
la position des pirogues groupées ou dispersées mon- 
trant le flanc, la poupe ou la proue, tout cela compose 
un spectacle très-pittoresque : les paysages de la terre 
forment le fond immobile de ce mobile tableau. 

A l'entrée de la nuit, on allumait dans les pirogues 
des flambeaux dont la lueur se répétait à la surface de 
l’onde. Les canots pressés jetaient des masses d’ombres 
sur les flots rougis; on eût pris les pécheurs indiens qui 
s’agitaient dans ces embarcations , pour leurs manitous, 
pour ces êtres fantastiques, création de la superstition 
et des rêves du Sauvage. 
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elle le coule dans des moules d’écorce qui donnent au 
fluide coagulé la forme de petits pains coniques : l’opé- 
ration est terminée. 

Quand il ne s’agit que des mélasses , le procédé finit 
au second feu. | | 

L’écoulement des érables dure quinze jours, et ces 
quinze jours sont une fête continuelle. Chaque matin 
on se rend au bois d’érables, ordinairement arrosé par 
un courant d’eau. Des groupes d’Indiens et d’Indiennes 
sont dispersés au pied des arbres; des jeunes gens 
dansent et jouent à différents jeux ; des enfants se bai- 
gnent sous les yeux des sachems. A la gaieté de ces 
Sauvages, à leur demi-nudité, à la vivacité des danses, 
aux luttes non moins bruyantes des baigneurs, à Ja mo- 
bilité et à la fraîcheur des eaux, à la vieillesse des om- 
brages, on croirait assister à l’une de ces scènes de 
Faunes et de Dryades décrites par les poëtes : 


Tum vero in numerum Faunosque ferasque videres 
Ludere. 


PÊCHES. 


Les Sauvages sont aussi habiles à la pêche qu'adroits 
à la chasse : ils prennent le poisson avec des hameçons 
et des filets ; ils savent aussi épuiser les viviers. Mais ils 
ont de grandes pêches publiques. La plus célèbre de 
toutes ces pêches était celle de l’esturgeon, qui avait 
lieu sur le Mississipi et sur ses affluents. 

Elle s’ouvrait par le mariage du filet. Six guerriers et 
six matrones portant ce filet s’avancaient au milieu des 
spectateurs sur la place publique, et demandaient en 
mariage pour leur fils , le filet, deux jeunes filles qu’ils 
désignaient. 

Les parents des jeunes filles donnaient leur consente- 
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recevoir un hôte, pour fumer un calumet; on danse 
pour les moissons ; on danse pour la naissance d’un en- 
fant; on danse surtout pour les morts. Chaque chasse a 
sa danse, laquelle consiste dans l’imitation des mouve- 
ments, des mœurs et des cris de l’animal dont la pour- 
suite est décidée : on grimpe comme un ours, on bâtit 
comme un castor, on galope en rond comme un bison, 
on bondit comme un chevreuil, on hurle comme un 
loup, et l’on glapit comme un renard. 

Dans la danse des braves ou de la guerre, les guer- 
riers , complétement armés , se rangent sur deux lignes; 
un enfant marche devant eux, un chichikoué à la main; 
c'est l’enfant des songes, l’enfant qui a révé sous l’ins- 
piration des bons ou des mauvais manitous. Derrière les 
guerriers vient le jongleur, le prophète, ou l’augure in- 
terprète des songes de l’enfant. 

Les danseurs forment bientôt un double cercle en 
mugissant sourdement, tandis que l'enfant, demeuré 
au centre de ce cercle, prononce , les yeux baissés , 
quelques mots inintelligibles. Quand l'enfant lève la 
tête , les guerriers sautent et mugissent plus fort : ils se 
vouent à Athaensic, manitou de la haine et de la ven- 
geance. Une espèce de coryphée marque la mesure en 
frappant sur un tambourin. Quelquefois les danseurs 
attachent à leurs pieds de petites sonnettes achetées des 
Européens. 

Si l’on est au moment de partir pour une expédition, 
un chef prend la place de l’enfant, harangue les guer- 
riers, frappe à coups de massue l’image d’un homme ou 
celle du manitou de l'ennemi, dessinées grossièrement 
sur la terre. Les guerriers recommencant à danser, as- 
saillent également l’image, imitent les attitudes de 


l'homme qui combat, brandissent leurs massues ou leurs 
: 33 
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haches, manient leurs mousquets ou leurs ares, agi- 
tent leurs couteaux, avec des convulsions et des hurle- 
ments. 

Au retour de l'expédition , la danse de la guerre est 
encore plus affreuse : des têtes, des cœurs , des mem- 
bres mutilés, des crânes avec leurs chevelures sanglan- 
tes, sont suspendus à des piquets plantés en terre. On 
danse autour de ces trophées , et les prisonniers qui doi- 
vent être brûlés assistent au spectacle de ces horribles 
joies. Je parlerai de quelques autres danses de cette na- 
ture à l’article de la guerre. 


JEUX. 


Le jeu est une action commune à l’homme; il a trois 
sources : la nature, la société , les passions. De là trois 
espèces de jeux : les jeux de l’enfance , les jeux de la 
virilité, les jeux de l’oisiveté ou des passions. 

Les jeux de l’enfance, inventés par les enfants eux- 
mêmes , se retrouvent sur toute la terre. J’ai vu le petit 
Sauvage, le petit Bédouin, le petit nègre, le petit Fran- 
cais, le petit Anglais, le petit Allemand, le petit Italien, 
le petit Espagnol , le petit Grec opprimé, le petit Turc 
oppresseur , lancer la balle et rouler le cerceau. Qui a 
montré à ces enfants, si divers par leurs langues, si dif- 
férents par leurs races, leurs mœurs et leurs pays, qui 
leur a montré ces mêmes jeux ? Le Maître des hommes, 
le Père de la grande et même famille : il enseigna à l’in- 
nocence ces amusements , développement des forces; 
besoin de la nature. 

La seconde espèce de jeux est celle qui, servant à ap- 
prendre un art, est un besoin de la société. Il faut ran- 
ger dans cette espèce les jeux gymnastiques, les courses 
de char, la naumachie chez les anciens , les joutes, les 


EN AMÉRIQUE. 887 


castilles, les pas d’armes , les tournois dans le moyen 
âge , la paume, l’escrime , les courses de chevaux, et les 
jeux d'adresse chez les modernes. Le théâtre avec ses 
pompes est une chose à part, et le génie le réclame 
comme une de ses récréations : il en est de même de 
quelques combinaisons’ de l’esprit, comme le jeu de da- 
mes et des échecs. 

La troisième espèce de jeux, les jeux de hasard , est 
celle où l’homme expose sa fortune, son honneur, quel- 
quefois sa liberté et sa vie, avec une fureur qui tient du 
délire ; c’est un besoin des passions. Les dés chez les 
anciens , les cartes chez les modernes, les osselets chez 
les Sauvages de lAmérique septentrionale, sont au 
nombre de ces récréations funestes. 

On retrouve les trois espèces de jeux dont je viens de 
parler chez les Indiens. 

Les jeux de leurs enfants sont ceux de nos enfants ; 
ils ont la balle et la paume : , la course, le tir de l’arc 
pour la jeunesse, et de plus le jeu des plumes, qui rap- 
pelle un ancien jeu de chevalerie. 

Les guerriers et les jeunes filles dansent autour de 
quatre poteaux, sur lesquels sont attachées des plumes 
de différentes couleurs : de temps en temps un jeune 
homme sort des quadrilles, et enlève une plume de la 
couleur que porte sa maîtresse : il attache cette plume 
dans ses cheveux, et rentre dans les chœurs de danse. 
Par la disposition de la plume et la forme des pas, 
l’Indienne devine le lieu que son amant lui indique pour 
rendez-vous. Il y a des guerriers qui prennent des plu- 
mes d’une couleur dont aucune danseuse n’est parée : 
cela veut dire que ce guerrier n’aime point ou n'est 


1 Voyez les Natchez. 
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point aimé. Les femmes mariées ne sont admises que 
comme spectatrices à ce jeu. 

Parmi les jeux de la troisième espèce , les jeux de l’oi- 
siveté ou des passions, je ne décrirai que celui des os- 
selets. 

A ce jeu, les Sauvages pleigent leurs femmes, leurs 
enfants , leur liberté; et lorsqu'ils ont joué sur promesse 
et qu'ils ont perdu, ils tiennent leur promesse. Chose 
étrange! l’homme, qui manque souvent aux serments 
les plus sacrés, qui se rit des lois, qui trompe sans scru- 
pule son voisin et quelquefois son ami, qui se fait un 
mérite de la ruse et de la duplicité, met son honneur à 
remplir les engagements de ses passions, à tenir sa pa- 
role au crime, à être sincère envers les auteurs, souvent 
coupables , de sa ruine, etles complices de sa déprava- 
tion. 

Au jeu des osselets , appelé aussi le jeu du plat , deux 
joueurs seuls tiennent la main ; le reste des joueurs pa- 
rie pour ou contre : les deux adversaires ont chacun leur 
marqueur. La partie se joue sur une table, ou simple- 
ment sur le gazon. 

Les deux joueurs qui tiennent la main sont pourvus 
de six ou huit dés ou osselets, ressemblant à des noyaux 
d’abricot taillés à six faces inégales : les deux plus larges 
faces sont peintes, l’une en blanc, l’autre en noir. 

Les osselets se mélent dans un plat de bois un peu 
concave; le joueur fait pirouetter ce plat; puis, frappant 
sur la table ou sur le gazon, il fait sauter en l’air les os- 
selets. 

Si tous les osselets, en tombant, présentent la même 
couleur, celui qui a joué gagne cinq points : si cinq 
osselets , sur six Ou huit, amènent la même couleur , le 
joueur ne gagne qu’un point pour la première fois ; mais 
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si le même joueur répète Je même coup , il fait rafle de 
tout et gagne la partie, qui est en quarante. 

À mesure que l’on prend des points, on en défalque 
autant sur la partie de l’adversaire. 

Le gagnant continue de tenir la main; le perdant cède 
sa place à l’un des parieurs de son côté, appelé à volonté 
par le marqueur de sa partie : les marqueurs sont les 
personnages principaux de ce jeu : on les choisit avec de 
grandes précautions, et l'on préfère surtout ceux à qui 
l’on croit le manitou le plus fort et le plus habile. 

La désignation des marqueurs amène de violents dé- 
bats : si un parti a nommé un marqueur dont le mani. 
tou, c’est-à dire la fortune, passe pour redoutable, 
l’autre parti s'oppose à cette nomination : on a quelque- 
fois une très-grande idée de la puissance du manitou 
d’un homme qu’on déteste; dans ce cas, l'intérêt Pem- 
porte sur la passion, et l’on adopte cet homme pour 
marqueur, malgré la haine qu’on lui porte. 

Le marqueur tient à la main une petite planche sur 
laquelle il note les coups en craie rouge ; les Sauvages 
se pressent en foule autour des joueurs ; tous les yeux 
sont attachés sur le plat et sur les osselets; chacun 
offre des vœux et fait des promesses aux bons génies. 
Quelquefois les valeurs engagées sur le coup de dés sont 
immenses pour des Indiens; les uns y ont mis leur ¢a- 
bane; les autres se sont dépouillés de leurs vêtements, 
et les jouent contre les vétements des parieurs du parti 
opposé; d’autres enfin , qui ont déjà perdu tout ce qu’ils 
possèdent, proposent contre un faible enjeu leur liberté ; 
ils offrent de servir pendant un certain nombre de mois 
ou d'années celui qui gagnerait le coup contre eux. 

Les joueurs se préparent à leur ruine par des obser- 


vances religieuses : ils jednent, ils veillent, ils prient ; 
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les garcons s’éloignent de leurs maîtresses, les hommes 
mariés , de leurs femmes; les songes sont observés avec 
soin. Les intéressés se munissent d’un sachet od ils met- 
tent toutes les choses auxquelles ils ont révé, de petits 
morceaux de bois, des feuilles d’arbres , des dents de 
poissons, et cent autres manitous supposés propices. 
L’anxiété est peinte sur les visages pendant la partie; 
l'assemblée ne serait pas plus émue s’il s’agissait du 
sort de la nation. On se presse autour du marqueur; on 
cherche a le toucher , à se mettre sous son influence; 
c’est une véritable frénésie; chaque coup est précédé 
d’un profond silence, et suivi d'une vive acclamation. 
Les applaudissements de ceux qui gagnent, les impré- 
cations de ceux qui perdent, sont prodigués aux mar- 
queurs ; et des hommes, ordinairement chastes et mo- 
dérés dans leurs propos, vomissent des outrages d’une 
grossièreté et d’une atrocité incroyable. 

Quand le coup doit être décisif , il est souvent arrêté 
avant d'être joué : des parieurs de l’un ou de l’autre 
parti déclarent que le moment est fatal, qu’il ne faut pas 
encore faire sauter les osselets. Un joueur, apostrophant 
ces osselets, leur reproche leur méchanceté, et les me- 
nace de les brûler : un autre ne veut pas que l’affaire 
soit décidée avant qu'il ait jeté un morceau de petun 
dans le fleuve ; plusieurs demandent à grands cris le saut 
des osselets ; mais il suffit qu’une seule voix s’y oppose, 
pour que le coup soit de droit suspendu. Lorsqu'on se 
croit au moment d’en finir, un assistant s’écrie : « Arré- 
« tez! arrétez! ce sont les meubles de ma cabane qui 
« me portent malheur ! » Il court à sa cabane, brise et 
jette tous les meubles à la porte, et revient en disant : 
« Jouez! jouez! » 

Souvent un parieur se figure que tel homme lui porte 


EN AMÉRIQUE. 391 


malheur; il faut que cet homme s’éloigne du jeu s’il n’y 
est pas mélé, ou que l’on trouve un autre homme dont 
le manitou , au jugement du parieur, puisse vaincre celui 
de l’homme qui porte malheur. Il est arrivé que des com- 
mandants francais au Canada , témoins de ces déplorables 
scénes, se sont vus forcés de se retirer, pour satisfaire aux 
caprices d’un Indien. Et il ne s’agit pas de traiter légère- 
ment ces caprices; toute la nation prendrait fait et cause 
pour le joueur; la religion se mélerait de l'affaire, et le 
sang coulerait. 

Enfin, quand le coup décisif se joue, peu d’Indiens 
ont le courage d’en supporter la vue; la plupart se préci- 
pitent à terre, ferment les yeux, se bouchent les oreilles, 
et attendent l’arrêt de la fortune comme on attendrait 
une sentence de vie ou de mort. 


"ts © aline — 


ANNÉE. — DIVISION ET RÉGLEMENT DU TEMPS. 
— CALENDRIER NATUREL. 


ANNÉE. o 


Les Sauvages divisent l’année en douze lunes, division 
qui frappe tous les hommes; car la lune disparaissant et re- 
paraissant douze fois, coupe visiblement l’année en douze 
parties ; tandis que l’année solaire, véritable année, n’est 
point indiquée par des variations dans le disque du soleil. 


DIVISION DU TEMPS. 


Les douze lunes tirent leurs noms des labeurs, des 


$92 VOYAGE 


biens et des maux des Sauvages , des dons et des accidents 
de la nature; conséqueminent ces noms varient selon le 
pays et les usages des diverses peuplades. Charlevoix en 
cite un grand nombre. Un voyageur moderne : donne 
ainsi les mois des Sioux et les mois des Cipawois. 


MOIS DES SIOUX. LANGUE SIOUSE. 
Mars, la lune du mal des yeux..... Wisthociasia-oni. 
Avril, la lune du gibier.........-.. Mograhoandi-oni. 
Mai, la lune des nids............. Mograhochanda- oni. 
Jain, la lune des fraises........ .. Wojusticiascia-oni. 
Juillet, la lune des cerises.......... . Champascia-oni. 
Aout, la lune des baffaloes......... Tantankakiocu-oni. 


Septembre, la lune de la folle-avoine.... Wasipi-oni. 
Octobre, la lune de la fin de la folle- 


avoine.......... soso. eee Sciwostapi-oni. 
Novembre, la lune du chevreuil......... Takiouka-oni. 
Décerabre, la lune du chevreuil qui jette 

SES COPNES......--cee-eeces Ah esciakiouska-oni. 
Janvier, Ja lune de valeur............ Ouwikari-oni. 


Février, la lune des chats sauvages... Owiciata-oni. 


MOIS DES CIPAWOIS. LANGUE ALGONQUINE. 
Juin, la lune des fraises.... ...... Hodeï min-quisis. 
Juillet, la lune des fruits brdlés..... Mikin-quisis. 

Aout, la lune des feuilles jaunes.. Wathebaqui quisis. 


Septembre, la lune des feuilles tombantes. Inaqui-quisis. 
Octobre, la luné@u gibier qui passe... Bina-hamo-quisis. 


Novembre, la lune de la neige.......... Kaskadino-quisis. 
Décembre, la June du Petit Esprit....... Manito-quisis. 
Janvier, la June du Grand Esprit..... Kitci-manito-quisis. 
Février, la lune des aigles qui arrivent. Wamebinni-quisis. 
Mars, la lune de la neige durcie.... Ouabanni quisis. 
Avril, la lune des raquettes aux 
pieds........,........., ... Pokaodaquimi- quisis 
Mai, la lune des fleurs........ ..». Wabigon quisis. 


1 Beltrami. 
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Les années se comptent par neiges ou par fleurs : le 
vieillard et la jeune fille trouvent ainsi le symbole de leurs 
âges dans le nom de leurs années. 


CALENDRIER NATUREL. 


En astronomie, les Indiens ne connaissent guère que 
l'étoile polaire; ils l’appellent l’éfoile immobile ; elle leur 
sert pour se guider pendant la nuit. Les Osages ont ob- 
servé et nommé quelques constellations. Le jour, les 
Sauvages n'ont pas besoin de boussole; dans les savanes, 
la pointe de l’herbe qui penche du côté du sud ; dans les 
forêts, la mousse qui s’attache au tronc des arbres du 
côté du nord, leur indiquent le septentrion et le midi. 
Ils savent dessiner sur des écorces des cartes géographi- 
ques, où les distances sont désignées par les nuits de 
marche. 

Les diverses limites de leur territoire sont des fleuves, 
des montagnes, un rocher où l’on aura conclu un traité, 
un tombeau au bord d’une forêt, une grotte du Grand 
Esprit dans une vallée. 

Les oiseaux , les quadrupédes , les poissons, servent de 
baromètre, de thermomètre, de calendrier aux Sauvages: 
ils disent que le castor leur a appris à bâtir et à se gouver- 
ner, le carcajou à chasser avec des chiens, parce qu’il 
chasse avec des loups, l’épervier d’eau à pêcher avec une 
huile qui attire le poisson. 

Les pigeons, dont les volées sont innombrables, les 
bécasses américaines , dont le bec est d'ivoire, annoncent 
l'automne aux Indiens ; les perroquets et les piverts leur 
prédisent la pluie par des sifflements tremblotants. 

Quand le maukawis, espèce de caille, fait entendre 
son chant au mois d'avril depuis le lever jusqu’au coucher 
du soleil , le Siminole se tient assuré que les froids sont 
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passés; les femmes sément les grains d’été : mais quand 
le maukawis se perche la nuit sur une cabane, l’habitant 
de cette cabane se prépare à mourir. 

Si l'oiseau blanc se joue au haut des airs, il annonce 
un orage; s’il vole le soir au-devant du voyageur, en se 
jetant d’une aile sur l’autre, comme effrayé, il prédit des 
dangers. 

Dans les grands événements de la patrie, les jongleurs 
affirment que Kitchi-manitou se montre au-dessus des 
nuages porté par son oiseau favori, le walkon, espèce 
d'oiseau de paradis aux ailes brunes , et dont la queue est 
ornée de quatre longues plumes vertes et rouges. 

Les moissons, les jeux, les chasses, les danses, les 
assemblées des sachems, les cérémonies du mariage, de 
la naissance et de la mort, tout se règle par quelques ob- 
servations tirées de l’histoire de la nature. On sent com- 
bien ces usages doivent répandre de grâce et de poésie 
dans le langage ordinaire de ces peuples. Les nôtres se 
réjouissent à la Grenouillère, grimpent au mât de cocagne, 
moissonnent à la mi-août, plantent des oignons à la Saint- 
Fiacre , et se marient à la Saint-Nicolas. 


MÉDECINE. 





La science du médecin est une espèce d'initiation chez 
les Sauvages : elle s’appelle la grande médecine; ony 
est affilié comme à une franc-maçonnerie ; elle a ses se- 
crets, ses dogmes , ses rites. 
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Si les Indiens pouvaient bannir du traitement des ma- 
ladies les coutumes superstitieuses et les jongleries des 
prêtres, ils connaîtraient tout ce qu'il y a d’essentiel dans 
l’art de guérir; on pourrait même dire que cet art est 
presque aussi avancé chez eux que chez les peuples civi- 
lisés. 

Ils connaissent une multitude de simples propres à fer- 
mer les blessures; ils ont l’usage du garentoguen, qu'ils 
appellent encore abasout-chenza, a cause de sa forme : 
c’est le ginseng des Chinois. Avec la seconde écorce du 
sassafras , ils coupent les fièvres intermittentes : les raci- 
nes du lycnis à feuilles de lierre leur servent pour faire 
passer les enflures du ventre; ils emploient le belis du 
Canada, haut de six pieds, dont les feuilles sont grasses 
et cannelées , contre la gangréne; il nettoie complétement 
les ulcères, soit qu'on le réduise en poudre, soit qu’on 
applique cru et broyé. 

L’hédisaron à trois feuilles, dont les fleurs rouges sont 
disposées en épi, a la même vertu que le bellis. 

Selon les Indiens, la forme des plantes a des analogies 
et des ressemblances avec les différentes parties du corps 
humain que ces plantes sont destinées à guérir, ou avec 
les animaux malfaisants dont elles neutralisent le venin. 
Cette observation mériterait d’être suivie : les peuples 
simples, qui dédaignent moins que nous les indications 
de la Providence, sont moins sujets que nous à s’y trom- 
per. 
Un des grands moyens employés par les Sauvages dans 
beaucoup de maladies, ce sont les bains de vapeur. Ils 
bâtissent à cet effet une cabane qu'ils appellent la cabane 
des sueurs. Elle est construite avec des branches d'arbres 
plantées en rond, et attachées ensemble par la cime, de 
manière à former un cône; on les garnit en dehors de 
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passés; les femmes sèment les grains d’été : mais quand 
le maukawis se perche la nuit sur une cabane, l’habitant 
de cette cabane se prépare a mourir. 

Si l'oiseau blanc se joue au haut des airs, il annonce 
un orage; s’il vole le soir au-devant du voyageur, en se 
jetant d’une aile sur l’autre, comme effrayé, il prédit des 
dangers. 

Duns les grands événements de la patrie, les jongleurs 
affirment que Kitchi-manitou se montre au-dessus des 
nuages porté par son oiseau favori, le walkon, espèce 
d'oiseau de paradis aux ailes brunes , et dont la queue est 
ornée de quatre longues plumes vertes et rouges. 

Les moissons, les jeux, les chasses, les danses, les 
assemblées des sachems, les cérémonies du mariage, de 
la naissance et de la mort, tout se règle par quelques ob- 
servations tirées de l’histoire de la nature. On sent com- 
bien ces usages doivent répandre de grâce et de poésie 
dans le langage ordinaire de ces peuples. Les nôtres se 
réjouissent à la Grenouillère, grimpent au mât de cocagne, 
moissonnent à la mi-août, plantent des oignons à la Saint- 
Fiacre , et se marient à la Saint-Nicolas. 


MÉDECINE. 





La science du médecin est une espèce d'initiation chez 
les Sauvages : elle s'appelle la grande médecine ; on y 
est affilié comme à une franc-maçonnerie ; elle a ses se- 
crets, ses dogmes , ses rites. 
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Si les Indiens pouvaient bannir du traitement des ma- 
ladies les coutumes superstitieuses et les jongleries des 
prêtres, ils connaitraient tout ce qu'il y a d’essentiel dans 
l’art de guérir; on pourrait même dire que cet art est 
presque aussi avancé chez eux que chez les peuples civi- 
lisés. 

Ils connaissent une multitude de simples propres à fer- 
mer les blessures; ils ont l’usage du garentoguen, qu'ils 
appellent encore abasout-chenza, a cause de sa forme : 
c’est le ginseng des Chinois. Avec la seconde écorce du 
sassafras, ils coupent les fièvres intermittentes : les raci- 
nes du lycnis à feuilles de lierre leur servent pour faire 
passer les enflures du ventre; ils emploient le beis du 
Canada, haut de six pieds, dont les feuilles sont grasses 
et cannelées , contre la gangrène; il nettoie complétement 
les ulcères, soit qu'on le réduise en poudre, soit qu’on 
l’applique cru et broyé. 

L’hédisaron à trois feuilles, dont les fleurs rouges sont 
disposées en épi, a la même vertu que le bellis. 

Selon les Indiens, la forme des plantes a des analogies 
et des ressemblances avec les différentes parties du corps 
humain que ces plantes sont destinées à guérir, ou avec 
les animaux malfaisants dont elles neutralisent le venin. 
Cette observation mériterait d’être suivie : les peuples 
simples, qui dédaignent moins que nous les indications 
de la Providence, sont moins sujets que nous à s’y trom- 
per. 

Un des grands moyens employés par les Sauvages dans 
beaucoup de maladies, ce sont les bains de vapeur. Ils 
bâtissent à cet effet une cabane qu’ils appellent la cabane 
des sueurs. Elle est construite avec des branches d’arbres 
plantées en rond, et attachées ensemble par la cime, de 
manière à former un cône; on les garnit en dehors de 
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peaux de différents animaux : on y ménage une trés-petite 
ouverture pratiquée contre terre, et par laquelle on entre 
en se trainant sur les genoux et sur les mains. Au milieu 
de cette étuve est un bassin plein d’eau que l’on fait bouil- 
lir en y jetant des cailloux rougis au feu; la vapeur qui 
s’élève de ce bassin est brûlante, et en moins de quelques 
minutes le malade se couvre de sueur. 

La chirurgie n’est pas à beaucoup près aussi avancée 
que la médecine parmi les Indiens. Cependant ils sont 
parvenus à suppléer à nos instruments par des inventions 
ingénieuses. Ils entendent très-bien les bandages appli 
cables aux fractures simples; ils ont des os aussi pointus 
que des lancettes, pour saigner et pour scarifier les mem- 
bres rhumatisés; ils sucent le sang à l’aide d’une corne, 
et en tirent la quantité prescrite. Des courges pleines de 
matières combustibles, auxquelles ils mettent le feu, leur 
tiennent lieu de ventouses. Ils ouvrent des ustions avec 
des nerfs de chevreuil ; ils font des siphons avec les vessies 
des divers animaux. 

Les principes de la boîte fumigatoire employée quelque 
temps en Europe, dans le traitement des noyés, sont 
connus des Indiens. Ils se servent, à cet effet, d’un large 
boyau fermé à l’une des extrémités, ouvert à l’autre par 
un petit tube de bois; on enfle ce boyau avec de la fumée, 
et l’on fait entrer cette fumée dans les intestins du noyé. 

Dans chaque famille on conserve ce qu’on appelle le 
sac de médecine; c’est un sac rempli de manitous et de 
différents simples d’une grande puissance. On porte ce 
sac à la guerre : dans les camps c’est un palladium ; dans 
les cabanes , un dieu lare. 

Les femmes pendant leurs couches se retirent à la ca- 
bane des purifications; elles y sont assistées par des ma- 
trones. Celles-ci, dans les accouchements ordinaires, 
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ont les connaissances suffisantes; mais, dans les accouche- 
ments difficiles, elles manquent d'instruments. Lorsque 
l'enfant se présente mal et qu’elles ne le peuvent retour- 
ner, elles suffoquent la mère, qui, se débattant contre la 
mort, délivre son fruit par l'effort d’une dernière convul- 
sion. On avertit toujours la femme en travail, avant de 
recourir à ce moyen; elle n'hésite jamais à se sacrifier. 
Quelquefois la suffocation n’est pas complète; on sauve 
à la fois l’enfant et son héroïque mère. 

La pratique est encore, dans ces cas désespérés, de 
causer une grande frayeur à la femme en couche; une 
troupe de jeunes gens s’approchent en silence de la ca- 
bane des purifications, et poussent tout à coup un cri de 
guerre : ces clameurs échouent auprès des femmes cou- 
rageuses, et il y en a beaucoup. 

Quand un Sauvage tombe malade, tous ses parents se 
rendent à sa hutte. On ne prononce jamais le mot de mort 
devant un ami du malade: l’outrage le plus sanglant 
qu’on puisse faire à un homme, c’est de lui dire : « Ton 
père est mort. » | 

Nous avons vu le côté sérieux de la médecine des Sau- 
vages, nous allons en voir le côté plaisant, le côté qu’au- 
rait peint un Molière indien, si ce qui rappelle les infir- 
mités morales et physiques de notre nature n’avait quel- 
que chose de triste. 

Le malade a-t-il des évanouissements , dans les inter- 
valles où on peut le supposer mort, les parents, assis 
selon les degrés de parenté autour de la natte du mo- 
ribond, poussent des hurlements qu’on entendrait d’une 
demi-lieue. Quand le malade reprend ses sens, les 
hurlements cessent, pour recommencer à la première 
crise. 

Cependant le jongleur arrive; le malade lui demande 
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s'il reviendra à la vie: le jongleur ne manque pas de ré- 
pondre qu'il n’y a que lui, jongleur, qui puisse lui rendre 
ta santé. Alors le malade, qui se croit près d’expirer, ha- 
rangue ses parents, les console, les invite à bannir la tris- 
tesse, et à bien manger. 

On couvre le patient d’herbes, de racines et de mor- 
ceaux d’écorce; on souffle avec un tuyau de pipe sur les 
parties de son corps où le mal est censé résider; le jon- 
gleur lui parle dans la bouche, pour conjurer, s’il en 
est temps encore, l’esprit infernal. 

Le malade ordonne lui-même le repas funèbre : tout ce 
qui reste de vivres dans la cabane se doit consommer. On 
commence à égorger les chiens, afin qu’ils aillent avertir 
le Grand Esprit de la prochaine arrivée de leur maître. 
A travers ces puérilités, la simplicité avec laquelle un 
Sauvage accomplit le dernier acte de la vie a pourtant 
quelque chose de grand. 

En déclarant que le malade va mourir, le jongleur met 
sa science à l'abri des événements, et fait admirer son art 
si le malade recouvre la santé. 

Quand il s'aperçoit que le danger est passé, il n’en dit 
rien, et commence ses adjurations. 

Il prononce d’abord des mots que personne ne com- 
prend; puis il s’écrie : « Je découvrirai le maléfice, je 
« forcerai Kitchi-manitou à fuir devant moi. » 

Il sort de la hutte; les parents le suivent; il court s’en- 
foncer dans la cabane des sueurs, pour recevoir l’inspi- 
ration divine. Rangés dans une muette terreur autour de 
l’étuve, les parents entendent le prêtre qui hurle, chante, 
crie, en s'accompagnant d’un chichikoué. Bientôt il sort 
tout nu par le soupirail de la hutte, l’écume aux lèvres, 
et les yeux tors: il se plonge, dégouttant de sueur, dans 
une eau glacée, se roule par terre, fait le mort, ressuscite, 
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vole à la hutte, en ordonnant aux parents d'aller l’attendre 
à celle du malade. 

Bientôt on le voit revenir, tenant un charbon à moitié 
allumé dans sa bouche, et un serpent dans sa main. 

Après de nouvelles contorsions autour du malade, il 
laisse tomber le charbon, et s’écrie : « Reveille-toi, je te 
« promets la vie; le Grand Esprit m’a fait connaître le sort 
« qui te faisait mourir. » Le forcené se jette sur le bras 
de sa dupe, le déchire avec les dents, et dtant de sa bou- 
che un petit os qu'il y tenait caché, « Voilà, s’écrie-t-il, 
« Je maléfice que j’ai arraché de ta chair! » Alors le prêtre 
demande un chevreuil et destruites pour en faire un repas, 
sans quoi le malade ne pourrait guérir : les parents sont 
obligés d’aller sur-le-champ à la chasse et à la pêche. 

Le médecin mange le diner; cela ne suffit pas. Le ma- 
lade est menacé d’une rechute, si l’on n'obtient, dans 
une heure, le manteau d’un chef qui réside à deux ou 
trois journées de marche du lieu de la scène. Le jongleur 
le sait; mais comme il prescrit à la fois la règle et donne 
les dispenses, moyennant quatre ou cinq manteaux pro- 
fanes fournis par les parents, il les tient quittes du man- 
teau sacré réclamé par le ciel. 

Les fantaisies du malade, qui revient tout naturellement 
à la vie, augmentent la bizarrerie de cette cure : le malade 
s'échappe de son lit, se traîne sur les pieds et sur les 
mains derrière les meubles de la cabane. Vainement on 
Vinterroge; il continue sa ronde et pousse des cris étran- 
ges. On le saisit : on le remet sur sa natte; on le croit en 
proie à une attaque de son mal: il reste tranquille un 
moment, puis il se relève à l’improviste, et va se plonger 
dans un vivier; on l’en retire avec peine; on lui présente 
un breuvage :« Donne-le à cet original , » dit-il en désignant 
un de ses parents. 
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Le médecin cherche à pénétrer la cause du nouveau 
délire du malade. « Je me suis endormi, répond grave- 
« ment celui-ci, et j'ai révé que j'avais un bison dans 
« l'estomac. » La famille semble consternée; mais sou- 
dain Jes assistants s’écrient qu’ils sont aussi possédés d’un 
animal : l’un imite le crie d’un carribou, l’autre, l’aboie- 
ment d'un chien, un troisième, le hurlement d’un loup; 
le malade contrefait à son tour le mugissement de son 
bison : c’est un charivari épouvantable. On fait transpirer 
le songeur sur une infusion de sauge et de branches de 
sapin; Son imagination est guérie par la complaisance de 
ses amis, et il déclare que le bison lui est sorti du corps. 
Ces folies, mentionnées par Charlevoix, se renouvellent 
tous les jours chez les Indiens. 

Comment le même homme, qui s'élevait si haut lorsqu'il 
se croyait au moment de mourir, tombe-t-il si bas lors- 
qu’il est sûr de vivre? Comment de sages vieillards, des 
jeunes gens raisonnables, des femmes sensées, se sou- 
mettent-ils aux caprices d’un esprit déréglé? Ce sont là 
les mystères de l'homme, la double preuve de sa grandeur 
et de sa misère. 


LANGUES INDIENNES. 


Quatre langues principales paraissent se partager l’A- 
mérique septentrionale : l’algonquin et le huron au nord 
et à l’est, le sioux à l’ouest, et le chicassais au midi; mais 


EN AMÉRIQUE. 401 


les dialectes diffèrent pour ainsi dire de tribu à tnbu. 
Les Creeks actuels parlent le chicassais mêlé d’algonquin. 

L'ancien natchez n’était qu’un dialecte plus doux du 
chicassais. 

Le natchez, comme Je huron et l’algonquin, ne con- 
naissait que deux genres, le masculin et le féminin; il 
rejetait le neutre. Cela est naturel chez des peuples qui 
prêtent des sens à tout, qui entendent des voix dans tous 
les murmures , qui donnent des haines et des amours aux 
plantes, des désirs à l’onde, des esprits immortels aux 
animaux , des âmes aux rochers. Les noms en natchez ne 
se déclinaient point; ils prenaient seulement au pluriel 
la lettre & ou le monosyllabe #i, si le nom finissait par 
une consonne. - 

Les verbes se distinguaient par la caractéristique, la 
terminaison , et l’augment. Ainsi les Natchez disaient, 
T-ija, je marche; ni Tija-ban, je marchais; ni-ga Tija, 
je marcherai; ni-ki Tija, je marchai ou j’ai marché. 

Il y avait autant de verbes qu’il y avait de substantifs 
exposés à la même action; ainsi manger du maïs était 
un autre verbe que manger du chevreuil; se promener 
dans une forêt, se disait d’une autre manière que se pro- 
mener sur une colline; aimer son ami se rendait par le 
verbe napitilima , qui signifie j'estime; aimer sa mat- 
tresse s’exprimait par le verbe nisikia , qu’on peut tra- 
duire par je suis heureux. Dans les langues des peuples 
près de la nature, les verbes sont ou trés-multipliés, ou 
peu nombreux, mais surchargés d’une multitude de lettres 
qui en varient les significations : le père, la mère, le fils, 
la femme, le mari, pour exprimer leurs divers sentiments, 
ont cherché des expressions diverses; ils ont modifié d’a- 
pres les passions humaines la parole primitive que Dieu a 


donnée à l'homme avec l'existence. Le verbe était un, et 
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renfermait tout: l'homme en a tiré les langues avec leurs 
variations et leurs richesses, langues où l’on trouve pour- 
tant quelques mots radicalement les mêmes, restés comme 
type ou preuve d’une commune origine. 

Le chicassais , racine du natchez , est privé de la lettre 
r. excepté dans les mots dérivés de l’algonquin , comme 
arrego, je fais la guerre, qui se prononce avec une 
sorte de déchirement de son. Le chicassais a des aspira- 
tions fréquentes pour le langage des passions violentes , 
telles que la haine, la colère, la jalousie ; dans les sen- 
timents tendres, dans les descriptions de la nature, ses 
expressions sont pleines de charme et de pompe. 

Les Sioux , que leur tradition fait venir du Mexique 
sur le haut Mississipi, ont étendu l’empire de leur lan- 
gue depuis ce fleuve jusqu'aux montagnes Rocheuses , à 
l'ouest, et jusqu’à la rivière Rouge , au nord : là se trou- 
vent les Cypowois. qui parlent un dialecte de l’algon- 
quin, et qui sont ennemis des Sioux. 

La langue siouse sitfle d’une manière assez désagréa- 
ble à l'oreille : c’est elle qui a nommé presque tous les 
fleuves et tous les lieux à l’ouest du Canada, le Missis- 
sipi, le Missouri, l’Osage , etc. On ne sait rien encore, 
ou presque rien, de sa grammaire. 

L’algonquin et le huron sont des langues mères de 
tous les peuples de la partie de l'Amérique septentrio- 
nale comprise entre les sources du Mississipi, la baie 
d'Hudson et l’Atlantique, jusqu’à la côte de la Caroline. 
Un voyageur qui saurait ces deux langues pourrait par- 
courir plus de dix-huit cents lieues de pays sans inter- 
prète, et se faire entendre de plus de cent peuples. 

La langue algonquine commençait à l’Acadie et au 
golfe Saint-Laurent ; tournant du sud-est par le nord 
jusqu'au sud-ouest, elle embrassait une étendue de 


EN AMÉRIQUE. 403 


douze cents lieucs. Les indigènes de la Virginie la par- 
laient ; au delà , dans les Carolines , au midi, dominait 
la langue chicassaise. L’idiome algonquin, au nord, 
venait finir chez les Cypowois. Plus loin encore , au sep- 
tentrion , paraît la langue des Esquimaux; à l’ouest , la 
langue algonquine touchait la rive gauche du Mississipi : 
sur la rive droite règne la langue siouse. | 

L’algonquin a moins d’énergie que le huron; mais il 
est plus doux, plus élégant et plus clair : on l’emploie 
ordinairement dans les traités; il passe pour la langue 
polie ou la langue classique du désert. 

Le huron était parlé par le peuple, qui lui a donné son 
nom, et par les Iroquois, colonie de ce peuple. 

Le huron est une langue complète, ayant ses verbes, 
ses noms, ses pronoms et ses adverbes. Les verbes sim- 
ples ont une double conjugaison , l’une absolue, l’autre 
réciproque ; les troisièmes personnes ont les deux gen- 
res, et les nombres et les temps suivent le mécanisme 
de la langue grecque. Les verbes actifs se multiplient à 
l'infini, comme dans la langue chicassaise. 

Le huron est sans labiales; on le parle du gosier, et 
presque toutes les syllabes sont aspirées. La diphthon- 
gue ou forme un son extraordinaire, qui s'exprime sans 
faire aucun mouvement des lèvres. Les missionnaires ne 
sachant comment l'indiquer, l’ont écrite par le chiffre 8. 

Le génie de cette noble langue consiste surtout à per- 
sonnifier l’action, c’est-à-dire à tourner le passif par 
l'actif. Ainsi l'exemple est cité par le père Rasle : « Si 
« vous demandiez à un Européen pourquoi Dieu l’a créé, 
« il vous dirait : C’est pour le connaître , l’aimer, le ser- 
« vir, et par ce moyen mériter la gloire éternelle. » 

Un Sauvage vous répondrait dans la langue huronne : 
« Le Grand Esprit a pensé de nous : Qu'ils me connais- 
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« sent, qu'ils maiment, qu'ils me servent; alors je les 
« ferai entrer dans mon illustre félicité. » 

La langue huronne ou iroquoise a cinq principaux 
dialectes. 

Cette langue n’a que quatre vovelles, a, e,i,o,etla 
diphthongue 8 , qui tient un peu de la consonne et de la 
valeur du w anglais; elle a six consonnes, À, k, n,r, 
gs, €. 

Dans le huron, presque tous les noms sont verbes. II 
n’y a point d'infinitif ; la racine du verbe est la première 
personne du présent de l'indicatif. 

Il v a trois temps primitifs, dont se forment tous les 
autres : le présent de l'indicatif, le prétérit indéfini, et 
le futur simple affirmatif. | 

Il n’y a presque pas de substantifs abstraits ; si on en 
trouve quelques-uns, ils ont été évidemment formés 
après coup du verbe concret, en modifiant une de ses 
personnes. 

Le huron a un duel comme le grec, et deux premières 
personnes plurielles et duelles. Point d’auxiliaire pour 
conjuguer les verbes; point de participes ; point de ver- 
bes passifs; on tourne par l’actif : Je suis aimé ; dites : 
On m'aime, etc. Point de pronoms pour exprimer les 
relations dans les verbes : elles se connaissent seule- 
ment par l’initiale du verbe, que l’on modifie autant de 
différentes fois et d'autant de différentes manières qu'il 
v a de relations possibles entre les différentes personnes 
des trois nombres, ce qui est énorme. Aussi ces rela- 
tions sont-elles la clef de la langue. Lorsqu'on les com- 
prend (elles ont des règles fixes), on n'est plus arrêté. 

Une singularité, c'est que, dans les verbes, les impé- 
ratifs ont une première personne. 

Tous les mots de la langue huronne peuvent se com: 
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poser entre eux. Il est général, à quelques exceptions 
près, que l’objet du verbe, lorsqu'il n’est pas un nom 
propre, sinclut dans le verbe même, et ne fait plus 
qu’un seul mot; mais alors le verbe prend la conjugai- 
son du nom ; car tous ies noms appartiennent à une con- 
jugaison. Il y en a cinq. 

Cette langue a un grand nombre de particules explé- 
tives, qui seules ne signifient rien, mais qui, répandues 
dans le discours , lui donnent une grande force et une 
grande clarté. Les particules ne sont pas toujours les 
mêmes pour les hommes et pour les femmes. Chaque 
genre a les siennes propres. 

Il y a deux genres, le genre noble , pour les hommes, 
et le gendre non noble, pour les femmes et les anifnaux 
mâles ou femelles. En disant d’un lâche qu’il est une 
femme , on masculinise le mot femme ; en disant d’une 
femme qu’elle est un homme, on féminise le mot 
homme. 

La marque du genre noble et du genre non noble, du 
singulier , du duel et du pluriel, est la même dans les 
noms que dans les verbes, lesquels ont tous , à chaque 
temps et à chaque nombre, deux troisièmes personnes 
noble et non noble. 

Chaque conjugaison est absolue , réfléchie , réciproque 
et relative. J’en mettrai ici un exemple : 


Conjugaison absolue. 


SING. PRES. DE L’INDICATIF. 


Ikssens. — Je hais, etc. 
DUEL. 


Tenissens. — Toi et moi, etc. 
PLUR. 
Tesassens. — Vous et nous, etc. 
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SING. 
Katats8ens. — Je me hais, elc. 

DUEL. 
Tiatats8ens. — Nous nous, etc. 

PLUR. 
TeSatatssens. — Vous et nous, elc. 


Pour la conjugaison réciproque on ajoute fe à la con- 
jugaison réfléchie, en changeant r en A dans les troisiè- 
mes personnes du singulier et du pluriel. 

On aura donc : 


Tekatats8ens. — Je me hais, mufuo, avec quelqu'un. 
Conjugaison relative du même verbe, du méme temps. 
SINCULIER. 
Relation de la première personne aux autres. 
Kons8ens. — Ego te odi, etc. 
Relation de la seconde personne aux autres. 
Takssens. — Tu me. 
Relation de la troisième personne masculine aux autres. 
Raks8sens. — Ille me. 
Relation de la troisième personne féminine aux autres. 
SaksSens. — Iila me, etc. 
Relation de la troisième personne indéfinisaOn. 
lonks8ens. — On me hait. 
DUEL. 
La relation du duel au duel et au pluriel devient plu- 


rielle. On ne mettra donc que la relation du duel au 
singulier. 


Relation du duel aux autres personnes. 
Kenis8ens. — Nos 2 fe, elc. 
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T.es troisièmes personnes duelles aux autres sont les 
mêmes que les plurielles. 
PLURIEL. 
Relation de la première plurielle aux autres. 
Ks8assens. — Nos te, ete. 
Relation de la seconde plurielle aux autres. 
Tak8assens. — Vos me. 
Relation de la troisième plur. masc. aux autres. 
Ronkssens. — Illi me. 
Relation de la troisième fem. plur. aux autres. 
Ionsks8ens. — Ill@ me. 
Conjugaison d’un nom. 


SINGULIER 
Hieronke. — Mon corps. 
Tsieronke — Ton corps. 
Raieronke. — Son — a lui. 
Raieronke. — Son — à elle. 
Jeronke. — Le corps de quelqu’un. 
DUEL. 


Tenferonke. — Notre (meum et tuum). 
Iakeniieronke. — Notre (meum et illum). 
Seniieronke. — Votre 2. 

Niieronke. — Leur 2 à eux. 

Kaniieronke. — Leur 2 à elles. 


PLURIEL. 
Tesaieronke. — Notre (nost. et vest.). 

lak8aieronuke. — Notre (nost. et ilor.) 

Et ainsi de tous les noms. En comparant la conjugai- 
son de ce nom avec la conjugaison absolue du verbe 
tks8ens, je hais, on voit que ce sont absolument les 
mêmes modifications aux trois nombres : / pour la pre- 
mière personne, s pour la seconde ; r pour la troisième 
noble , Aa pour la troisième non noble; ni pour le duel. 
Pour le pluriel, on redouble te8a, se8a rati, konti, 
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changeant À en {e8a, s en se8a, ra ec.rati, ka en 
konti, elc. 

La relation dans la parenté est toujours du plus grand 
au plus petit. Exemple : 

Mon père, rakenika, celui qui m’a pour fils. ( Relation de la 
troisième personne à la première.) 

Mon fils, rienka, celui que j'ai pour fils. (Relation de la pre- 
mière à la troisième personne.) 

Mon oncle, rakenchaa, ruk... (Relation de ia troisième personne 
à la première.) 

Mon neveu, rion8atenha, ri... (Relation de la première à la 
troisième personne, comme dans le verbe précédent.) 


Le verbe vouloir ne se peut traduire en iroquois. Un 
se sert de ikire, penser; ainsi : 
Je veux aller là. 


Ikere etho iake. 
Je pense aller 1a. 


Les verbes qui expriment une chose qui n’existe plus 
au moment où l’on parle n’ont point de parfait, mais 
seulement un imparfait, comme ronnhek8e, imparfait, 
il a vécu, il ne vit plus. Par analogie à cette règle : si 
j'ai aimé quelqu'un et si je l’aime encore, je me servi- 
rai du parfait £enon8ehon. Si je ne l’aime plus , je me 
servirai de l’imparfait £enonSesk8e : je l'aimais , mais 
je ne l'aime plus : voilà pour les temps. 

Quant aux personnes, les verbes qui expriment une 
chose que l’on ne fuit pas volontairement n’ont pas de 
premières personnes, mais seulement une troisième re- 
lative aux autres. Ainsi, j'éternue, fe8akitsionh8a, re- 
lation de la troisième à la première : cela m’éfernue ou 
me fait éternuer. 

Je bâille, te8akskara8ata , même relation de la troi- 
sième non noble à la première 8ak, cela m'ouvre la 


EN AMÉRIQUE. 409 


bouche. La seconde personne, fu billes, tu éternues, 
sera la relation de la même troisième personne non no- 
ble à la seconde tesatsionk8a, tesaskara8ata, etc. 

Pour les termes des verbes , ou régimes indirects, il 
y a une variété suffisante de modifications aux finales 
qui les expriment intelligiblement ; et ces modifications 
sont soumises à des règles fixes. . 

Kninons, j'achète. Kehninonse, j'achète pour quel- 
qu'un. Kehninon, j'achète de quelqu'un. — Katennie- 
tha, j'envoie. Kehnieta , j'envoie par quelqu'un. Keia- 
tennietennis, j’envoie à quelqu'un. 

Du seul examen de ces langues, il résulte que des 
peuples, par nous surnommés Sauvages, étaient fort 
avancés dans cette civilisation qui tient à la combinai- 
son des idées. Les détails de leur gouvernement confir- 
meront de plus en plus cette vérité :. 


1 J’ai puisé la plupart des renseignements curieux que je viens de 
donner sur la langue huronne, dans une petite grammaire iroquoise 
manuscrite qu’a bien voulu m’envoyer M. Marcoux, missionnaire 
au Saut Saint-Louis, district de Montréal, dans le bas Canada. Au 
reste, les jésuites ont laissé des travaux considérables sur les lan- 
gues sauvages du Canada. Le père Chaumont, qui avait passé cin- 
quante ans parmi les Hurons, a composé une grammaire de leur 
langue. Nous devons au père Rasle, enfermé dix ans dams un vil- 
lage d’Abénakis, de précieux documents. Un dictionnaire fran- 
çais-iroquois est achevé; nouveau trésor pour les philologues. On 
a aussi le manuscrit d’un dictionnaire iroquois et anglais; mal- 
heureusement le premier volume, depuis la lettre A jusqu’à fa 
letire L, a été perdu. 
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CHASSE. 


Quand les vieillards ont décidé la chasse du castor où 
de l’ours , un guerrier va de porte en porte dans les villa- 
ges, disant : « Les chefs vont partir ; que ceux qui veu- 
« lent les suivre se peignent de noir et jettnent, pour 
« apprendre de l'Esprit des songes où les ours et les cas- 
« tors se tiennent cette année. » 

A cet avertissement, tous les guerriers se barbouillent 
de noir de fumée détrempé avec de l’huile d’ours; le 
jeûne de huit nuits commence : il est si rigoureux qu'on 
ne doit pas même avaler une goutte d’eau, et il faut 
chanter incessamment , afin d’avoir d’heureux songes. 

Le jeûne accompli, les guerriers se baignent : on sert 
un grand festin. Chaque Indien fait le récit de ses son- 
ges : si le plus grand nombre de ces songes désigne un 
même lieu pour la chasse, c’est là qu’on se résout 
d'aller. 

On offre un sacrifice expiatoire aux âmes des ours 
tués dans les chasses précédentes, et on les conjure 
d’être favorables aux nouveaux chasseurs , c'est-à-dire 
qu'on prie les ours défunts de laisser assommer les ours 
vivants. Chaque guerrier chante ses anciens exploits 
contre les bêtes fauves. 

Les chansons finies, on part complétement armé. Ar- 
rivés au bord d’un fleuve, les guerriers, tenant une 
pagaie à la main, s’asseyent deux à deux dans le fond 
des canots. Au signal donné par le chef, les canots se 
rangent à la file: celui qui tient la tête sert à rompre 
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l'effort de l’eau, lorsqu'on navigue contre le cours du 
fleuve. A ces expéditions on mène des meutes, et l’on 
porte des lacets, des piéges, des raquettes à neige. 

Lorsqu'on est parvenu au rendez-vous, les canots 
sont tirés à terre, et environnés d’une palissade revétue 
de gazon. Le chef divise les Indiens en compagnies 
composées d’un même nombre d'individus. Après le 
partage des chasseurs, on procède au partage du pays de 
chasse. Chaque compagnie batit une hutte au centre du 
lot qui lui est échu. 

La neige est déblayée, des piquets sont enfoncés en 
terre, et des écorces de bouleau appuyées contre ces pi- 
quets : sur ces écorces, qui forment les murs de la 
hutte, s'élèvent d’autres écorces inclinées l’une vers 
l’autre; c’est le toit de l’édifice : un trou ménagé dans 
ce toit laisse échapper la fumée du foyer. La neige bou- 
che en dehors les vides de la bâtisse, et lui sert de ra- 
valement ou de crépi. Un brasier est allumé au milieu 
de la cabane; des fourrures couvrent le sol ; les chiens 
dorment sur les pieds de leurs maîtres ; loin de souffrir 
du froid , on étouffe. La fumée remplit tout : les chas- 
seurs , assis ou couchés, tâchent de se placer au-dessous 
de cette fumée. | 

On attend que les neiges soient tombées, que le vent 
du nord-est, en rassérénant le ciel, ait amené un froid 
sec, pour commencer la chasse du castor. Mais, pendant 
les jours qui précèdent cette nuaison, on s'occupe de 
quelques chasses intermédiaires, telles que celles des 
loutres , des renards et des rats musqués. 

Les trappes employées contre ces animaux sont des 
planches plus ou moins épaisses, plus ou moins larges. 
On fait un trou dans la neige : une des extrémités des 
planches est posée à terre, l’autre extrémité est é'evée 
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sur trois morceaux de bois agencés dans la forme du 
chiffre 4. L’amorce s'attache à l’un des jambages de ce 
chiffre ; l’animal qui la veut saisir s’introduit sous la 
planche , tire à soi l’appât, abat la trappe, est écrasé. 

Les amorces diffèrent selon les animaux auxquels 
elles sont destinées : au castor on présente un mor- 
ceau de bois de tremble, au renard et au loup un lam- 
beau de chair, au rat musqué des noix et divers fruits 
secs. 

On tend les trappes pour les loups à l’entrée des pas- 
ses, au débouché d’un fourré; pour les renards, au 
penchant des collines, à quelque distance des garen- 
nes ; pour le rat musqué , dans les taillis de frénes ; pour 
les loutres, dans les fossés des prairies et dans Jes jones 
des étangs. 

On visite les trappes le matin : on part de la hutte 
deux heures avant le jour. 

Les chasseurs marchent sur la neige avec des ra- 
quettes : ces raquettes ont dix-huit pouces de long sur 
huit de large; de forme ovale par devant, elles se ter- 
minent en pointe par derrière; la courbe de l’ellipse est 
de bois de bouleau, plié et durci au feu. Les cordes 
transversales et longitudinales sont faites de lanières de 
cuir ; elles ont six lignes en tous sens; on les renforce 
avec des scions d’osier. La raquette est assujettie aux 
pieds au moyen de trois bandelettes. Sans ces machines 
ingénieuses, il serait impossible de faire un pas l'hiver 
dans ces climats ; mais elles blessent et fatiguent d’a- 
bord, parce qu’elles obligent à tourner les genoux en 
dedans, et à écarter les jambes. 

Lorsqu'on procède à la visite et à la levée des piéges, 
dans les mois de novembre et de décembre, c’est ordi- 
Dairement au milieu des tourbillons de neige, de grêle 
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et de vent : on voit à peine à un demi-pied devant soi. 
Les chasseurs marchent en silence; mais les chiens, 
qui sentent la proie, poussent des hurlements. Il faut 
toute la sagacité du Sauvage pour retrouver les trappes 
ensevelies, avec les sentiers, sous les frimas. 

A un jet de pierre des piéges , le chasseur s'arrête, 
afin d'attendre le lever du jour; il demeure debout, im- 
mobile au milieu de la tempête , le dos tourné au vent, 
les doigts enfoncés dans la bouche : à chaque poil des 
peaux dont il est enveloppé se forme une aiguille de gi- 
vre, et la touffe de cheveux qui couronne sa tête de- 
vient un panache de glace. 

A la première lueur du jour, lorsqu'on aperçoit les 
trappes tombées, on court aux fins de la bête. Un loup 
ou un renard, les reins à moitié cassés, montre aux 
chasseurs ses dents blanches et sa gueule noire : les 
chiens font raison du blessé. 

On balaye la nouvelle neige, on relève la machine; on 
y met une pâture fraîche, observant de dresser l’embû- 
che sous le vent. Quelquefois les piéges sont détendus 
sans que le gibier y soit resté : cet accident est l’effet de 
la matoiserie des renards; ils attaquent l’amorce en 
avançant la patte par le côté de la planche, au lieu de 
s'engager sous la trappe; ils emportent sains et saufs la 
picorée. 

Si la première levée des piéges a été bonne, les chas- 
seurs retournent triomphants à la hutte; le bruit qu'ils 
font alors est incroyable : ils racontent les captures de 
la matinée; ils invoquent les manitous; ils crient sans 
s'entendre ; ils déraisonnent de joie, et les chiens ne sont 
pas muets. De ce premier succès on tire les présages les 
plus heureux pour l'avenir. 


Lorsque les neiges ont cessé de tomber, que le soleil 
35. 
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brille sur leur surface durcie, la chasse du castor est 
proclamée. On fait d’abord au Grand Castor une prièré 
solennelle , et on lui présente une offrande de petun. 
Chaque Indien s’arme d’une maisue pour briser la glace, 
d'un filet pour envelopper Ja proie. Mais, quelle que soit 
la rigueur de l’hiver, certains petits étangs ne gèlent 
jamais dans le haut Canada : ce phénomène tient ou à 
l'abondance de quelques sources chaudes , ou à l’expo- 
sition particulière du sol. 

Ces réservoirs d'eau non congelables sont souvent for- 
més par les castors eux-mêmes, comme je l’ai dit à l’ar- 
ticle de l'histoire naturelle. Voici comment on détruit 
les paisibles créatures de Dieu : 

On pratique, à Ja chaussée de l'étang où vivent les 
castors, un trou assez large pour que l’eau se perde, et 
pour que la ville merveilleuse demeure à sec. Debout 
sur la chaussée, un assommoir à la main, les chiens 
derrière eux, les chasseurs sont attentifs : ils voient les 
habitations se découvrir à mesure que l’eau baisse. 
Alarmé de cet écoulement rapide, le peuple amphibie, 
jugeant , sans en connaître la cause , qu’une brèche s’est 
faite à la chaussée, s’occupe aussitôt à la fermer. Tous 
nagent à l'envi : Jes uns s’avancent pour examiner la na- 
ture du dommage ; les autres abordent au rivage pour 
chercher des matériaux ; d’autres se rendent aux mai- 
sons de campagne pour avertir les citoyens. Les infor- 
tunés sont environnés de toute part : à la chaussée, la 
massue étend roide mort l’ouvrier qui s’efforçait de répa- 
rer l’avarie; l’habitant réfugié dans sa maison champé- 
tre n’est pas plus en sûreté : le chasseur lui jette une 
poudre qui l’aveugle, et les dogues l'étranglent. Les cris 
des vainqueurs font retentir les bois, l’eau s’épuise, et 
l'on marche à lassaut de la cite. 
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La manière de prendre les castors dans les viviers ge- 
jés est différente : des percées sont ménagées dans la 
glace; emprisonnés sous leur voûte de cristal, les cas- 
tors s'empressent de venir respirer à ces ouvertures. Les 
chasseurs ont soin de recouvrir l’endroit brisé avec de 
la bourre de roseau; sans cette précaution, les castors 
découvriraient l’embuscade que leur cache la moelle du 
jonc répandue sur l’eau. Ils approchent donc du soupi- 
rail; le remole qu’ils font en nageant les trahit : le chas- 
seur plonge son bras dans l'issue, saisit l’animal par 
une patte, le jette sur la glace, où il est entouré d’un cer- 
cle d’assassins , dogues et hommes. Bientôt attaché à un 
arbre, un Sauvage l’écorche à moitié vivant, afin que 
son poil aille envelopper au delà des mers la tête d’un 
habitant de Londres ou de Paris. 

L'expédition contre les castors terminée , on revient à 
la hutte des chasses , en chantant des hymnes au Grand 
Castor , au bruit du tambour et du chichikoué. 

L’écorchement se fait en commun. On plante des po- 
teaux : deux chasseurs se placent à chaque poteau, qui 
porte deux castors suspendus par les jambes de der- 
rière. Au commandement du chef, on ouvre le ventre 
des animaux tués, et on les dépouille. S’il se trouve une 
femelle parmi les victimes , la consternation est grande : 
non-seulement c’est un crime religieux de tuer les femel. 
Jes du castor, mais c’est encore un délit politique, une 
cause de guerre entre les tribus. Cependant l’amour du 
gain, la passion des liqueurs fortes, le besoin d’armes 
à feu, l’ont emporté sur la force de la superstition et 
sur le droit établi; des femelles en grande quantité ont 
été traquées, ce qui produira tôt ou tard l'extinction de 
leur race. 

La chasse finit par un repas composé de la chair des 
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castors. Un orateur prononce l'éloge des défunts, comme 
s’il n’avait pas contribué à leur mort : il raconte tout ce 
que j’ai rapporté de leurs mœurs, il loue leur esprit et 
leur sagesse : « Vous n’entendrez plus, dit-il, la voix 
« des chefs qui vous commandaient, et que vous aviez 
« choisis entre tous les guerriers castors pour vous don- 
« ner des lois. Votre langage, que les jongleurs savent 
« parfaitement , ne sera plus parlé au fond du lac; vous 
«ne livrerez plus de batailles aux loutres, vos cruels 
« ennemis. Non, castors! mais vos peaux serviront à 
« acheter des armes ; nous porterons vos jambons fumés 
« à nos enfants, nous empêcherons nos chiens de briser 
« VOS OS, qui sont si durs. » 

Tous les discours, toutes les chansons des Indiens, 
prouvent qu’ils s'associent aux animaux , qu'ils leur pré- 
tent un caractère et un langage, qu'ils les regardent 
comme des instituteurs, comme des êtres doués d’une 
Ame intelligente. L’Ecriture offre souvent l'instinct des 
animaux en exemple à l’homme. 

La chasse de l'ours est la chasse la plus renommée 
chez les Sauvages. Elle commence par de longs jeûnes, 
des purgations sacrées et des festins; elle a lieu en hi- 
ver. Les chasseurs suivent des chemins affreux, le long 
des lacs, entre des montagnes dont les précipices sont 
cachés dans la neige. Dans les défilés dangereux, ils of- 
frent le sacrifice réputé le plus puissant auprès du génie 
du désert : ils suspendent un chien vivant aux branches 
d'un arbre, et l’v laissent mourir enragé. Des huttes 
élevées chaque soir à la hâte ne donnent qu’un mauvais 
abri : on y est glacé d’un côté et brûlé de l’autre; pour 
se défendre contre la fumée , on n’a d’autre ressource 
que de se coucher sur le ventre, le visage enseveli dans 
des peaux. Les chiens affamés hurlent, passent et re- 
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passent sur le corps de leurs maitres : lorsque ceux-ci 
croient aller prendre un chétif repas, le dogue, plus 
alerte, l'engloutit. 

Apres des fatigues inoujes, on arrive à des plaines 
couvertes de forêts de pins , retraite des ours. Les fati- 
gues et les périls sont oubliés , l'action commence. 

Les chasseurs se divisent, et embrassent , en se pla- 
cant à quelque distance les uns des autres , un grand es- 
pace circulaire. Rendus aux différents points du cercle, 
ils marchent , à heure fixée , sur un rayon qui tend au 
centre, examinant avec soin sur ce rayon les vieux arbres 
qui recèlent les ours : l’animal se trahit par la marque 
que son haleine laisse dans la neige. 

Aussitôt que I’Indien a découvert les traces qu'il 
cherche , il appelle ses compagnons , grimpe sur le pin, 
et, à dix ou douze pieds de terre, trouve l'ouverture 
par laquelle le solitaire s’est retiré dans sa cellule : si 
l’ours est endormi, on lui fend la tête; deux autres 
chasseurs, montant à leur tour sur l’arbre, aident le 
premier à retirer le mort de sa niche , et à le précipiter. 

Le guerrier explorateur et vainqueur se hate alors de 
descendre : il allume sa pipe, la met dans la gueule de 
l'ours, et, soufflant dans le fourneau du calumet, rem- 
plit de fumée le gosier du quadrupède. Il adresse ensuite 
des paroles à l’âme du trépassé; il le prie de lui pardon- 
ner sa mort, de ne point lui étre contraire dans les 
chasses qu'il pourrait entreprendre. Après cette haran- 
gue, il coupe le filet de la langue de l’ours, pour le brû- 
ler au village, afin de découvrir, par la manière dont il 
petillera dans la flamme, si l’esprit de l’ours est ou n’est 
pas apaisé. 

L’ours n’est pas toujours renfermé dans le tronc d’un 
pin , il habite souvent une tanière dont il a bouché l’en- 
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trée. Cet ermite est quelquefois si replet, qu’il peut à 
peine marcher, quoiqu'il ait vécu une partie de Vhiver 
sans nourriture. 

Les guerriers partis des différents points du cercle, et 
dirigés vers le centre, s’y rencontrent enfin, apportant, 
traînant ou chassant leur proie : on voit quelquefois ar- 
river ainsi de jeunes Sauvages qui poussent devant eux, 
avec une baguette, un gros ours trottant pesamment sur 
sa neige. Quand ils sont las de ce jeu, ils enfoncent un 
couteau dans le cœur du pauvre animal. 

La chasse de l’ours , comme toutes les autres chasses, 
finit par un repas sacré. L'usage est de faire rôtir un 
ours tout entier, et de le servir aux convives, assis en 
rond sur Ja neige, à l'abri des pins, dont les branches 
étagées sont aussi couvertes de neige. La tête de la vic- 
time , peinte de rouge et de bleu, est exposée au baut 
d'un poteau. Des orateurs lui adressent la parole; ils 
prodiguent les louanges au mort, tandis qu’ils dévorent 
ses membres. « Comme tu montais au haut des arbres! 
« quelle force dans tes étreintes ! quelle constance dans 
« tes entreprises ! quelle sobriété dans tes jeûnes! Guer- 
« rier à l’épaisse fourrure, au printemps les jeunes our- 
« ses brilaient d'amour pour toi. Maintenant tu n'es 
« plus ; mais ta dépouille fait encore les délices de ceux 
« qui la possèdent. » 

On voit souvent assis péle-méle avec les Sauvages, 
à ces festins , des dogues , des ours et des loutres appri- 
voisés. 

Les Indiens prennent, pendant cette chasse, des en- 
gagements qu'ils ont de la peine à remplir. Ils jurent, 
par exemple, de ne point manger avant d’avoir porté la 
patte du premier ours qu'ils tueront à leur mère ou à 
leur femme, et quelquefois leur mère et leur femme sont 
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à trois ou quatre cents milles de la forêt où ils ont as- 
sommé la bête. Dans ces cas, on consulte le jongleur, 
lequel, au moyen d’un présent, accommode l'affaire. 
Les imprudents faiseurs de vœux en sont quittes pour 
brûler en l’honneur du Grand Lièvre la partie de l’ani- 
mal qu’ils avaient dévouée à leurs parents. 

La chasse de l'ours finit vers Ja fin de février, et c’est 
à cette époque que commence celle de l’orignal. On 
trouve de grandes troupes de ces animaux dans les jeu- 
nes semis de sapins. 

Pour les prendre, on enferme un terrain considérable 
dans deux triangles de grandeur inégale, et formés de 
pieux hauts et serrés. Ces deux triangles se communi- 
quent par un de leurs angles, à l’issue duquel on tend 
des lacets. La base du plus grand triangle reste ouverte, 
et les guerriers s’y rangent sur une seule ligne. Bientôt 
ils s’avancent poussant de grands cris, frappant sur une 
espèce de tambour. Les orignaux prennent la fuite dans 
l’enclos cerné par les pieux. Ils cherchent en vain un 
passage, arrivent au détroit fatal, et demeurent embar- 
rassés dans les filets. Ceux qui les franchissent se préci- 
pitent dans le petit triangle , où ils sont aisément percés 
de flèches. 

La chasse du bison a lieu pendant l’été dans les sa- 
vanes qui bordent le Missouri ou ses affluents. Les In- 
diens, battant la plaine, poussent les troupeaux vers le 
courant d’eau. Quand ils refusent de fuir, on embrase les 
herbes. et les bisons se trouvent resserrés entre l’incendie 
et le fleuve. Quelques milliers de ces pesants animaux, 
mugissant à la fois, traversant la flamme ou l’onde, tom- 
bant atteints par la balle ou percés par l’épieu, offrent 
un spectacle étonnant. 

Les Sauvages emploient encore d'autres moyens d'at- 
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taque contre les bisons : tantôt ils se déguisent en loups, 
afin de les approcher; tantôt ils attirent les vaches, en 
imitant le mugissement du taureau. Aux derniers jours 
de l’automne, lorsque les rivières sont à peine gelées, deux 
ou trois tribus réunies dirigent les troupeaux vers ces 
rivières. Un Sioux, revêtu de la peau d’un bison, fran- 
chit le fleuve sur la glace mince; les bisons trompés le 
suivent; le pont fragile se rompt sous le lourd bétail, 
que l’on massacre au milieu des débris flottants. Dans 
ces occasions les chasseurs emploient la flèche : le coup 
muet de cette arme n’épouvante point le gibier. et le trait 
est repris par l’archer quand l'animal est abattu. Le 
mousquet n’a pas cet avantage : il y a perte et bruit dans 
l’usage du plomb et de la poudre. 

On a soin de prendre les bisons sous le vent , parce 
qu’ils flairent l’homme à une grande distance. Le taureau 
blessé revient sur le coup; il défend la génisse, et meurt 
souvent pour elle. 

Les Sioux errant dans les savanes, sur la rive droite 
du Mississipi , depuis les sources de ce fleuve jusqu’au 
Saut Saint-Antoine, élèvent des chevaux de race espa- 
gnole, avec lesquels ils lancent les bisons. 

Ils ont quelquefois de singuliers compagnons dans 
cette chasse : ce sont les loups. Ceux-ci se mettent à la 
suite des Indiens afin de profiter de leurs restes, et dans 
la mêlée ils emportent les veaux égarés. 

Souvent aussi ces loups chassent pour leur propre 
compte. Trois d’entre eux amusent une vache par leurs 
folâtreries : tandis que, naivement attentive, elle regarde 
les jeux de ces traîtres, un loup tapi dans l’herbe la saisit 
aux mamelles; elle tourne la tête pour s’en débarrasser, 
et les trois complices du brigand lui sautent à la gorge. 

Sur le théâtre de cette chasse s'exécute, quelques mois 
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après, une chasse non moins cruelle, mais plus paisible, 
celle des colombes : on les prend la nuit au flambeau, 
sur les arbres isolés où elles se reposent pendant leur 
migration du nord au midi. 

Le retour des guerriers au printemps, quand la chasse 
a été bonne, est une grande fête. On revient chercher les 
canots, on les radoube avec de la graisse d’ours et de 
la résine de térébinthe : les pelleteries , les viandes fu- 
mées , les bagages, sont embarqués, et l’on s’abandonne 
au cours des rivières , dont les rapides et les cataractes 
ont disparu sous la crue des eaux. 

En approchant des villages, un Indien, mis à terre, 
court avertir la nation. Les femmes, les enfants, les 
vieillards, les guerriers restés aux cabanes, se rendent au 
fleuve. Ils saluent la flotte par un cri, auquel la flotte 
répond par un autre cri. Les pirogues rompent leur file, 
se rangent bord à bord, et présentent la proue. Les chas- 
seurs sautent sur la rive, et rentrent aux villages dans 
l’ordre observé au départ. Chaque Indien chante sa pro- 
pre louange : « Il faut être homme pour attaquer les 
« ours comme je l'ai fait; il faut être homme pour 
« apporter de telles fourrures, et des vivres en si grande 
« abondance. » Les tribus applaudissent. Les femmes 
suivent, portant le produit de la chasse. 

On partage les peaux et les viandes sur la place publi- 
que; on allume le feu du retour; on y jette les filets de 
langues d’ours : s’ils sont charnus et petillent bien, c’est 
l'augure le plus favorable; s’ils sont secs et brûlent sans 
bruit, la nation est menacée de quelque malheur. 

Après la danse du calumet, on sert le dernier repas de 
la chasse : il consiste en un ours amené vivant de la 
forêt : on le met cuire tout entier avec la peau et les 
entrailles dans une énorme chaudière. Il ne faut rien 
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laisser de l'animal, ne point briser ses os, coutume ju- 
daique; il faut boire jusqu'à la dernière goutte de l'eau 
dans laquelle il a bouilli : le Sauvage dont l'estomac re- 
pousse l'aliment appelle à son secours ses compagnons. 
Ce repas dure huit ou dix heures : les festoyants en sor- 
tent dans un état affreux; quelques-uns payent de leur 
vie l’horrible plaisir que la superstition impose. Un sa- 
chem clot la cérémonie : 

« Guerriers, le Grand Lièvre a regardé nos flèches; 
« vous avez montré la sagesse du castor, la prudence de 
« ours, la force du bison, la vitesse de l’orignal. Reti- 
« rez-vous, et passez la lune de feu à la péche et aux 
« jeux. » Ce discours se termine par un OAH! cri reli- 
gieux trois fois répété. 

Les bêtes qui fournissent la pelleterie aux Sauvages 
sont : le blaireau, le renard gris, jaune et rouge, le pécan, 
le gopher, le racoon, le lièvre gris et blanc, le castor, 
l'hermine, la martre, le rat musqué, le chat tigre ou car- 
cajou, la loutre, le loup-cervier, la bête puante, l’écu- 
reuil noir, gris et rayé, ours, et le loup de plusieurs 
espèces. 

Les peaux à tanner se tirent de l’orignal, de l’élan, de 
la brebis de montagne, du chevreuil, du daim, du cerf et 
du bison. 





LA GUERRE. 





Chez les Sauvages tout porte les armes, hommes 
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femmes et enfants; mais le corps des combattants se 
compose en général du cinquième de la tribu. 

‘ Quinze ans est l’âge légal du service militaire. La 
guerre est la grande affaire des Sauvages, et tout le fond 
de leur politique; elle a quelque chose de plus légitime 
que la guerre chez les peuples civilisés, parce qu’elle est 
presque toujours déclarée pour l'existence même du peu- 
ple qui l’entreprend : il s'agit de conserver des pays de 
chasse ou des terrains propres à la culture. Mais, par la 
raison même que l'Indien ne s'applique que pour vivre 
à l’art qui lui donne la mort, il en résulte des fureurs 
implacables entre les tribus : c’est la nourriture de la fa- 
mille qu'on se dispute. Les haines deviennent indivi- 
duelles : comme les armées sont peu nombreuses, comme 
chaque ennemi connaît le nom et le visage de son en- 
nemi, on se bat encore avec acharnement par des anti- 
pathies de caractère, et par des ressentiments particu- 
liers; ces enfants du même désert portent dans leurs 
querelles étrangères quelque chose de l'animosité des 
troubles civils. 

A cette première et générale cause de guerre parmi les 
Sauvages, viennent se mêler d’autres raisons de prises 
d'armes, tirées de quelque motif superstitieux, de quel- 
ques dissensions domestiques, de quelque intérêt du 
commerce des Européens. Ainsi, tuer des femelles de 
castors était devenu chez les hordes du nord de l’Améri- 
que un sujet légitime de guerre. 

La guerre se dénonce d’une manière extraordinaire et 
terrible. Quatre guerriers, peints en noir de la tête aux 
pieds, se glissent dans les plus profondes ténèbres, chez 
le peuple menacé : parvenus aux portes des cabanes, ils 
jettent au foyer de ces cabanes un casse-tête peint en 
rouge, sur le pied duquel sont marqués, par des signes 
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connus des sachems , les motifs des hostilités : les pre- 
miers Romains lançaient une javeline sur le territoire 
ennemi. Ces hérauts d'armes indiens disparaissent aus- 
sitôt dans la nuit comme des fantômes, en poussant le 
fameux cri ou woop de guerre. On le forme en appuyant 
une main sur la bouche et frappant les lèvres, de manière 
a ce que le son échappé en tremblotant , tantôt plus 
sourd, tantôt plus aigu , se termine par une espèce de 
rugissement dont il est impossible de se faire une idée. 

La guerre dénoncée, si l’ennemi est trop faible pour 
la soutenir, il fuit ; s’il se sent fort, il l’accepte : com- 
mencent aussitôt les préparatifs et les cérémonies d’u- 
suge. 

Un grand feu est allumé sur la place publique, et la 
chaudière de la guerre placée sur le bûcher : c’est la mar- 
mite du janissaire. Chaque combattant y jette quelque 
chose de ce qui lui appartient. On plante aussi deux po- 
teaux, où l’on suspend des flèches, des casse-têtes et des 
plumes, le tout peint en rouge. Les poteaux sont placés 
au septentrion, à orient , au midi ou à l'occident de la 
place publique, selon le point géographique d’où la ba- 
taille doit venir. 

Cela fait, on présente aux guerriers la médecine de la 
guerre, vomitif violent, délayé dans deux pintes d’eau 
qu'il faut avaler d’un trait. Les jeunes gens se dispersent 
aux environs, mais sans trop s’écarter. Le chef qui doit 
Jes commander, après s'être frotté le cou et le visage de 
graisse d’ours et de charbon pilé, se retire à l’étuve, où 
il passe deux jours entiers à suer, à jeüner, et à observer 
ses songes. Pendant ces deux jours, il est défendu aux 
femmes d'approcher des guerriers; mais elles peuvent 
parler au chef de l'expédition, qu’elles visitent, afin d’ob- 
tenir de Jui une part du butin fait sur l’enneini, car les 
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. Sauvages ne doutent jamais du succès de leurs entre- 
prises. . 

Ces femmes portent differents présents, qu’elles dépo- 
sent aux pieds du chef. Celui-ci note avec des graines ou 
des coquillages les prières particulières : une sœur ré- 
- clame un prisonnier, pour lui tenir lieu d’un frère mort 
cans les combats; une matrone exige des chevelures, 
pour se consoler de la perte de ses parents; une veuve 
requiert un captif pour mari, ou une veuve étrangère 
pour esclave; une mère demande un orphelin pour rem- 
placer l’enfant qu’elle a perdu. 

Les deux jours de retraite écoulés, les jeunes guerriers 
se rendent à leur tour auprès du chef de guerre : ils Jui 
déclarent le dessein de prendre part à l’expédition ; car, 
bien que le conseil ait résolu la guerre, cette résolution 
ue lie personne; l’engagement est purement volontaire. 

Tous les guerriers se barbouillent de noir et de rouge 
de la manière la plus capable, selon gux , d’épouvanter 
l'ennemi. Ceux-ci se font des barres longitudinales ou 
transversales sur les joues ; ceux-là, des marques rondes 
ou triangulaires; d'autres y tracent des figures de ser- 
pents. La poitrine découverte et les bras nus d’un guer- 
rier offrent l’histoire de ses exploits; des chiffres parti- 
culiers expriment le nombre des chevelures qu'il a enle- 
vées, les combats où il s’est trouvé, les dangers qu’il a 
courus. Ces hiéroglyphes, imprimés dans la peau en 
points bleus , restent ineffacables : ce sont des piqûres 
fines, brdlées avec de la gomme de pin. 

Les combattants, entièrement nus ou vétus d’une tuni- 
que sans manches, ornent de plumes la seule touffe de 
cheveux qu’ils conservent sur le sommet de la tête. A 
leur ceinture de cuir est passé le couteau pour découper 


le crâne ; le casse-tête pend à la même ceinture : dans la 
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brille sur leur surface durcie, la chasse du castor est 
proclamée. On fait d'abord au Grand Castor une prière 
solennelle , et on lui présente une offrande de petun. 
Chaque Indien s'arme d'une maisue pour briser la glace, 
d'un filet pour envelopper la proie. Mais, quelle que soit 
la rigueur de l'hiver, certains petits étangs ne gelent 
jamais dans le haut Canada : ce phénomène tient ou à 
l'abondance de quelques sources chaudes , ou à l'expo- 
sition particulière du sol. 

Ces réservoirs d'eau non congelables sont souvent for 
més par les castors eux-mêmes, comme je l’ai dit à l'ar- 
ticle de l'histoire naturelle. Voici comment on détruit 
les paisibles créatures de Dieu : 

On pratique, à la chaussée de l'étang où vivent les 
castors, un trou assez large pour que l'eau se perde, et 
pour que la ville merveilleuse demeure à sec. Debout 
sur la chaussée, un assommoir à la main, les chiens 
derrière eux, les chasseurs sont attentifs : ils voient les 
habitations se découvrir à mesure que l’eau baisse. 
Alarmé de cet écoulement rapide, le peuple amphibie, 
jugeant, sans en connaitre la cause , qu'une brèche s'est 
faite à la chaussée, s'occupe aussitôt à la fermer. Tous 
nagent à l'envi : les uns s’avancent pour examiner la na- 
ture du dommage ; les autres abordent au rivage pour 
chercher des matériaux ; d’autres se rendent aux mai- 
sons de campagne pour avertir les citoyens. Les infor- 
tunés sont environnés de toute part : à la chaussée, la 
massue étend roide mort l’ouvrier qui s’efforcait de répa- 
rer l’avarie; l’habitant réfugié dans sa maison champé- 
tre n’est pas plus en sûreté : le chasseur lui jette une 
poudre qui l’aveugle, et les dogues l'étranglent. Les cris 
des vainqueurs font retentir les bois, l’eau s’épuise, et 
l'on marche à l'assaut de la cité. 
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Pendant cette ovation , le chef chante à demi-voix cette 
fameuse chanson de mort que l’on entonne lorsqu’on va 
subir le supplice du feu : 

« Je suis brave, je suis intrépide, je ne crains point 
« la mort; je me ris des tourments. Qu'ils sont laches 
« ceux qui les redoutent! des femmes, moins que des 
« femmes! Que la rage suffoque mes ennemis! puissé- 
«. je les dévorer, et boire leur sang jusqu’à la dernière 
« goutte! » 

Quand le chef a achevé la chanson de mort, son lieu- 
tenant général commence la chanson de guerre. 

« Je combattrai pour la patrie; j’enléverai des cheve- 
« lures; je boirai dans le crâne de mes ennemis, etc. » 

Chaque guerrier, selon son caractère, ajoute à sa 
chanson des détails plus ou moins atroces. Les uns disent : 
« Je couperai les doigts de mes ennemis aver les dents, 
« je leur brdlerai les pieds et ensuite les jambes. » Les 
autres disent : « Je laisserai les vers se mettre dans 
« leurs plaies; je leur enlèverai la peau du crane; je leur 
« arracherai le cœur, et je le leur enfoncerai dans la 
« bouche. » 

Ces infernales chansons n'étaient guère hurlées que 
par les hordes septentrionales. Les tribus du midi se 
contentaient d’étouffer les prisonniers dans la fumée. 

Le guerrier ayant répété sa chanson de guerre, redit 
sa chanson de famille : elle consiste dans l'éloge des 
aieux. Les jeunes gens qui vont au combat pour la pre- 
mière fois gardent le silence. 

Ces premières cérémonies achevées , le chef se rend au 
conseil des sachems, qui sont assis en rond, une pipe 
rouge à la bouche: il leur demande s'ils persistent à 
vouloir lever la hache. La délibération recommence, et 
presque toujours la première résolution est confirmée. 
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Le chef de guerre revient sur la place publique, an- 
nonce aux jeunes gens la décision des vieillards, et les 
jeunes gens y répondent par un cri. 

On délie le chien sacré qui était attaché à un poteau; 
on l'offre à Areskoui, dieu de Ja guerre. Chez les nations 
canadiennes, on égorge ce chien, et, après l’avoir fait 
bouillir dans une chaudière, on le sert aux hommes ras- 
semblés. Aucune femme ne peut assister à ce festin mys- 
térieux. A la fin du repas, le chef déclare qu'il se mettra 
en marche tel jour, au lever ou au coucher du soleil. 

L’indolence naturelle des Sauvages est tout à coup 
remplacée par une activité extraordinaire; la gaieté et 
l'ardeur martiale des jeunes gens se communiquent à la 
nation. Il s'établit des espèces d'ateliers pour la fabrique 
des traineaux et des canots. 

Les traineaux employés au transport des bagages, des 
malades et des blessés, sont faits de deux planches fort 
minces, d’un pied et demi de long, sur sept pouces de 
large, relevés sur le devant. Ils ont des rebords où s’at- 
tachent des courroies pour fixer les fardeaux. Les Sau- 
vages tirent ce char sans roues à l’aide d’une double 
bande de cuir, appelée metump , qu'ils se passent sur la 
poitrine, et dont les bouts sont liés à l’avant-train du 
traineau. 

Les canots sont de deux espèces : les uns plus grands, 
les autres plus petits. On les construit de la manière 
suivante : 

Des pièces courbes s'unissent par leur extrémité, de 
façon à former une ellipse d’environ huit pieds et demi 
dans le court diamètre, de vingt dans le diamètre long. 
Sur ces maîtresses pièces on attache des côtes minces de 
hois de cèdre rouge; ces côtes sont renforcées par un 
treillage d'osier. On recouvre ce squelette du canot de 
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l’écorce enlevée, pendant l'hiver, aux ormes et aux bou- 
leaux , en jetant de l’eau bouillante sur le tronc de ces 
arbres. On assemble ces écorces avec des racines de sapin 
extrémement souples, et qui sèchent diflicilement. La 
couture est enduite en dedans et en dehors d’une résine 
dont les Sauvages gardent le secret. Lorsque le canot est 
fini, et qu'il est garni de ses pagaies d’érable, il ressem- 
ble assez à une araignée d’eau, élégant et léger insecte 
qui marche avec rapidité sur la surface des lacs et des 
fleuves. ; 

Un combattant doit porter avec lui dix livres de maïs 
ou d’autres grains , sa natte, son manitou et son sac de 
médecine. 

Le jour qui précède celui du départ, et qu'on appelle 
le jour des adieux, est consacré à une cérémonie tou- 
chante, chez les nations des langues huronne et algon- 
quine. Les guerriers, qui jusqu'alors ont campé sur la 
place publique ou sur une espèce de champ de Mars, se 
dispersent dans les villages, et vont faire leurs adieux de 
cabane en cabane. On les recoit avec des marques du 
plus tendre intérêt; on veut avoir quelque chose qui leur 
ait appartenu; on leur ôte leur manteau pour leur en don- 
ner un meilleur; on échange avec eux un calumet : ils 
sont obligés de manger, ou de vider une coupe. Chaque 
hutte a pour eux un vœu particulier, et il faut qu'ils 
répondent par un souhait semblable à leurs hôtes. 

Lorsque le guerrier fait ses adieux à sa propre cabane, 
il s'arrête , debout, sur le seuil de la porte. S’il a une 
mère, cette mère s’avance la première : il lui baise les 
veux, la bouche et les mamelles. Ses sœurs viennent 
ensuite, et il leur touche le front: sa femme se prosterne 
devant lui; il la recommande aux hons génies. De tous 
ses enfants, on ne lui présente que ses fils; il étend sur 
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trée. Cet ermite est quelquefois si replet, qu'il peut à 
peiue marcher, quoiqu'il ait vécu une partie de l'hiver 
sans nourriture. 

Les guerriers partis des différents points du cercle, et 
dirigés vers le centre, s’y rencontrent enfin, apportant, 
trainant ou chassant leur proie : on voit quelquefois ar- 
river ainsi de jeunes Sauvages qui poussent devant eux, 
avec une baguette, un gros ours trottant pesamment sur 
sa neige. Quand ils sont las de ce jeu, ils enfoncent un 
couteau dans le cœur du pauvre animal. 

La chasse de l'ours, comme toutes les autres chasses, 
finit par un repas sacré. L'usage est de faire rôtir un 
ours tout entier, et de le servir aux convives, assis en 
rond sur la neige, à l'abri des pins, dont les branches 
étagées sont aussi couvertes de neige. La tête de la vie- 
time, peinte de rouge et de bleu, est exposée au haut 
d'un poteau. Des orateurs lui adressent la parole; ils 
prodiguent les louanges au mort, tandis qu'ils dévorent 
ses membres. « Comme tu montais au haut des arbres! 
« quelle force dans tes étreintes ! quelle constance dans 
« tes entreprises ! quelle sobriété dans tes jedines! Guer- 
rier à l'épaisse fourrure, au printemps les jeunes our- 
« ses brülaient d'amour pour toi. Maintenant tu n'es 
uv plus; mais ta dépouille fait encore les délices de ceux 
« qui la possèdent. » 

On voit souvent assis péle-méle avec les Sauvages, 
à ces festins , des dogues , des ours et des loutres appri- 
voisés. 

Les Indiens prennent , pendant cette chasse, des en- 
gagements qu'ils ont de la peine à remplir. Ils jurent, 
par exemple, de ne point manger avant d'avoir porté la 
patte du premier ours qu'ils tueront à leur mère ou à 
leur femme, et quelquefois leur mère et leur femme sont 
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les jambes croisées, formant un cercle; les prêtres se tien- 
nent debout au milieu. 

Le grand jongleur appelle les combattants par leurs 
noms : le guerrier appelé se lève, et donne son manitou 
au jongleur, qui le met dans une des corbeilles de jonc, 
en chantant ces mots algonquins : jouh-oyah-alluya! 

Les manitous varient à l'infini, parce qu’ils représen- 
tent les caprices et les songes des Sauvages : ce sont des 
peaux de souris rembourrées avec du foin ou du coton, 
de petits cailloux blancs, des oiseaux empaillés, des 
dents de quadrupédes ou de poissons, des morceaux d’é- 
toffe rouge, des branches d'arbre, des verroteries, ou 
quelques parures européennes: enfin toutes les formes 
que les bons génies sont censés avoir prises pour se ma- 
nifester aux possesseurs de ces manitous : heureux du 
moins de se rassurer à si peu de frais, et de se croire, 
sous un fétu, à l’abri des coups de la fortune! Sous le 
régime féodal on prenait acte d’un droit acquis par le 
don d’une baguette, d’une paille, d’un anneau, d’un 
couteau, etc. 

Les manitous, distribués en trois corbeilles, sont con- 
fiés à la garde du chef de guerre et des chefs de tribus. 

De la collection des manitous, on passe à la bénédic- 
tion des plantes médicinales et des instruments de la 
chirurgie. Le grand jongleur les tire tour à tour du fond 
d'un sac de cuir ou de poil de buffle; il les dépose à terre, 
danse alentour avec les autres jongleurs , se frappe les 
cuisses, se démonte le visage, hurle, et prononce des 
mots inconnus. I] finit par déclarer qu'il a communiqué 
aux simples une vertu surnaturelle, et qu’il a la puis- 
sance de rendre à la vie les guerriers expirés. Il s'ouvre les 
lèvres avec les dents, applique une poudre sur la blessure 
dont il a sucé le sang avec adresse, et paraît subitement 
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guéri. Quelquefois on lui présente un chien réputé 
mort; mais, à l'application d’un instrument, le chien se 
relève sur ses pattes, et l'on crie au miracle. Ce sont 
pourtant des hommes intrépides qui se laissent enchanter 
par des prestiges aussi grossiers. Le Sauvage n’apercoit 
dans les jongleries de ses prêtres que l'intervention du 
Grand ‘Esprit; il ne rougit point d'invoquer à son aide 
celui qui a fait la plaie, et qui peut la guérir. 

Cependant les femmes ont préparé le festin du départ; 
ce dernier repas est composé de chair de chien comme 
le premier. Avant de toucher au mets sacré, le chef s'a- 
dresse à l'assemblée : 


« MES FRÈRES, 


« Je ne suis pas encore un homme, je le sais; cepen- 
« dant on ignore pas que j'ai vu quelquefois l’ennemi. 
« Nous avons été tués dans la dernière guerre; les os de 
« NOS COMpagnons n’ont point été garantis des mouches; 
« il les faut aller couvrir. Comment avons-nous pu rester 
« si longtemps sur nos nattes? Le manitou de mon cou- 
« rage m’ordonne de venger l’homme. Jeunesse, ayez du 
« Coeur, » 

Le chef entonne la chanson du manitou des combats; 
les jeunes gens en répètent le refrain. Après le cantique, 
le chef se retire au sommet d’une éminence, se couche 
sur une peau, tenant à la main un calumet rouge, dont le 
fourneau est tourné du côté du pays ennemi. On exécute 
les danses et les pantomimes de la guerre. La première 
s'appelle la danse de la découverte. 

Un Indien s’avance seul et à pas lents au milieu des 
spectateurs ; il représente le départ des guerriers : on le 
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après, une chasse non moins cruelle, mais plus paisible, 
celle des colombes : on les prend la nuit au flambeau, 
sur les arbres isolés où elles se reposent pendant leur 
migration du nord au midi. 

Le retour des guerriers au printemps, quand la chasse 
a été bonne, est une grande fête. On revient chercher les 
canots, on les radoube avec de la graisse d’ours et de 
la résine de térébinthe : les pelleteries, les viandes fu- 
mées , les bagages, sont embarqués, et l’on s’abandonne 
au cours des rivières , dont les rapides et les cataractes 
ont disparu sous la crue des eaux. 

En approchant des villages, un Indien, mis à terre, 
court avertir la nation. Les femmes, les enfants, les 
vieillards, les guerriers restés aux cabanes, se rendent au 
fleuve. Ils saluent la flotte par un cri, auquel la flotte 
répond par un autre cri. Les pirogues rompent leur file, 
se rangent bord à bord, et présentent la proue. Les chas- 
seurs sautent sur la rive, et rentrent aux villages dans 
l’ordre observé au départ. Chaque Indien chante sa pro- 
pre louange : « Il faut être homme pour attaquer les 
« ours comme je l’ai fait; il faut être homme pour 
« apporter de telles fourrures, et des vivres en si grande 
« abondance. » Les tribus applaudissent. Les femmes 
suivent, portant le produit de la chasse. 

On partage les peaux et les viandes sur la place publi- 
que; on allume le feu du retour; on y jette les filets de 
langues d’ours : s’ils sont charnus et petillent bien, c’est 
l'augure le plus favorable; s’ils sont secs et brûlent sans 
bruit, la nation est menacée de quelque malheur. 

Après la danse du calumet, on sert le dernier repas de 
la chasse : il consiste en un ours amené vivant de la 
forêt : on le met cuire tout entier avec la peau et les 
entrailles dans une énorme chaudière. Il ne faut rien 
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à l'assaut. Les casse-tête retentissent contre les casse- 
tête; le chichikoué précipite la marche; les guerriers 
tirent leurs poignards; ils commencent à tourner sur 
eux-mêmes, d'abord lentement, ensuite plus vite, et bien- 
tôt avec une telle rapidité, qu'ils disparaissent dans le 
cercle qu’ils décrivent : d’horribles cris percent la voûte 
du ciel. Le poignard que ces hommes féroces se portent 
à la gorge avec une adresse qui fait frémir, leur visage 
noir ou bariolé, leurs habits fantastiques, leurs longs 
hurlements, tout ce tableau d’une guerre sauvage inspire 
la terreur. . 

Epuisés, haletants, couverts de sueur, ies acteurs ter- 
minent Ja danse, et l’on passe à l’épreuve des jeunes gens. 
On les insulte, on leur fait des reproches outrageants, on 
répand des cendres brdlantes sur leurs cheveux, on les 
frappe avec des fouets, on leur jette des tisons à la tête; 
il leur faut supporter ces traitements avec la plus parfaite 
insensibilité. Celui qui laisserait échapper Je moindre 
signe d’impatience serait déclaré indigne de lever la 
hache. 

Le troisiéme et dernier banquet du chien sacré cou- 
ronne ces diverses cérémonies : il ne doit durer qu’une 
demi-heure. Les guerriers mangent en silence; le chef 
les préside ; bientôt il quitte le festin. A ce signal les con- 
vives courent aux bagages, et prennent les armes. Les 
parents et les amis les environnent sans prononcer une 
parole; la mère suit des regards son fils occupé à charger 
les paquets sur les traineaux; on voit couler des larmes 
muettes. Des familles sont assises à terre; quelques-unes 
se tiennent debout; toutes sont attentives aux occupa- 
tions du départ: on lit, écrite sur tous les fronts, cette 
même question faite intérieurement par diverses tendres- 
ses : « Si je n’allais plus le revoir? » 
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Enfin le chef de guerre sort, complétement armé, de 
sa cabane. La troupe se forme dans l’ordre militaire : le 
grand jongleur, portant les manitous, paraît à la tête; le 
chef de guerre marche derrière lui; vient ensuite le porte- 
étendard de la première tribu, levant en l’air son ensei- 
gne ; les hommes de cette tribu suivent leur symbole. Les 
autres tribus défilent après la première, et tirent les traf- 
neaux chargés des chaudières, des nattes et des sacs de 
mais; des guerriers portent sur leurs épaules, quatre à 
quatre ou huit à huit, les petits et les grands canots : les 
filles peintes ou les courtisanes, avec leurs enfants, ac- 
compagnent l’armée. Elles sont aussi attelées aux trai- 
neaux; mais au lieu d’avoir le mefump passé par la poi- 
trine, elles l’ont appliqué sur le front. Le lieutenant 
général marche seul sur le flanc de la colonne. 

Le chef de guerre, après quelques pas faits sur la route, 
arrête les guerriers, et leur dit : 

« Bannissons la tristesse : quand on va mourir, on doit 
« être content. Soyez dociles à mes ordres. Celui qui se 
« distinguera recevra beaucoup de petun. Je donne ma 
« natte à porter à....., puissant guerrier. Si moi et mon 
« lieutenant nous sommes mis dans la chaudière, ce 
« sera. .... qui vous conduira. Allons, frappez-vous les 
« cuisses, et hurlez trois fois. » 

Le chef remet alors son sac de maïs et sa natte au 
guerrier qu'il a désigné, ce qui donne à celui-ci le droit 
de commander la troupe, si le chef et son lieutenant pé- 
rissent. 

La marche recommence : l’armée est ordinairement 
accompagnée de tous les habitants des villages jusqu’au 
fleuve ou au lac où l’on doit lancer les canots. Alors se 
renouvelle la scène des adieux : les guerriers se dépouil- 
lent, et partagent leurs vétements entre les membres de 
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leur famille. Il est permis, dans ce dernier moment, d’ex- 
primer tout haut sa douleur : chaque combattant est en- 
touré de ses parents, qui lui prodiguent des caresses, le 
pressent dans leurs bras, l’appellent par les plus doux 
noms qui soient entre les hommes. Avant de se quitter, 
peut-être pour jamais, on se pardonne les torts qu’on a 
pu avoir réciproquement. Ceux qui restent prient les 
manitous d’abréger la longueur de l’absence; ceux qui 
partent invitent la rosée à descendre sur la hutte natale; 
ils n’oublient pas même, dans leurs souhaits de bonheur, 
les animaux domestiques, hôtes du foyer paternel. Les 
canots sont lancés sur le fleuve; on s’y embarque, et la 
flotte s'éloigne. Les femmes, demeurées au rivage, font 
de loin les derniers signes de l'amitié à leurs époux, à 
leurs pères et à leurs fils. 

Pour se rendre au pays ennemi, on ne suit pas toujours 
la route directe; on prend quelquefois le chemir le plus 
long, comme le plus sûr. La marche est réglée par le jon- 
gleur, d’après les bons ou les mauvais présages : s’il a 
observé un chat-huant, on s’arrête. La flotte entre dans 
une crique; on descend à terre, on dresse une palissade ; 
après quoi, les feux étant allumés, on fait bouillir les 
chaudières. Le souper fini, le camp est mis sous la garde 
des esprits. Le chef recommande aux guerriers de tenir 
auprès d'eux leurs casse-tête, et de ne pas ronfler trop 
fort. On suspend aux palissades les manitous, c’est-à-dire, 
les souris empaillées, les petits cailloux blancs, les brins 
de paille, les morceaux d’étoffe rouge, et le jongleur 
commence la prière : 

« Manitous, soyez vigilants : ouvrez les yeux et les 
« oreilles. Si les guerriers étaient surpris, cela tournerait 
« à votre déshonneur. Comment ! diraient les sachems, les 
« manitous de notre nation se sont laissés battre par les 
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« manitous de l'ennemi! Vous sentez combien cela serait 
« honteux, personne ne vous donnerait à manger; les 
« guerriers réveraient pour obtenir d’autres esprits plus 
« puissants que vous. Il est de votre intérêt de faire bonne 
« garde; si on enlevait notre chevelure pendant notre 
« sommeil, ce ne serait pas nous qui serions blamables, 
« mais vous qui auriez tort. » 

Après cette admonition aux manitous, chacun se retire 
dans la plus parfaite sécurité, convaincu qu'il n’a pas la 
:moindre chose à craindre. 

Des Européens qui ont fait la guerre avec les Sauva- 
ges, étonnés de cette étrange confiance, demandaient à 
leurs compagnons de natte s’ils n’étaient jamais surpris 
dans leurs campements : « Très-souvent, » répondaient 
ceux-ci. « Ne feriez-vous pas mieux, dans ce cas, disaient 
« les étrangers, de poser des sentinelles ? — Cela serait 
« fort bien, » répondait le Sauvage en se tournant pour 
dormir. L’Indien se fait une vertu de son imprévoyance 
et de sa paresse, en se mettant sous la seule protection 
du ciel. 

I! n’a point d'heure fixe pour le repos ou pour le mou- 
vement : que le jongleur s’écrie à minuit qu’il a vu une 
araignée sur une feuille de saule, il faut partir. 

Quand on se trouve dans un pays abondant en gibier, 
la troupe se disperse; les bagages et ceux qui les portent 
restent à la merci du premier parti hostile; mais deux 
heures avant le coucher du soleil, tous les chasseurs re- 
viennent au camp avec une justesse et une précision dont. 
les Indiens sont seuls capables. 

Si l’on tombe dans le sentier blazed , ou le sentier du 
commerce, la dispersion des guerriers est encore plus 
grande : ce sentier est marqué, dans les forêts, sur le 
tronc des arbres entaillés à la même hauteur. C’est le 
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chemin que suivent les diverses nations rouges pour tra- 
fiquer les unes avec les autres, ou avec les nations blan- 
ches. Il est de droit public que ce chemin demeure 
neutre; on ne trouble point ceux qui s’y trouvent en- 
gagés. 

La même neutralité est observée dans le sentier du 
sang ; ce sentier est tracé par le feu que l'on a mis aux 
buissons. Aucune cabane ne s’élève sur ce chemin, con- 
sacré au passage des tribus dans leurs expéditions loin- 
taines. Les partis même ennemis s’y rencontrent, mais 
ne s’y attaquent jamais. Violer le sentier du commerce, 
ou celui du sang, est une cause immédiate de guerre 
contre la nation coupable du sacrilége. 

Si une troupe trouve endormie une autre troupe avec 
laquelle elle a des alliances, elle reste debout, en dehors 
des palissades du camp, jusqu’au réveil des guerriers. 
Ceux-ci étant sortis de leur sommeil, leur chef s’appro- 
che de la troupe voyageuse, lui présente quelques che- 
velures destinées pour ces occasions, et lui dit : « Vous 
« avez coup ici; » ce qui signifie : « Vous pouvez passer, 
« vous êtes nos frères; votre honneur est à couvert. » Les 
alliés répondent : « Nous avons coup ici; » et ils pour- 
suivent leur chemin. Quiconque prendrait pour ennemie 
une tribu amie, et la réveillerait, s’exposerait à un repro- 
che d’ignorance et de lâcheté. 

Si l’on doit traverser le territoire d’une nation neutre, 
il faut demander le passage. Une députation se rend, 
avec le calumet, au principal village de cette nation. 
L’orateur déclare que l’arbre de paix a été planté par les 
aïeux, que son ombrage s'étend sur les deux peuples; 
que la hache est enterrée au pied de l’arbre; qu’il faut 
éclaircir la chaine d’amitié et fumer la pipe sacrée. Si le 
chef de la nation neutre recoit le calumet et fume, le 
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passage est accordé. L’ambassadeur s’en retourne, tou- 
jours dansant, vers les siens. 

‘Ainsi l’on avance vers la contrée où l’on porte la guerre, 
sans plan, sans précaution, comme sans crainte. C’est le 
hasard qui donne ordinairement les premières nouvelles 
de l’ennemi : un chasseur reviendra en hâte déclarer 
qu’il a rencontré des traces d’homme. On ordonne aus- 
sitôt de cesser toute espèce de travaux, afin qu'aucun 
bruit ne se fasse entendre Le chef part avec les guer- 
riers les plus expérimentés, pour examiner les traces. Les 
Sauvages, qui entendent les sons à des distances infinies, 
reconnaissent des empreintes sur d’arides bruyères, sur 
des rochers nus, où tout autre œil que Je leur ne verrait 
rien. Non-seulement ils découvrent ces vestiges, mais ils 
peuvent dire quelle tribu indienne les a laissés, et de 
quelle date ils sont. Si la disjonction des deux pieds est 
considérable. ce sont des Illinois qui ont passé là; si la 
marque du talon est profonde et l’impression de l'orteil. 
large, on reconnaît les Outchipouois; sile pied a porté 
de côté, on est sûr que les Pontonétamis sont en course; 
si l'herbe est à peine foulée, si son pli est-à la cime de la 
plante et non près de la terre, ce sont les traces fugitives 
des Hurons; si les pas sont tournés en dehors, s’ils tom- 
bent à trente-six pouces l’un de l’autre, des Européens 
ont marqué leur route; les Indiens marchent la pointe 
du pied en dedans , les deux pieds sur la même ligne. On 
juge de l’âge des guerriers par la pesanteur ou Ja léege- 
reté, le raccourci ou l'allongement du pas. 

Quand la mousse ou Vherbe n’est plus humide, les 
traces sont de la veille; ces traces comptent quatre ou 
cing jours quand les insectes courent déjà dans l'herbe 
ou dans la mousse foulée; elles ont huit ou douze jours 
lorsque la force végétale du sol a reparu, et que des feuil- 
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les nouvelles ont poussé : ainsi quelques insectes, quel- 
ques brins d’herbe et quelques jours effacent les pas de 
l'homme et de sa gloire. 

Les traces ayant été bien reconnues, on met l'oreille à 
terre, et l’on juge, par des murmures que l’ouie euro- 
péenne ne peut saisir, à quelle distance est l'ennemi. 

Rentré au camp, le chef fait éteindre les feux : il dé- 
fend la parole, il interdit la chasse; les canots sont tirés 
à terre et cachés dans les buissons. On fait un grand repas 
en silence, après quoi on se couche. 

La nuit qui suit la première découverte de l’ennemi. 
s'appelle la nuit des songes. Tous les guerriers sont 
obligés de rêver, et de raconter le lendemain ce qu’ils ont 
rêvé, afin que l’on puisse juger du succès de l’entreprise. 

Le camp offre alors un singulier spectacle : des Sau- 
vages se lèvent et marchent dans les ténèbres, en mur- 
murant leur chanson de mort, à laquelle ils ajoutent 
quelques paroles nouvelles, comme celles-ci : « J’avalerai 
« quatre serpents blancs, et j’arracherai les ailes à un 
« aigle roux. » C’est le réve que le guerrier vient de faire, 
et qu’il entreméle à sa chanson. Ses compagnons sont te- 
nus de deviner ce songe, ou le songeur est dégagé du ser- 
vice. Ici les quatre serpents blancs peuvent étre pris pour 
quatre Européens que le songeur doit tuer, et l’aigle 
roux, pour un Indien auquel il enlèvera la chevelure. 

Un guerrier, dans la nuit des songes, augmenta sa 
chanson de mort de l’histoire d’un chien qui avait des 
oreilles de feu; il ne put jamais obtenir l'explication de 
_ son rêve, et il partit pour sa cabane. Ces usages, qui tien- 
nent du caractère de l'enfance, pourraient favoriser la 
licheté chez l’Européen ; mais chez le Sauvage du nord 
de l’Amérique ils n’avaient point cet inconvénient : on 
n'y reconnaissait qu'un acte de cette volonté libre et bizarre 
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dont l’Indien ne se départ jamais, quel que soit l’homme 
auquel il se soumet un moment par raison ou par caprice. 

Dans la nuit des songes, les jeunes gens craignent 
beaucoup que le jongleur n’ait mal rêvé, c’est-à-dire qu'il 
n'ait eu peur; car le jongleur, par un seul songe, peut faire 
rebrousser chemin à l’armée, eût-elle marché deux cents 
lieues. Si quelque guerrier a cru voir les esprits de ses 
pères, ou s’il s'est figuré entendre leur voix, il oblige 
aussi le camp à la retraite. L'indépendance absolue et la 
religion sanslumières gouvernent les actions des Sauvages. 

Aucun rêve n'ayant dérangé l’expédition, elle se remet 
en route. Les femmes peintes sont laissées derrière, avec 
les canots; on envoie en avant une vingtaine de guerriers 
choisis entre ceux qui ont fait le serment des amis r. Le 
plus grand ordre et le plus profond silence règnent dans 
la troupe: les guerriers cheminent à la file, de manière 
que celui qui suit pose le pied dans l’endroit quitté par le 
pied de celui qui précède : on évite ainsi la multiplicité 
des traces. Pour plus de précaution, le guerrier qui ferme 
Ia marche répand des feuilles mortes et de la poussière 
derrière lui. Le chef est à la tête de la colonne. Guidé par 
les vestiges de l’ennemi, il parcourt leurs sinuosités à 
travers les buissons, comme un limier sagace. De temps 
en temps on fait halte, et l’on prête une oreille attentive. 
Si la chasse est l’image de la guerre parmi les Européens, 
chez les Sauvages la guerre est l’image de la chasse : l’In- 
dien apprend, en poursuivant les hommes, à découvrir 
les ours. Le plus grand général, dans l’état de nature, est 
le plus fort et le plus vigoureux chasseur; les qualités 
intellectuelles, les combinaisons savantes, l’usage perfec- 
tionné du jugement, font, dans l’état social, les grands 
capitaines. 

5 Voyez les Naichez. 
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Les coureurs envoyés à la découverte rapportent quel- 
quefois des paquets de roseaux nouvellement coupés; ce 
sont des défis ou des cartels. On compte les roseaux: 
leur nombre indique celui des ennemis. Si lestribus qui 
portaient autrefois ces défis étaient connues, comme celle 
des Hurons , pour leur franchise militaire , les paquets de 
jonc disaient exactement la vérité; si, au contraire, elles 
étaient renommées, comme celle des Iroquois , pour leur 
génie politique , les roseaux augmentaient ou diminuaient 
la force numérique des combattants. 

L'emplacement d’un camp que l’ennemi a occupé la 
veille vient-il à s'offrir, on l’examine avec soin : selon la 
construction des huttes, les chefs reconnaissent les diffé- 
rentes tribus de la même nation , et leurs différents alliés. 
Les huttes qui n’ont qu’un seul poteau à l’entrée sont celles 
des Illinois. L’addition d’une seule perche, son inelinai- 
son plus ou moins forte, devient un indice. Les ajoupas 
ronds sont ceux des Outouois. Une hutte dont le toit est 
plat et exhaussé annonce des Chairs blanches. Il arrive 
quelquefois que les ennemis, avant d’être rencontrés par 
la nation qui les cherche, ont battu un parti allié de cette 
nation : pour intimider ceux qui sont à leur poursuite, 
ils laissent derrière eux un monument de leur victoire. 
On trouva un jour un large bouleau dépouillé de son 
écorce. Sur l’aubier nu et blanc était tracé un ovale 
où se détachaient , en noir et en rouge, les figures 
suivantes : un ours, une feuille de bouleau rongée 
par un papillon, dix cercles et quatre nattes, un 
oiseau volant, une lune sur des gerbes de mais, un 
canot et trois ajoupas, un pied d’homme et vingt huttes, 
un hibou et un soleil à son couchant, un hibou, trois 
cercles et un homme couché, un casse-tête et trente 
têtes rangées sur une ligne droite, deux hommes de- 
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bout sur un petit cercle, trois têtes dans un arc avec trois 
lignes. 

L’ovale avec des hiéroglyphes désignait un chef illinois 
appelé Atabou ; on le reconnaissait par les marques parti- 
euliéres qui étaient celles qu’il avait au visage; l’ours 
était le manitou de ce chef; la feuille de bouleau rongée 
par un papillon représentait le symbole national des Illi- 
nois; les dix cercles nombraient mille guerriers, chaque 
cercle étant posé pour cent; les quatre nattes procla- 
maient quatre avantages obtenus; l'oiseau volant mar- 
quait le départ des Illinois; la lune sur des gerbes de mais 
signifiait que ce départ avait eu lieu dans la lune du blé 
vert; le canot et les trois ajoupas racontaient que les mille 
guerriers avaient voyagé trois jours par eau; le pied 
d'homme et les vingt huttes dénotaient vingt jours de 
marche par terre; le hibou était le symbole des Chicassas; 
le soleil à son couchant montrait que les Illinois étaient 
arrivés à l’ouest du camp des Chicassas; le hibou, les 
trois cercles et l’homme couché, disaient que trois cents - 
Chicassas avaient été surpris pendant la nuit; le casse-tête 
et les trente têtes rangées sur une ligne droite déclaraient 
que les Illinois avaient tué trente Chicassas. Les deux 
hommes debout sur un petit cercle annonçaient qu'ils 
emmenaient vingt prisonniers; les trois têtes dans l’arc 
comptaient trois morts du côté des Illinois, et les trois 
lignes indiquaient trois blessés. 

Un chef de guerre doit savoir expliquer avec rapidité 
et précision ces emblémes; et, par les connaissances qu'il 
a de la force et des alliances de l’ennemi, il doit juger du 
plus ou moins d’exactitude historique de ces trophées. 

_S’il prend le parti d'avancer, malgré les victoires vraies ou 
prétendues de l'ennemi, il se prépare au combat. 

De nouveaux investigateurs sont dépéchés. ‘Ils s’avan- 
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cent en se courbant le long des buissons, et quelquefois 
en se trainant sur les mains. Ils montent sur les plus hauts 
arbres; quand ils ont découvert les huttes hostiles, ils se 
hâtent de revenir au camp, et de rendre compte au chef 
de la position de l’ennemi. Si cette position est forte, on 
examine par quel stratagéme on pourra la lui faire aban- 
donner. 

Un des stratagémes les plus communs est de contrefaire 
le cri des bétes fauves. Des jeunes gens se dispersent 
dans les taillis , imitant le bramement des cerfs, le mugis- 
sement des buffles, le glapissement des renards. Les 
Sauvages sont accoutumés a cette ruse; mais telle est leur 
passion pour la chasse, et telle est la parfaite imitation de 
la voix des animaux, qu’ils sont continuellement pris à ce 
leurre. Ils sortent de leur camp, et tombent dans des em- 
buscades. Ils se rallient, s’ils le peuvent, sur un terrain 
défendu par des obstacles naturels, tels qu’une chaussée 
dans un marais , une langue de terre entre deux lacs. 

Cernés dans ce poste, on les voit alors, au lieu de cher- 
cher à se faire jour, s’occuper paisiblement de différents 
jeux, comme s'ils étaient dans leurs villages. Ce n’est 
jamais qu’à la dernière extrémité que deux troupes d’In- 
diens se déterminent à une attaque de vive force; elles 
aiment mieux lutter de patience et de ruse ; et comme ni 
l’une ni l’autre n’a de provisions, ou ceux qui bloquent 
un défilé sont contraints à la retraite, ou ceux qui y sont 
enfermés sont obligés de s’ouvrir un passage. 

La mélée est épouvantable ; c’est un grand duel comme 
dans les combats antiques: l’homme voit l'homme. Ilya 
dans le regard humain animé par la colère quelque chose 
de contagieux, de terrible qui se communique. Les cris de 
mort, les chansons de guerre, les outrages mutuels, font 
retentir le champ de bataille; les guerriers s’insultent 
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comme les héros d’Homere; ils se connaissent tous par leur 
nom : « Ne te souvient-il plus, se disent-ils, du jour où 
« tu désirais que tes pieds eussent la vitesse du vent, pour 
« fuir devant ma flèche? Vieille femme, te ferai-je appor- 
« ter de la sagamité nouvelle, et de la cassine brûlante 
« dans le nœud du roseau? — Chef babillard, à la large 
« bouche, répondent les autres, on voit bien que tu es 
« accoutumé à porter le jupon; ta langue est comme la 
« feuille du tremble; elle remue sans cesse. » 

Les combattants se reprochent aussi leurs imperfec- 
tions naturelles: ils se donnent le nom de boiteux, de 
louche, de petit; ces blessures faites à l’amour-propre 
augmentent leur rage. L’affreuse coutume de scalper 
l’ennemi augmente la férocité du combat. On met le pied 
sur le cou du vaincu : de la main gauche on saisit le tou- 
pet de cheveux que les Indiens gardent sur le sommet de 
la tête; de la main droite on trace, à l’aide d’un étroit 
couteau, un cercle dans le crâne, autour de la cheve- 
lure : ce trophée est souvent enlevé avec tant d’adresse, 
que la cervelle reste à découvert sans avoir été entamée 
par la pointe de l'instrument. 

Lorsque deux partis ennemis se présentent en rase 
campagne, et que l’un est plus faible que l’autre, le plus 
faible creuse des trous dans la terre; il y descend et s’y 
bat, ainsi que dans ces villes de guerre dont les ou- 
vrages, presque de niveau avec le sol, présentent peu 
de surface au boulet. Les assiégeants lancent leurs flèches 
comme des bombes, avec tant de justesse, qu’elles re- 
tombent sur la tête des assiégés. 

Des honneurs militaires sont décernés à ceux qui ont 
abattu le plus d’ennemis : on leur permet de porter des 
plumes de killiou. Pour éviter les injustices, les flèches 


de chaque guerrier portent une marque particulière en 
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les retirant du corps de la victime, on connaît la main 
qui les a lancées. 

L’arme à feu ne peut rendre témoignage de la gloire 
de son maître. Lorsque l’on tue avec la balle, le casse- 
tête ou la hache, c’est par le nombre des chevelures en- 
levées que les exploits sont comptés. 

Pendant le combat, il est rare que l’on obéisse au chef 
de guerre , qui lui-même ne cherche qu’à se distinguer 
personnellement. Il est rare que les vainqueurs poursui- 
vent les vaincus : ils restent sur le champ de bataille à 
dépouiller les morts, à lier les prisonniers , à célébrer le 
trionfphe par des danses et des chants: on pleure les 
amis que l’on a perdus : leurs corps sont exposés avec de 
grandes lamentations sur les branches des arbres : les 
corps des ennemis demeurent étendus dans la poussière. 

Un guerrier détaché du camp porte à la nation la nou- 
velle de la victoire et du retour de l’armée : : les vieillards 
s'assemblent ; le chef de guerre fait au conseil le rapport 
de l’expédition : d’après ce rapport, on se détermine à 
continuer la guerre ou à négocier la paix. 

Si l’on se décide à la paix, les prisonniers sont conser- - 
vés comme moyen de la conclure : si l’on s’obstine à la 
guerre, les prisonniers sont livrés au supplice. Qu'il me 
Soit permis de renvoyer les lecteurs à l’épisode d’ Atala 
et aux Natchez, pour le détail. Les femmes se montrent 
ordinairement cruelles dans ces vengeances : elles dé- 
chirent les prisonniers avec leurs ongles, les percent 
avec les instruments des travaux domestiques , et appré- 
tent le repas de leur chair. Ces chairs se mangent grillées 
ou bouillies; et les cannibales connaissent les parties les 
plus succulentes de la victime. Ceux qui ne dévorent pas 


* Ce retour est décrit dans le xi° livre des Naichez. 
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leurs ennemis, du moins boivent leur sang, et s’en 
barbouillent la poitrine et le visage. 

Mais les femmes ont aussi un beau privilége : elles 
peuvent sauver les prisonniers en les adoptant pour frè- 
res ou pour maris, surtout si elles ont perdu des frères 
ou des maris dans Je combat. L'adoption confère les 
droits de la nature : il n’y a point d’exemple qu’un pri- 
sonnier adopté ait trahi la famille dont il est devenu 
membre, et il ne montre pas moins d’ardeur que ses 
nouveaux compatriotes en portant les armes contre son 
ancienne nation; de là les aventures les plus pathétiques. 
Un père se trouve assez souvent en face d’un fils : si le fils 
terrasse le père, il le laisse aller une première fois; mais 
il lui dit: « Tu m’as donné la vie, je te la rends : nous 
« voilà quittes. Ne te présente plus devant moi, car je 
« t’enlèverais la chevelure. » 

Toutefois les prisonniers adoptés ne jouissent pas 
d’une sûreté complète. S’il arrive que la tribu où ils ser- 
vent fasse quelque perte, on les massacre : telle femme 
qui avait pris soin d’un enfant, le coupe en deux d’un 
coup de hache. 

Les Iroquois, renommés d’ailleurs pour leur cruauté 
envers les prisonniers de guerre, avaient un usage qu’on 
aurait dit emprunté des Romains, et qui annonçait le gé- 
nie d’un grand peuple: ils incorporaient la nation vain- 
eue dans leur nation, sans Ja rendre esclave; ils ne la 
forcaient même pas d'adopter leurs lois; ils ne la soumet- 
taient qu’à leurs mœurs. 

Toutes les tribus ne brülaient pas leurs prisonniers; 
quelques-unes se contentaient de les réduire en servi- 
tude. Les sachems, rigides partisans Wes vieillesrcoutu- 
mes, déploraient cette humanité, dégénération , selon 
eux, de l’ancienne vertu. Le christianisme, en se répan- 
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dant chez les Indiens, avait contribué à adoucir des ca- 
racteres féroces. C’était au nom d’un Dieu sacrifié par les 
hommes que les missionnaires obtenaient l’abolition des 
sacrifices humains : ils plantaient la croix à la place du 
poteau du supplice, et le sang de Jésus-Christ rachetait 
le sang du prisonnier. 


RELIGION. 


Lorsque les Européens abordèrent en Amérique, ils 
trouvèrent parmi les Sauvages des croyances religieuses 
presque effacées aujourd’hui. Les peuples de la Floride 
et de la Louisiane adoraient presque tous le soleil, comme 
les Péruviens et les Mexicains. Ils avaient des temples, 
des prêtres ou jongleurs, des sacrifices; ils mélaient seu- 
lement à ce culte du Midi le culte et les traditions de 
quelque divinité du Nord. 

Les sacrifices publics avaient lieu au bord des fleuves; 
ils se faisaient aux changements de saison, ou à l’occa- 
sion de la paix ou de la guerre. Les sacrifices particuliers 
s’accomplissaient dans les huttes. On jetait au vent les 
cendres profanes, et l’on allumait un feu nouveau. L’of- 
frande aux bons-et aux mauvais génies consistait en peaux 
de bêtes, ustensiles de ménage, armes, colliers; le tout 
de peu de valeur. 

Mais une superstition commune à tous les Indiens, et 
pour ainsi dire la seule qu’ils aient conservée, c’était celle 
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des manitous. Chaque Sauvage a son manitou, comme 
chaque nègre a son fétiche : c’est un oiseau, un poisson; 
un quadrupède, un reptile, une pierre, un morceau de’ 
bois, un lambeau d’étoffe, un objet coloré, un ornement 
américain ou européen. Le chasseur prend soin de ne 
tuer ni blesser l'animal qu’il a choisi pour manitou: 
quand ce malheur lui arrive, il cherche par tous les 
moyens possibles à apaiser les mânes du dieu mort; mais 
il n’est parfaitement rassuré que quand il a révé un autre 
manitou. : 

Les songes jouent un grand rôle dans Ia religion du 
Sauvage; leur interprétation est une science , et leurs 
illusions sont tenues pour des réalités. Chez les peuples 
civilisés c’est souvent le contraire : les réalités sont des 
illusions. 

Parmi les nations indigères du nouveau monde, le 
dogme de l’immortalité de l'âme n’est pas distinctement 
exprimé; mais elles en ont toutes une idée confuse, 
comme le témoignent leurs usages, leurs fables, leurs 
cérémonies funèbres, leur piété envers les morts. Loin 
de nier l’immortalité de l’âme, les Sauvages la multi- 
plient : ils semblent l’accorder aux âmes des bêtes, de- 
puis l’insecte, le reptile, le poisson et l'oiseau, jusqu’au 
plus grand quadrupède. En effet, des peuples qui voient 
et qui entendent partout des esprits doivent naturelle- 
ment supposer qu’ils en portent un en eux-mêmes, et 
que les êtres animés, compagnons de leur solitude, ont 
aussi leurs intelligences divines. 

Chez les nations du Canada, il existait un système 
complet de fables religieuses, et l’on remarquait, non 
sans étonnement, dans ces fables, des traces des fictions 
grecques et des vérités bibliques. 


Le Grand Lièvre assembla un jour sur les eaux sa cour, 
4. 
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composée de l'orignal, du chevreuil, de l’ours et des au- 
tres quadrupèdes. I] tira un grain de sable du fond du 
grand lac, et il en forma la terre. I] créa ensuite les hom- 
mes des corps morts des divers animaux. 

Une autre tradition fait d’Areskoui ou d’Agresgoué, 
dieu de la guerre, l’Être suprême ou le Grand Esprit. 

Le Grand Lièvre fut traversé dans ses desseins; le dieu 
des eaux, Michabou, surnommé le Grand Chat-Tigre, 
s’opposa à l’entreprise du Grand Lièvre ; celui-ci ayant à 
combattre Michabou ne put créer que six hommes : un 
de ces hommes monta au ciel; il eut commerce avec la 
belle Athaënsic, divinité des vengeances. Le Grand 
Lièvre s’apercevant qu’elle était enceinte, la précipita 
d'un coup de pied sur la terre : elle tomba sur le dos 
d'une tortue. 

Quelques jongleurs prétendent qu’Athaënsic eut deux 
fils, dont l’un tua l’autre; mais on croit généralement 
qu’elle ne mit au monde qu’une fille, laquelle devint 
mère de Tahouet-Saron et de Jouskeka. Jouskeka tua 
Tahouet-Saron. 

Athaënsic est quelquefois prise pour la lune, et Jous- 
keka pour le soleil. Areskoui, dieu de la guerre, devient 
aussi le soleil. Parmiles Natchez, Athaensic, déesse de 
la vengeance, était la femme-chef des mauvais manitous, 
comme Jouskeka était la femme-che/f des bons. 

A la troisième génération, la race de Jouskeka s’étei- 
gnit presque tout entiére : le Grand Esprit envoya un 
déluge. Messou, autrement Saketchak, voyant ce débor- 
dement, députa un corbeau pour s’enquérir de l’état des 
choses, mais le corbeau s’acquitta mal de sa commission; 
alors Messou fit partir le rat musqué, qui lui apporta un 
peu de limon. Messou rétablit la terre dans son premier 
état; il lança des flèches contre le tronc des arbres qui 
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restaient.encore debout, et ces flèches devinrent des bran- 
ches. 11 épousa ensuite, par reconnaissance , une femelle 
du rat musqué : de ce mariage naquirent tousles hommes 
qui peuplent aujourd’hui le monde. 

Il y a des variantes à ces fables : selon quelques auto- 
rités, ce ne fut pas Messou qui fit cesser l’inondation, 
mais la tortue sur laquelle Athaénsic tomba du ciel : cette 
tortue, en nageant, écarta les eaux avec ses pattes, et 
découvrit la terre. Ainsi c’est la vengeance qui est la 
mère de la nouvelle race des hommes. 

Le Grand Castor est, après le Grand Lièvre, le plus 
puissant des manitous : c’est lui qui a formé le lac Nipis- 
singue : les cataractes que l’on trouve dans la rivière des 
Ontaouois, qui sort du Nipissingue, sont les restes des 
chaussées que le Grand Castor avait construites pour 
former ce lac; mais il mourut au milieu de son entre- 
prise. Il est enterré au haut d’une montagne à laquelle il 
a donné sa forme. Aucune nation ne passe au pied de 
son tombeau sans fumer en son honneur. 

Michabou, dieu des eaux, est né à Méchillinakinac, 
sur le détroit qui joint le lac Huron au lac Michigan. De 
là il se transporta au détroit, jeta une digue au saut 
Sainte-Marie, et, arrétant les eaux du lac Alimipigon, 
il fit le lac Supérieur pour prendre des castors. Micha- 
bou apprit de l’araignée à tisser des filets , et il enseigna 
ensuite le même art aux hommes. 

Il y a des lieux où les génies se plaisent particulière- 
ment. À deux journées au-dessous du saut Saint-An- 
toine , on voit la grande Wakon-Teebe (la caverne du 
Grand Esprit) : elle renferme un lac souterrain d’une pro- 
foudeur inconnue; lorsqu'on jette une pierre dans ce lac, le 
Grand Lièvre fait entendre une voix redoutable. Des ca- 
ractères sont gravés par les esprits sur la pierre de la voûte. 
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Au soleil couchant du lac Supérieur, sont des monta- 
gnes forinées de pierres qui brillent comme la glace des 
cataractes en hiver. Derrière ces montagnes s’étend un 
lac bien plus grand que le lac Supérieur. Michabou aime 
particulièrement ce lac et ces montagnes r. Mais c’est au 
lac Supérieur que le Grand Esprit a fixé sa résidence; 
on l’y voit se promener au clair de la lune : il se plaît 
aussi à cueiliir Je fruit d’un groseillier qui couvre la rive 
méridionale du lac. Souvent, assis sur la pointe d’un 
rocher , il déchaîne les tempêtes. 11 habite dans le lac 
une île qui porte son nom : c’est là que les âmes des 
guerriers tombés sur le champ de bataille se rendent, 
pour jouir du plaisir de la chasse. 

Autrefois, du milieu du lac Sacré, émergeait une 
montagne de cuivre que le Grand Esprit a enlevée et 
transportée ailleurs depuis longtemps ; mais il a semé sur 
le rivage des pierres du.même métal qui ont une vertu 
singulière : elles rendent invisibles ceux qui les portent. 
Le Grand Esprit ne veut pas qu’on touche à ces pierres. 
Un jour des Algonquins furent assez téméraires pour en 
enlever une ; à peine étaient-ils rentrés dans leurs canots, 
qu'un manitou de plus de soixante coudées de hauteur, 
sortant du fond d’une forêt, les poursuivit : les va- 
gues lui allaient à peine à la ceinture ; il obligea les 
Algonquins de jeter dans les flots le trésor qu’ils avaient 
ravi. 

Sur les bords du lac Huron, le Grand Esprit a fait 
chanter le lièvre blanc comme un oiseau, et donné la 
voix d’un chat à l’oiseau bleu. 

Athaënsic a planté dans les îles du lac Erié l’herbe a 


' Cette ancienne tradition d’une chaîne de montagnes et d’un 
lac immense situé au nord-ouest du lac Supérieur, indique assez 
les montagnes Rocheuses et l’océan Pacifique. 
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la puce : si un guerrier regarde cette herbe, il est saisi 
de la fièvre; s’il la touche, un feu subtil court sur sa 
peau. Athaénsic planta encore au bord du lae Érié le 
cèdre blanc, pour détruire la race des hommes : la vapeur 
de l’arbre fait mourir l’enfant dans le sein de la jeune 
mère, comme la pluie fait couler la grappe sur la 
vigne. 

Le Grand Lièvre a donné la sagesse au chat-huant 
du lac Érié. Cet oiseau fait la chasse aux souris pen- 
dant l'été; il les mutile et les emporte toutes vivantes 
dans sa demeure, où il prend soin de les engraisser pour 
l'hiver. Cela ne ressemble pas trop mal aux maîtres des 

euples. 

A la cataracte du Niagara habite le génie redoutable 
des Iroquois. 

Auprès du lac Ontario, des ramiers mâles se précipi- 
tent le matin dans la rivière Gennessé; le soir ils sont 
suivis d’un pareil nombre de femelles ; ils vont chercher 
la belle Endaé, qui fut retirée de la contrée des âmes 
par le chant de son époux. 

Le petit oiseau du lac Ontario fait la guerre au ser- 
pent noir. Voici ce qui a donné lieu à cette guerre : 

Hondioun était un fameux chef des Iroquois construc- 
teurs de cabanes. Il vit la jeune Almilao, et il fut 
étonné. Il dansa trois fois de colère, car Almilao était 
fille de la nation des Hurons, ennemis des Iroquois. 
Hondioun retourna à sa hutte en disant : « C’est égal; » 
mais l’âme du guerrier ne parlait pas ainsi. 

I] demeura couché sur la natte pendant deux soleils , 
et il ne put dormir : au troisième soleil il ferma les 
yeux, et vit un ours dans ses songes. Il se prépara à la 
mort. 

Il se lève, prend ses armes, traverse les forêts, et 
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arrive à la hutte d’Almilao, dans le pays des ennemis. 
Il faisait nuit. 

Almilao entend marcher dans sa cabane: elle dit: 
« Akouessan , assieds-toi sur ma natte. » Handioun 
s’assit sans parler sur la natte. Athaensic et'sa rage 
étaient dans son cœur. Almilao jette un bras autour du 
guerrier iroquois sans le connaître, et cherche ses lèvres. 
Houdioun l’aima comme la lune. 

Akouessan l’Abénaquis , allié des Hurons, arrive; il 
s’approche dans les ténèbres : les amants dormaient. II 
se glisse auprès d’Almilao , sans apercevoir Hondioun 
roulé dans les peaux de la couche. Akouessan enchanta 
le sommeil de sa maîtresse. 

Hondioun s’éveille, étend la main, touche la cheve- 
lure d’un guerrier. Le cri de guerre ébranle la cabane. Les 
sachems des Hurons accourent. Akouessan l’Abénaquis 
n’était plus. 

Hondioun, le chef iroquois, est attaché au poteau des 
prisonniers, et chante sa chanson de mort; il appelle 
Almilao au milieu du feu, et invite la fille huronne à lui 
dévorer le cœur. Celle-ci pleurait et souriait : la vie et 
la mort étaient sur ses lèvres. | 

Le Grand Lièvre fit entrer l’âme d'Hondioun dans le 
serpent noir, et celle d’Almilao dans le petit oiseau du 
lac Ontario. Le petit oiseau attaque le serpent noir , et 
l’étend mort d’un coup de bec. Akouessan fut changé en 
homme marin. 

Le Grand Lièvre fit une e grotte de marbre noir et vert 
dans le pays des Abénaquis; il planta un arbre dans le 
lac salé (la mer), à l’entrée de la grotte. Tous les efforts 
des chairs blanches n’ont jamais pu arracher cet ar- 
bre. Lorsque la tempête souffle sur le lac sans ri- 
vage, le Grand Lièvre descend du rocher bleu, et 
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vient pleurer sous l'arbre Hondioun, Almilao et Akoues- 
san. 

C'est ainsi que les fables des Sauvages amènent le 
voyageur du fond des lacs du Canada aux rivages de 
l'Atlantique. Moise, Lucréce et Ovide semblaient avoir 
légué à ces peuples, le premier sa tradition, le second 
sa mauvaise physique, le troisième ses métamorpho- 
ses. Il y avait dans tout cela assez de religion, de 


mensonge et de poésie, pour s’instruire , s’égarer et se 
consoler. 





GOUVERNEMENT. 





LES NATCHEZ. 


| Despotisme dans l’état de nature. 


Presque toujours on a confondu l’état de nature avec 
l’état sauvage : de cette méprise il est arrivé qu’on s’est 
figuré que les Sauvages n’avaient point de gouvernement, 
que chaque famille était simplement conduite par son 
chef ou par son père; qu’une chasse ou une guerre réu- 
aissait occasionnellement les familles dans un intérêt 
commun; mais que, cet intérêt satisfait, les familles 
retournaient à leur isolement et à leur indépendance. 

Ce sont là de notables erreurs. On retrouve parmi les 
Sauvages le type de tous les gouvernements connus des 
peuples civilisés, depuis le despotisme jusqu'à la répu- 
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blique, en passant par la monarchie limitée ou absolue, 
élective ou héréditaire. | 

Les Indiens de l’Amérique septentrionale connaissent 
les monarchies et les républiques représentatives ; le 
fédéralisme était une des formes politiques les plus com- 
munes employées par eux : l'étendue de leur désert avait 
fait pour la science de leurs gouvernements ce que 

l’excès de la population a produit pour les nôtres. 
= L'erreur où l’on est tombé relativement à l’existence 
politique du gouvernement sauvage est d’autant plus 
singulière, que l’on aurait dû être éclairé par l’histoire 
des Grecs et des Romains : à la naissance de leur empire, 
ils avaient des institutions très-compliquées. 

Les lois politiques naissent chez les hommes avant 
les lois civiles, qui sembleraient néanmoins devoir pré- 
céder les premières ; mais il est de fait que le pouvoir 
s’est réglé avant le droit, parce que les hommes ont be- 
soin de se défendre contre l’arbitraire avant de fixer les 
rapports qu'ils ont entre eux. 

Les lois politiques naissent spontanément avec 
l’homme , et s’établissent sans antécédents ; on les ren- 
contre chez les hordes les plus barbares. 

Les lois civiles , au contraire, se forment par les usa- 
ges : ce qui était une coutume religieuse pour le ma- 
riage d’une fille et d’un garçon, pour la naissance d’un 
enfant, pour la mort d’un chef de famille, se transforme 
en loi par le laps de temps. La propriété particulière, 
inconnue des peuples chasseurs, est encore une source 
de lois civiles qui manquent à l’état de nature. Aussi 
n’existait-i] point chez les Indiens de l’ Amérique septen- 
trionale de code de délits et de peines. Les crimes con- 
tre les choses et les personnes étaient punis par la 
famille, non par la loi. La vengeance était la justice : le 
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droit naturel poursuivait, chez l’homme sauvage, ce que 
le droit public atteint chez l’homme policé. 

Rassemblons d’abord les traits communs à tous les 
gouvernements des Sauvages , puis nous entrerons dans 
le détail de chacun de ces gouvernements. 

Les nations indiennes sont divisées en tribus ; chaque 
tribu a ‘un chef héréditaire différent du chef militaire, 
qui tire son droit de l’élection , comme chez les anciens 
Germains. | 

Les tribus portent un nom particulier : la tribu de 
l’Aigle, de l’Ours, du Castor, etc. Les emblémes qui 
servent à distinguer les tribus deviennent des enseignes 
à la guerre, des sceaux au bas des traités. ° 

Les chefs des tribus et des divisions de tribus tirent 
leurs noms de quelques qualités, de quelque défaut de 
leur esprit ou de leur personne , de quelque circonstance 
de leur vie. Ainsi l’un s’appelle le bison blanc, l’autre 
la jambe cassée, la bouche plate, le jour sombre, 
le dardeur , la belle voix, le tueur de castors, le cœur 
de feu, etc. 

Il en fut ainsi dans la Grèce : à Rome, Coclès tira 
son nom de ses yeux rapprochés, ou de la perte de son 
œil, et Cicéron, de la verrue ou de l’industrie de son 
aieul. L'histoire moderne compte ses rois et ses guer- 
riers, Chauve, Bèque, Roux, Boiteux, Martel ou mar- 
teau , Capet ou grosse-téte, etc. 

Les conseils des nations indiennes se composent des 
chefs des tribus, des chefs militaires, des matrones , des 
orateurs, des prophètes ou jongleurs, des médecins ; 
mais ces conseils varient selon la constitution des peu- 
ples. , 

Le spectacle d’un conseil de Sauvages est très-pitto- 
resque. Quand la cérémonie du calumet est achevée , un 
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orateur prend la parole. Les membres du conseil sont 
assis ou couchés à terre dans diverses attitudes : les uns, 
tout nus, n’ont pour s’envelopper qu’une peau de buffle: 
les autres, tatoués de la tête aux pieds, ressemblent à 
des statues égyptiennes ; d’autres entremélent à des or- 
nements sauvages , à des plumes , à des becs d’oiseau , à 
des griffes d'ours, à des cornes de buffle, à des os de 
castors, à des dents de poissons, entremélent, dis-je, des 
ornements européens. Les visages sont bariolés de di- 
verses couleurs, ou peinturés de blanc ou de noir. On 
écoute attentivement l’orateur; chacune de ses pauses 
est accueillie par le cri d’applaudissement , oah ! oah! 
e Des nations aussi simples ne devraient avoir rien à dé- 
battre en politique; cependant il est vrai qu’aucun peu- 
ple civilisé ne traite plus de choses à la fois. C’est une 
ambassade à envoyer à une tribu pour la féliciter de ses 
victoires, un pacte d’alliance à conclure ou à renouve- 
ler, une explication à demander sur la violation d’un 
territoire, une députation à faire partir pour aller pleurer 
sur la mort d’un chef, un suffrage à donner dans une 
diète, un chef à élire, un compétiteur à écarter, une 
médiation à offrir ou à accepter pour faire poser les ar- 
mes à deux peuples , une balance à maintenir , afin que 
telle nation ne devienne pas trop forte, et ne menace 
pas la liberté des autres. Toutes ces affaires sont dis- 
cutées avec ordre ; les raisons pour et contre sont 
déduites avec clarté. On a connu des sachems qui possé- 
daient à fond toutes ces matières, et qui parlaient avec 
une profondeur de vue et de jugement dont peu d’hom- 
mes d’État en Europe seraient capables. 

Les délibérations du conseil sont marquées dans des 
colliers de diverses couleurs, archives de l’État qui 
renferment les traités de guerre , de paix et d’alliance. 
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avec toutes les conditions et clauses de ces traités. 
D’autres colliers contiennent les harangues prononcées 
dans les divers conseils. J’ai mentionné ailleurs la mé- 
moire artificielle dont usaient Jes Iroquois pour retenir 
un long discours. Le travail se partageait entre des guer- 
riers qui, au moyen de quelques osselets, apprenaient par 
cœur, ou plutôt écrivaient dans leur mémoire la partie 
du discours qu’ils étaient chargés de reproduire :. 

Les arrêtés des sachems sont quelquefois gravés sur 
des arbres en signes énigmatiques. Le temps, qui ronge 
nos vieilles chroniques, détruit également celles des 
Sauvages, mais d’une autre manière; il étend une nou- 
velle écorce sur le papyrus qui garde l’histoire de l’In- 
dien : au bout d’un petit nombre d’années, l’Indien et 
son histoire ont disparu à l’ombre du même arbre. 

Passons maintenant à l’histoire des institutions parti- 
culières des gouvernements indiens, en commençant par 
le despotisme. 

Il faut remarquer d’abord que partout où le despo- 
tisme est établi, règne une espèce de civilisation physi- 
que, telle qu'on la trouve chez la plupart des peuples 
de l’Asie, et telle qu’elle existait au Pérou et au Mexique. 
L'homme qui ne peut plus se méler des affaires publi- 
ques, et qui livre sa vie à un maître comme une brute ou 
comme un enfant, a tout le temps de s'occuper de son 
bien-être matériel. Le système de l’esclavage soumet- 
tant à cet homme d’autres bras que les siens, ces ma- 
chines labourent son champ, embellissent sa demeure, 
fabriquent ses vêtements et préparent son repas. Mais, 
parvenue à un certain degré, cette civilisation du des- 


1 On peut voir dans les Natchez la description d’un conseil de 
Sauvages, tenu sur le rocher du Lac : les détails en sont rigoureu- 
sement historiques. 
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potisme reste stationnaire; car le tyran supérieur, qui 
veut bien permettre quelques tyrannies particulières, 
conserve toujours le droit de vie et de mort sur ses 
sujets, et ceux-ci ont soin de se renfermer dans une 
médiocrité qui n’excite ni la cupidité ni la jalousie du 
pouvoir. 
Sous l'empire du despotisme, il y a donc commen- 
cement de luxe et d'administration, mais dans une 
mesure qui ne permet pas à l’industrie de se développer, 
ni au génie de l’homme d'arriver à la liberté par les 
lumières. 

Ferdinand de Soto trouva des peuples de cette nature 
dans les Florides, et vint mourir au bord du Mississipi. 
Sur ce grand fleuve s’étendait la domination des Nat- 
chez. Ceux-ci étaient originaires du Mexique, qu’ils ne 
quittèrent qu'après la chute du trône de Montezume. 
L'époque de l’émigration des Natchez concorde avec 
celle des Chicassais, qui venaient du Pérou, égale- 
ment chassés de leur terre natale par l’invasion des 
Espagnols. 

Un chef surnommé le Soleil gouvernait les Natchez : 
ce chef prétendait descendre de l’astre du jour. La 
succession au trône avait lieu par les femmes : ce n’était 
pas le fils même du Soleil qui lui succédait , mais le fils 
de sa sœur ou de sa plus proche parente. Cette Femme- 
Chef (tel était son nom) avait avec le Soleil une garde 
de jeunes gens appelés Allouez. 

Les dignitaires au-dessous du Soleil étaient les deux 
chefs de guerre, les deux prêtres, les deux officiers 
pour les traités, l’inspecteur des ouvrages et des greniers 
publics , homme puissant, appelé le Chef de la farine, 
et les quatre maîtres des cérémonies. 

La récolte, faite en commun et mise sous la garde 
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du Soleil, fut dans l'origine la cause principale de 
l'établissement de la tyrannie. Seul dépositaire de la 
fortune publique, le monarque en profita pour se faire 
des créatures : il donnait aux uns aux dépens des autres ; 
il inventa cette hiérarchie de places qui intéressent une 
foule d'hommes au pouvoir, par la complicité dans 
l'oppression. Le Soleil s’entoura de satellites prêts à 
exécuter ses ordres. Au bout de quelques générations, 
des classes se formèrent dans l’État : ceux qui descen- 
daient des généraux ou des officiers des Allouez se 
prétendirent nobles ; on les crut. Alors furent inventées 
une multitude de lois : chaque individu se vit obligé de 
porter au Soleil une partie de-sa chasse ou de sa pêche, 
Si celui-ci commandait tel ou tel travail, on était tenu 
de l’exécuter sans en recevoir de salaire. En imposant 
la corvée , le Soleil s'empara du droit de juger. « Qu'on 
«me défasse de ce chien, » disait-il; et ses gardes 
obéissaient. 

Le despotisme du Soleil enfanta celui de Ja Femme- 
Chef, et ensuite celui des nobles. Quand une nation 
devient esclave, il se forme une chaîne de tyrans, depuis 
la première classe jusqu'à la dernière. L'arbitraire du 
pouvoir de la Femme-Chef prit le caractère du sexe de 
cette souveraine; il se porta du côté des mœurs. La 
Femme-Chef se crut maîtresse de prendre autant de 
maris et d’amants qu'elle le voulut; elle faisait ensuite 
étrangler les objets de ses caprices. En peu de temps il 
fut admis que le jeune Soleil, en parvenant au trône, 
pouvait faire étrangler son père, lorsque celui-ci n’était 
pas noble. 

Cette corruption de la mère de l'héritier du trône 
descendit aux autres femmes. Les nobles pouvaient 
abuser des vierges, et même des jeunes épouses, dans 

A9. 


462 VOYAGE 


toute la nation. Le Soleil avait été jusqu’à ordonner une 
prostitution générale des femmes, comme cela se prati- 
quait à certaines initiations babyloniennes. 

A tous ces maux il n’en manquait plus qu’un, la 
superstition : les Natchez en furent accablés. Les prêtres 
s’étudiérent à fortifier la tyrannie par la dégradation de 
la raison du peuple. Ce devint un honneur insigne, une 
action méritoire pour le ciel, que de se tuer sur le tom- 
beau d’un noble; il y avait des chefs dont les funérailles 
entraînaient le massacre de plus de cent victimes. Ces 
oppresseurs semblaient n'abandonner le pouvoir absolu 
dans la vie que pour hériter de la tyrannie de la mort : 
on obéissait encore à un cadavre, tant on était façonné 
à l'esclavage! Bien plus, on sollicitait quelquefois, dix 
ans d'avance, l'honneur d’accompagner le Soleil au 
pays des âmes. Le ciel permettait une justice : ces 
mêmes Allouez, par qui la servitude avait été fondée, 
recueillaient le fruit de leurs œuvres; l’opinion les obli- 
geait de se percer de leur poignard aux obsèques de 
Jeur maître ; le suicide devenait le digne ornement de la 
pompe funèbre du despotisme. Mais que servait au sou- 
verain des Natchez d'emmener sa garde au delà de la 
vie ? pouvait-elle le défendre contre l'éternel vengeur des 
opprimés ? 

Une Femme-Chef étant morte, son mari, qui n’était 
pas noble , fut étouffé. La fille aînée de la Femme-Chef, 
qui lui succédait en dignité, ordonna l’étranglement de 
douze enfants : ces douze corps furent rangés autour 
de ceux de l’ancienne Femme-Clief et de son mari. Ces 
quatorze cadavres étaient déposés sur un brancard pom- 
peusement décoré. 

Quatorze Allouez enlevérent le lit funèbre. Le convoi 
se mit en marche : les pères et mères des enfants étran- 
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glés ouvraient la marche, marchant lentement deux à 
deux, et portant leurs enfants morts dans leurs bras. 
Quatorze victimes qui s'étaient dévouées à la mort sui- 
vaient le Jit funèbre, tenant dans leurs mains le cordon 
fatal qu’elles avaient filé elles-mêmes. Les plus proches 
parents de ces victimes les environnaient. La famille de 
la Femme-Chef fermait le cortége. 

De dix pas en dix pas, les pères et les mères qui pré- 
cédaient la théorie laissaient tomber les corps de leurs 
enfants; les hommes qui portaient le brancard mar- 
chaient sur ces corps; de sorte que quand on arriva au 
temple les chairs de ces tendres hosties tombaient en 
lambeaux. 

Le convoi s’arréta au lieu de la sépulture. On désha- 
, billa les quatorze personnes dévouées; elles s'assirent à 
terre; un Allouez s’assit sur les genoux de chacune 
d’elles, un autre leur tint les mains par derrière; on 
leur fit avaler trois morceaux de tabac et boire un peu 
d’eau; on leur passa le lacet au cou, et les parents de la 
Femme-Chef tirèrent , en chantant , sur les deux bouts 
du lacet. 

On a peine à comprendre comment un peuple chez 
lequel la propriété individuelle était inconnue, et qui 
ignorait la plupart des besoins de la société, avait pu 
tomber sous un pareil joug. D’un côté des hommes nus, 
la liberté de la nature; de l’autre des exactions sans 
exemples, un despotisme qui passe ce qu’on a vu de 
plus formidable au milieu des peuples civilisés; l'inno- 
cence et les vertus primitives de l'état politique à sun 
berceau , la corruption et les crimes d’un gouvernement 
décrépit : quel monstrueux assemblage ! 

Une révolution simple , naturelle, presque sans effort , 
délivra en partie les Natchez de leurs chaînes. Accablés 


464 VOYAGE 


du joug des nobles et du Soleil, ils se contentérent de 
se retirer dans les bois; la solitude leur rendit la liberté. 
Le Soleil demeuré au grand village , n’ayant plus rien 
à donner aux Allouez, puisqu'on ne cultivait plus le 
champ commun, fut abandonné de ces mercenaires. Ce 
Soleil eut pour successeur un prince raisonnable. Celui- 
ci ne rétablit point les gardes; il abolit les usages tyran- 
niques, rappela ses sujets, et leur fit aimer son gouver- 
nement. Un conseil de vieillards formé par lui détruisit 
le principe de la tyrannie, en réglant d’une manière. 
nouvelle la propriété commune. 

Les nations sauvages , sous l’empire des idées primi- 
tives, ont un invincible éloignement pour la propriété 
particulière, fondement de l’ordre social. De là, chez 
quelques Indiens, cette propriété commune, ce champ, 
public des moissons, ces récoltes déposées dans des 
greniers où chacun vient puiser selon ses besoins; mais 
de là aussi la puissance des chefs qui veillent à ces tré- 
sors, et qui finissent par les distribuer au profit de leur 
ambition. 

Les Natchez régénérés trouverent un moyen de se 
mettre à l’abri de la propriété particulière, sans tomber 
dans l’inconvénient de la propriété commune. Le champ 
public fut divisé en autant de lots qu'il y avait de fa- 
milles. Chaque famille emportait chez elle la moisson 
contenue dans un de ces lots. Ainsi le grenier public fut 
détruit, en même temps que le champ commun resta ; et 
comme chaque famille ne recueillait pas précisément le 
produit du carré qu’elle avait labouré et semé, elle ne 
pouvait pas dire qu’elle avait un droit particulier 4 la 
jouissance de ce qu'elle avait reçu. Ce ne fut plus la 
communauté de la terre, mais la communauté du travail, 
_ qui fit la propriété commune. 
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Les Natchez conservèrent l'extérieur et les formes de 
leurs anciennes institutions : ils ne cessèrent point d’a- 
voir une monarchie absolue, un Soleil, une Femme- 
Chef, et différents ordres ou différentes classes d’hom- 
mes; mais ce n’était plus que des souvenirs du passé, 
souvenirs utiles aux peuples, chez lesquels il n’est ja- 
mais bon de détruire l’autorité des aïeux. On entretint 
toujours le feu perpétuel dans le temple; on ne toucha 
pas même aux cendres des anciens chefs déposées dans 

_cet édifice, parce qu'il y a crime à violer l’asile des 
morts, et qu'après tout la poussière des tyrans donne 
d'aussi grandes lecons que celle des autres hommes. 


LES MUSCOGULGES. 
Monarchie limitée dans l’état de nature. 


A l’orient du pays des Natchez accablés par le despo- 
tisme , les Muscogulges présentaient dans l’échelle des 
gouvernements des Sauvages la monarchie constitution- 
nelle ou limitée. 

Les Muscogulges forment avec les Siminoles, dans 
l’ancienne Floride , la confédération des Creeks. Ils ont 
un chef appelé Mico, roi ou magistrat. 

Le Mico, reconnu pour le premier homme de la na- 
tion, recoit toutes sortes de marques de respect. Lors- 
qu’il préside le conseil, on lui rend des hommages 
presque abjects ; lorsqu'il est absent, son siége reste 
vide. 

Le Mico convoque le conseil pour délibérer sur la paix 
et sur Ja guerre; a lui s'adressent les ambassadeurs et 
les étrangers qui arrivent chez la nation. 

La royauté du Mico est élective et inamovible. Les 
vieillards nomment le Mico; le corps des guerriers con. 
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firme la nomination. Il faut avoir versé son sang dans 
les combats, ou s'être distingué par sa raison, son génie, 
son éloquence, pour aspirer à la place de Mico. Ce 
souverain , qui ne doit sa puissance qu’à son mérite, s’é- 
lève sur la confédération des Creeks , comme le soleil 
pour animer et féconder la terre. 

+. Le Mico ne porte aucune marque de distinction : hors 
du conseil, c'est un simple sachem qui se méle à la 
foule, cause, fume, boit la coupe avec tous les guer- 
riers : un étranger ne pourrait le reconnaître. Dans le 
conseil même, où il recoit tant d'honneurs, il n'a que 
sa voix; toute son influence est dans sa sagesse : son avis 
est généralement suivi, parce que son avis est presque 
- toujours le meilleur. 

La vénération des Muscogulges pour le Mico est ex- 
trême. Si un jeune homme est tenté de faire une chose 
déshonnéte, son compagnon lui dit : « Prends garde, le 
« Mico te voit; » le jeune homme s’arréte : c’est l’action 
du despotisme invisible de la vertu. 

Le Mico jouit cependant d'une prérogative dange- 
reuse. Les moissons, chez les Muscogulges, se font en 
commun. Chaque famille, après avoir reçu son lot, est 
obligée d’en porter une partie dans un grenier public, 
où le Mico puise à volonté. L’abus d’un pareil privilége 
produisit la tyrannie des Soleils des Natchez, comme 
nous venons de le voir. 

Après le Mico, la plus grande autorité de l’État réside 
dans le conseil des vieillards. Ce conseil décide de la paix 
et de la guerre, et applique les ordres du Mico : institu- 
tion politique singulière. Dans la monarchie des peuples 
civilisés, le roi est le pouvoir exécutif, et le conseil ou 
l'assemblée nationale, le pouvoir législatif; ici, c’est 
l'opposé : le monarque fait les lois, et le conseil les exé- 
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cute. Ces Sauvages ont peut-être pensé qu'il y ayait 
moins de péril à investir un conseil de vieillards du 
pouvoir exécutif, qu’à remettre ce pouvoir aux mains 
d'un seul homme. D'un autre côté, l’expérience ayant 
prouvé qu’un seul homme d’un âge mûr, d’un esprit 
réfléchi, élabore mieux des lois qu’un corps délibérant , 
les Muscogulges ont placé le pouvoir législatif dans le 
roi. | 

Mais le conseil des Muscogulges a un vice capital : il 
est sous la direction immédiate du grand jongleur , qui 
le conduit par la crainte des sortiléges et par la divina- 
tion des songes. Les prêtres forment chez cette nation 
un collége redoutable, . qui menace de s'emparer des di- 
vers pouvoirs. 

Le chef de guerre, indépendant du Mico, exerce une 
puissance absolue sur la jeunesse armée. Néanmoins , si 
la nation est dans un péril imminent, le Mico devient , 
pour un temps limité, général au dehors, comme il est 
magistrat au dedans. 

Tel est, ou plutôt tel était le gouvernement musco- 
gulge, considéré en lui-même et à part. Il a d’autres 
rapports comme gouvernement fédératif. 

Les Muscogulges , nation fière et ambitieuse , vinrent 
de l'ouest, et s’emparérent de la Floride après avoir ex- 
tirpé les Yamases, ses premiers habitants '. Bientôt 
après, les Siminoles, arrivant de l’est, firent alliance 
’ © Ces traditions des migrations indiennes sont obscures et con- 
tradictoires. Quelques hommes instruits regardent les tribus des 
Florides comme un débris de la grande nation des Allighewis , 
qui habitaient les vallées du Mississipi et de l'Ohio, et que chasse- 
rent, vers les douzième et treizième siècles, les Lennilénaps (les 
{roquois et les Sauvages Delawares), horde nomade et belliqueuse, 


venue du nord et de l’ouest, c’est-à-dire, des côtes voisines du dé- 
troit de Behring. 
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avec les Muscogulges. Ceux-ci étant les plus forts, foreé- 
rent ceux-là d’entrer dans une confédération, en vertu 
de laquelle les Siminoles envoient des députés au grand 
village des Muscogulges, et se trouvent ainsi gouvernés en 
partie par le Mico de ces derniers. . 

Les deux nations réunies furent appelées par les Euro- 
péens la nation des Creeks, et divisées par eux en Creeks 
supérieurs, les Muscogulges , et en Creeks inférieurs, 
les Siminoles. L’ambition des Muscogulges n'étant pas 
satisfaite, ils portèrent la guerre chez les Chéroquois et 
chez les Chicassais, et les obligèrent d’entrer dans l’ak 
liance commune: confédération aussi célèbre dans le 
midi de l’Amérique septentrionale que celle des Iroquois 
dans le nord. N’est-il pas singulier de voir des Sauvages 
tenter la réunion des Indiens dans une république fédé- 
rative, au même lieu où les Européens devaient établir 
up gouvernement de cette nature ? 

Les Muscogulges, en faisant des traités avec les blancs, 
ont stipulé que ceux-ci ne vendraient point d’eau-de-vie 
aux nations alliées. Dans les villages des Creeks on ne 
souffrait qu'un seul marchand européen: il y résidait 
sous la sauvegarde publique. On ne violait jamais à son 
égard les lois de la plus exacte probité: il allait et venait, 
en sûreté de sa fortune comme de sa vie. . 

Les Muscogulges sont enclins à l’oisiveté et aux fêtes; 
ils cultivent la terre; ils ont des troupeaux et des chevaux 
de race espagnole; ils ont aussi des esclaves. Le serf tra- 
vaille aux champs, cultive dans le jardin les fruits et les 
fleurs, tient la cabane propre, et prépare les repas. Ilest 
logé, vêtu et nourri comme ses maîtres. S’il se marie, ses 
enfants sont libres; ils rentrent dans leur droit naturel 
par la naissance. Le malheur du père et de la mère ne 
passe point à leur postérité; les Muscogulges n’ont point 
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voulu que la servitude fit héréditaire : belle leçon que 
les Sauvages ont donnée aux hommes civilisés ! 

Tel est néanmoins l’esclavage : quelle que soit sa 
douceur, il dégrade les vertus. Le Muscogulge, hardi, 
bruyant, impétueux, supportant à peine la moindre con- 
tradiction , est servi par le Yamase, timide, silencieux, 
patient, abject. Ce Yamase, ancien maître des Florides, 
est cependant de race indienne : il combattit en héros 
pour sauver son pays de l'invasion des Muscogulges ; mais 
la fortune le trahit. Qui a mis entre le Yamase d’autre- 
fois et le Yamase d'aujourd'hui, entre ce Yamase vaincu 
et ce Muscogulge vainqueur, une si grande différence ? 
deux mots : liberté et servitude. 

Les villages muscogulges sont bâtis d’une manière 
particulière : chaque famille a presque toujours quatre 
maisons cu quatre cabanes pareilles. Ces quatre cabanes 


. se font face les unes aux autres, et forment entre elles 


une cour carrée, d'environ un demi-arpent : on entre dans 
cette cour par les quatre angles. Les cabanes, construites 
en planches, sont enduites en dehors et en dedans d’un 
mortier rouge, qui ressemble à de la terre de brique. Des 
morceaux d’écorce de cyprès, disposés comme des écailles 
de tortue, servent de toiture aux bâtiments. 

Au centre du principal village , et dans l’endroit le plus 
élevé, est une place publique environnée de quatre lon- 
gues galeries. L’une de ces galeries est la salle du conseil, 
qui se tient tous les jours pour l'expédition des affaires. 
Cette salle se divise en deux chambres par une cloison 
longitudinale : l’appartement du fond est ainsi privé de 
lumière; on n’y entre que par une ouverture surbaissée , 
pratiquée au bas de la cloison. Dans ce sanctuaire sont 
déposés les trésors de la religion et de la politique : les 
chapelets de corne de cerf, la coupe 4 médecine, les 

do 
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chichikoués, le calumet de paix, l’étendard national, 
fait d’une queue d'aigle. Il n’y a que le Mico, le chef de 
guerre et le grand prêtre, qui puissent entrer dans ce 
lieu redoutable. 

La chambre extérieure de la salle du conseil est coupée 
en trois parties par trois petites cloisons transversales, 
à hauteur d’appui. Dans ces trois balcons s’élévent trois 
rangs de gradins appuyés contre les parois du sanctuaire. 
C’est sur ces bancs couverts de nattes que s’asseyent les 
sachems et les guerriérs. 

Les trois autres galeries, qui forment, avec la galerie 
du conseil , l'enceinte de la place publique, sont pareil- 
lement divisées chacune en trois parties; mais elles n’ont 
point de cloison longitudinale. Ces galeries se nomment 
galeries du banquet : on y trouve toujours une foule 
bruyante, occupée de divers jeux. 

Les murs, les cloisons, les colonnes de bois de ces 
galeries, sont chargés d’ornements hiéroglyphiques, qui 
renferment les secrets sacerdotaux et politiques de la 
nation. Ces peintures représentent des hommes dans 
diverses attitudes , des oiseaux et des quadrupèdes à tête 
d'hommes, des hommes à tête d’animaux. Le dessin de 
ces monuments est tracé avec hardiesse et dans les pro- 
portions naturelles ; la couleur en est vive, mais appli- 
quée sans art. L'ordre d’architecture des colonnes varie 
dans les villages, selon la tribu qui habite ces villages : à 
Otasses, les colonnes sont tournées en spirale, parce 
que les Muscogulges d’Otasses sont de la tribu du Ser- 
pent. 

ll y a chez cette nation une ville de paix et une ville 
de sang. La ville de paix est Ja capitale même de la con- 
fédération des Creeks, et se nomme 4palachucla. Dans 
cette ville on ne verse jamais le sang; et quand il s’agit 
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d’une paix générale, les députés des Creeks y sont con. 
voqués. 

La ville de sang est appelée Cowefa ; elle est située a 
douze milles d’Apalachucla : c'est là que l’on délibère 
de la guerre. 

On remarque, dans la confédération des Creeks, les 
Sauvages qui habitent le beau village d’Uche, composé 
de deux mille habitants, et qui peut armer cinq cents 
guerriers. Ces Sauvages parlent la langue savanna ou 
savantica, langue radicalement différente de la langue 
muscogulge. Les alliés du village d’Uche sont ordinaire- 
ment, dans le conseil, d’un avis différent des autres 
‘ alliés, qui les voient avec jalousie; mais on est assez 
sage de part et d’autre pour n’en pas venir à une rupture. 

Les Siminoles, moins nombreux que les Muscogulges, 
n'ont guère que neuf villages, tous situés sur la rivière 
Klint. Vous ne pouvez faire un pas dans leur pays sans 
découvrir des savanes, des lacs, des fontaines, des ri- 
vières de la plus belle eau. 

LeSiminole respire la gaieté, le contentement, l'amour; 
sa démarche est légère, son abord ouvert et serein; ses 
gestes décèlent l’activité de la vie : il parle beaucoup et 
avec volubilité; son langage est harmonieux et facile. 
Ce caractère aimable et volage est si prononcé chez ce 
peuple, qu’il peut à peine prendre un maintien digne 
dans les assemblées politiques de la confédération. 

Les Siminoles et les Muscogulges sont d’une assez 
grande taille, et, par un contraste extraordinaire, leurs 
femmes sont la plus petite race de femmes connue en 
Amérique : elles atteignent rarement la hauteur de qua- 
tre pieds deux ou trois pouces; leurs mains et leurs 
pieds ressemblent à ceux d’une Européenne de neuf ou 
dix ans. Mais la nature les a dédommagées de cette 
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espèce d’injustice : leur taille est élégante et gracieuse; 
leurs yeux sont noirs, extrêmement longs, pleins de 
langueur et de modestie. Elles baissent leurs paupières 
avee une sorte de pudeur voluptueuse : si on ne-les voyait 
pas lorsqu'elles parlent, on croirait entendre des enfants 
qui ne prononcent que des mots à moitié formés. 

Les femmes ereeks travaillent moins que les autres 
femmes indiennes : elles s’occupent de broderies, de 
teinture, et d’autres petits ouvrages. Les esclaves leur 
épargnent le soin de cultiver la terre; mais elles aident 
pourtant, ainsi que les guerriers, à recueillir la moisson. 

Les Muscogulges sont renommés pour la poésie et 
pour la musique. La troisième nuit de la fête du mais 
nouveau, on s’assemble dans la galerie du conseil ; on se 
dispute le prix du chant. Ce prix est décerné, à la plu- 
ralité des voix, par le Mico; c’est une branche de chêne 
vert : les Hellènes briguaient une branche d’olivier. Les 
femmes concourent, et souvent obtiennent la couronne; 
une de leurs odes est restée célèbre : 


Chanson de la chair blanche. 


« La chair blanche vint de la Virginie. Elle était riche; 
elle avait des étoffes bleues, de la poudre, des armes, et 
du poison français. La chair blanche vit Tibeïma 
l'Ikouessen *. 

« Je t'aime, dit-elle à la fille peinte : quand je m’ap- 
proche de toi, je sens fondre la moelle de mes os; mes 
veux se troublent; je me sens mourir. 

« La fille peinte, qui voulait les richesses de la chair 
blanche, lui répondit : Laisse-moi graver mon nom sur 
tes lèvres; presse mon sein contre ton sein. 

1 Eau-de-vie. 
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« Tibeima et la chair blanche bâtirent une cabane. 
L’Ikouessen dissipa les grandes richesses de l’étranger, 
et fut infidéle. La chair blanche le sut; mais elle ne put 
cesser d’aimer. Elle allait de porte en porte mendier des: 
grains de mais pour faire vivre Tibeima. Lorsque la chair 
blanche pouvait obtenir un peu de feu liquide ', elle bu- 
vait pour oublier sa douleur. 

« Toujours aimant Tibeima, toujours trompé par elle, 
l’homme blanc perdit l’esprit, et se mit à courir dans les 
bois. Le père de la fille peinte, illustre sachem, lui fit 
des réprimandes : lé cœur d’une femme qui a cessé d’aimer 
est plus dur que le fruit du papaya. 

« La chair blanche revint à sa cabane. Elle était nue; 
elle portait une longue barbe hérissée : ses yeux étaient 
creux, ses lèvres pâles : elle s’assit sur une natte, pour 
demander l'hospitalité dans sa propre cabane. L'homme 
blanc avait faim : comme il était devenu insensé, il se 
croyait un enfant, et prenait Tibeima pour sa mère. __ 

« Tibeima, qui avait retrouvé des richesses avec un 
autre guerrier dans l’ancienne cabane de la chair blan- 
che, eut horreur de celui qu’elle avait aimé. Elle le 
chassa. La chair blanche s’assit sur un tas de feuilles à 
la porte, et mourut. Tibeima mourut aussi, Quand le 
Siminole demande quelles sont les ruines de cette cabane 
recouverte de grandes herbes, on ne lui répond point. » 

Les Espagnols avaient placé, dans les beaux déserts 
de la Floride , une fontaine de Jouvence. N’étais-je donc 
pas autorisé à choisir ces déserts pour le pays de quel- 
ques autres illusions ? 

On verra bientôt ce que sont. devenus les Creeks, et 
quel sort menace ce peuple, qui marchait à grands pas 
vers la civilisation. 


1 Eau-de-vie. 
o ko. 
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LES HURONS ET LES IROQUOIS. 
République dans l’état de nature. 


Si les Natchez offrent le type du despotisme dans l’état 
de nature, les Creeks, le premier trait de la monarchie 
limitée, les Hurons et les Iroquois présentaient, dans 
le même état de nature, la forme du gouvernement ré- 
publicain. Ils avaient, comme les Creeks, outre la consti- 
tution de la nation proprement dite, une assemblée gé- 
nérale représentative et un pacte fédératif. 

Le gouvernement des Hurons différait un peu de celui 
des Iroquois. Auprés du conseil des tribus s’élevait un 
chef héréditaire, dont la succession se continuait par les 
femmes, ainsi que chez les Natchez. Si la ligne de ce 
chef venait 4 manquer, c’était la plus noble matrone de 
Ja tribu qui choisissait un chef nouveau. L'influence des 
femmes devait être considérable chez une nation dont 
la politique et la nature leur donnaient tant de droits. 
Les historiens attribuent à cette influence une partie des 
bonnes et des mauvaises qualités du Huron. 

Chez les nations de l’Asie, les femmes sont esclaves, 
et n’ont aucune part au gouvernement; mais, chargées 
des soins domestiques, elles sont soustraites, en ‘géné- 
ral, aux plus rudes travaux de la terre. 

Chez les nations d’origine germanique, les femmes 
étaient libres, mais elles restaient étrangères aux actes 
de la politique, sinon à ceux du courage et de l'honneur. 

Chez les tribus du nord de l’Amérique, les femmes 
participaient aux affaires de l'État, mais elles étaient 
employées à ces pénibles ouvrages qui sont dévolus aux 
hommes dans l’Europe civilisée. Esclaves et bêtes de 
somme dans les champs et à la chasse, elles devenaient 
libres et reines dans les assemblées de la famille et dans 
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les conseils de la nation. 1) faut remonter aux Gaulois 
pour retrouver quelque chose de cette condition des 
femmes chez un peuple. 

Les Iroquois ou les Cinq nations’, appelés, dans la 
langue algonquine, les 4gannonsioni, étaient une colo- 
nie des Hurons. Ils se séparèrent de ces derniers à une 
époque ignorée; ils abandonnérent les bords du lac 
Huron, et se fixèrent sur la rive méridionale du fleuve 
Hochelaga (le Saint-Laurent), non loin du lac Champlain. 
Dans la suite, ils remontérent jusqu’au lac Ontario, et 
occupérent le pays situé entre le lac Erié et les sources 
de la rivière d’ Albany. 

Les Iroquois offrent un grand exemple du changement 
que l’oppression et l'indépendance peuvent opérer dans 
le caractère des hommes. Après avoir quitté les Hurons, 
ils selivrèrent à laculture des terres, devinrent une nation 
agricole et paisible, d'où ils tirèrent leur nom d’4gan- 
nonsioni. 

Leurs voisins, les 4dirondacs , dont nous avons fait 
les Algonquins , peuple guerrier et chasseur qui étendait 
sa domination sur un pays immense, méprisèrent les 
Hurons émigrants, dont ils achetaient les récoltes. Il ar- 
riva que Jes Algonquins invitérent quelques jeunes Iro- 
quois a une chasse; ceux-ci s’y distinguérent de telle 
sorte, que les Algonquins jaloux les massacrérent. 

Les Iroquois coururent aux armes pour la premiére 
fois : battus d’abord, ils résolurent de périr jusqu'au 
dernier, ou d’être libres. Un génie guerrier, dont ils ne 
s'étaient point doutés, se déploya tout à coup en eux. 
Ils défirent à leur tour les Algonquins, qui s’allièrent 
avec les Hurons , dont les Iroquois tiraient leur origine. 
Ce fut au moment ie plus chaud de cette querelle que 

* Six, selon la division des Anglais. 
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Jacques Cartier, et ensuite Champlain, abordèrent au 
Canada. Les Algonquins s’unirent aux étrangers, et les 
Iroquois eurent à lutter contre les Français, les Algor. 
quins et les Hurons. 

Bientôt les Hollandais arrivèrent à Manbatte (New. 
York). Les Iroquois recherchèrent l’amitié de ces nou- 
veaux Européens, se procurérent des armes à feu, et 
devinrent, en peu de temps, plus habiles au maniement 
de ces armes que les blancs eux-mêmes. Il n’y a point 
chez les peuples civilisés d’exemple d’une guerre aussi 
longue et aussi implacable que celle que firent les Iro- 
quois aux Algonquins et aux Hurons. Elle dura plus de 
trois siécles. Les Algonquins furent exterminés, et les 
Hurons réduits à une tribu réfugiée sous la protection 
du canon de Québec. La colonie française du Canada, 
au moment de succomber elle-même aux attaques des 
Iroquois, ne fut sauvée que par un calcul de la politique 
de ces Sauvages extraordinaires *. 

Il est probable que les Indiens du nord de l’Amérique 
furent gouvernés d’abord par des rois, comme les ha- 
bitants de Rome et d'Athènes, et que ces monarchies 
se changèrent ensuite en républiques aristocratiques : 
on retrouvait, dans les principales bourgades huronnes 
et iroquoises, des familles nobles, ordinairement au nom- 
bre de trois. Ces familles étaient la souche des trois 
tribus principales : l’une de ces tribus jouissait d’une 
sorte de prééminence ; les membres de cette première 


6 

1 D’autres traditions, comme on l’a vu, font des Iroquois une 
colonne de cette grande migralion des Lennilénaps,venus des Lords 
de l’océan Pacifique. Cette colonne des Iroquois et des Hurons au- 
rait chassé les peuplades du nord du Canada, parmi lesquelles se 
trouvaient les Alzonquins, tandis que les Indiens Delawares, plus 
au midi, auraient descendu jusqu’à l’Altantique, en dispersant les 
peuples primitifs établis à l’est et à l’ouest des Alleghanys. 
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tribu se traitaient de frères, et les membres des deux 
autres tribus, de cousins. 

Ces trois tribus portaient le nom des tribus huronnes : 
la tribu du Chevreuil, celle du Loup, celle de la Tortue. 
La dernière se partageait en deux branches, la grande 
et la petite Tortue. 

Le gouvernement, extrêmement compliqué, se com- 
posait de trois conseils : le conseil des assistants, le 
conseil des vieillards, le conseil des guerriers en état de 
porter les armes, c’est-à-dire du corps de la nation. 

Chaque famille fournissait un député au conseil des 
assistants; ce député était nommé par les femmes, qui 
choisissaient souvent une femme pour les représenter. 
Le conseil des assistants était le conseil supréme : ainsi 
la première puissance appartenait aux femmes, dont les 
hommes ne se disaient que les lieutenants ; mais le con- 
seil des vieillards prononcçait en dernier ressort, et de- 
vant lui étaient portées en appel les délibérations du 
conseil des assistants. 

Les Iroquois avaient pensé qu’on ne se devait pas pri- 
ver de l'assistance d’un sexe dont l'esprit délié et ingé- 
nieux est fécond en ressources, et sait agir sur le cœur 
humain; mais ils avaient aussi pensé que les arrêts d’un 
conseil de femmes pourraient être passionnés; ils avaient 
voulu que ces arrêts fussent tempérés et comme refroidis 
par le jugement des vieillards. On retrouvait ce conseil 
des femmes chez nos pères les Gaulois. 

Le second conseil ou le conseil des vieillards était le 
modérateur entre le conseil des assistants et le conseil 
composé du corps des jeunes guerriers. 

Tous les membres de ces trois conseils n’avaient pas 
le droit de prendre la parole : des orateurs choisis par 
chaque tribu traitaient devant les conseils des affaires 
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de l'État : ces orateurs faisaient une étude particulière 
de la politique et de l’éloquence. 

Cette coutume, qui serait un obstacle à la liberté chez 
les peuples civilisés de l'Europe, n'était qu’une mesure 
d'ordre chez les Iroquois. Parmi ces peuples, on ne sa. 
crifiait rien de la liberté particulière à la liberté générale. 
Aucun membre des trois conseils ne se regardait lié in- 
dividuellement par la délibération des conseils. Toutefois 
il était sans exemple qu’un guerrier eût refusé de s’y 
soumettre. 

La nation iroquoise se divisait en cinq cantons : ces 
cantons n'étaient point dépendants les uns des autres ; 
ils pouvaient faire la paix et la guerre séparément. Les 
cantons neutres leur offraient, dans ces cas, leurs bons 
offices. 

Les cinq cantons nommaient de temps en temps des 
députés qui renouvelaient l'alliance générale. Dans cette 
diète, tenue au milieu des bois, on traitait de quelques 
grandes entreprises pour l’honneur et la sûreté de toute 
la nation. Chaque député faisait un rapport relatif au 
canton quil représentait, et l’on délibérait sur des 
moyens de prospérité commune. 

Les Iroquois étaient aussi fameux par leur politique 
que par leurs armes. Placés entre les Anglais etles Fran- 
çais, ils s’aperçurent bientôt de la rivalité de ces deux 
peuples. Ils comprirent qu'ils seraient recherchés par 
Jun et par l’autre : ils firent alliance avec les Anglais, 
qu'ils n’aimaient pas, contre les Français, qu’ils esti- 
maient, mais qui s'étaient unis aux Algonquins et aux 
Hurons. Cependant ils ne voulaient pas le triomphe com. 
plet d’un des deux partis étrangers : ainsi les Iroquois 
étaient prêts à disperser la colonie francaise du Canada, 
lorsqu'un ordre du conseil des sachems arrêta l’armée, 
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er fa força de revenir; ainsi les Francais se voyaient au 
moment de conquérir la Nouvelle-Jersey, et d’en chasser 
ies Anglais, lorsque les Iroquois firent marcher leurs 
cinq nations au secours des Anglais, et les sauvèrent. 
L’Iroquois ne conservait de commun avec le Huron 
que le langage : le Huron, gai, spirituel, volage, d’une 
valeur brillante et téméraire, d’une taille haute et élé- 
gante, avait l’air d’être né pour être l’allié des Français. 
L’Iroquois était au contraire d’une forte stature : poi- 
trine large, jambes musculaires, bras nerveux. Les 
grands yeux ronds de l’Iroquois étincellent d’indépen- 
dance; tout son air était celui d’un héros; on voyait re- 
luire sur son front les hautes combinaisons de la pensée 
et les sentiments élevés de l’âme. Cet homme intrépide 
ne fut point étonné des armes à feu, lorsque, pour la 
première fois, on en usa contre lui : il tint ferme au sif- 
flement des balles et au bruit du canon, comme s’il les 
eût entendus toute sa vie; il n’eut pas l’air d’y faire plus 
d'attention qu’à un orage. Aussitôt qu’il se put procurer | 
un mousquet, il s’en servit mieux qu’un Européen. Il 
n’abandonna pas pour cela le casse-tête, le couteau, l’are 
et la flèche; mais il y ajouta la carabine, le pistolet, le 
poignard et la hache; il semblait n’avoir jamais assez 
d'armes pour sa valeur. Doublement paré des instru- 
ments meurtriers de l’Europe et de Amérique, avec sa 
tête ornée de panaches, ses oreilles découpées, son visage 
barbouillé de noir, ses bras teints de sang, ce noble 
champion du nouveau monde devint aussi redoutable a 
voir qu’à combattre sur le rivage qu’il défendit pied a 
pied contre l'étranger. 
* était dans l'éducation que les Iroquois plaçaient la 
- source de leur vertu. Un jeune homme ne s’asseyait ja- 
mais devant un vieillard : le respect pour l’âge était pareil 
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à celui que Lycurgue avait fait naître à Lacédémone. On 
accoutumait la jeunesse à supporter les plus grandes 
privations, ainsi qu'à braver les plus grands périls. De 
longs jeûnes commandés par la politique au nom de ja 
religion, des chasses dangereuses, l’exercice continuel 
des armes, des jeux mâles et virils, avaient donné au ca- 
ractère de l’Iroquois quelque chose d’indomptable. Sou- 
vent de petits garçons s’attachaient les bras ensemble, 
mettaient un charbon ardent sur leurs bras liés, et lut- 
taient à qui soutiendrait plus longtemps la douleur. Si 
une jeune fille commettait une faute, et que sa mère lui 
jetât de l’eau au visage, cette seule réprimande portait 
quelquefois la jeune fille à s’étrangler. 

L’Iroquois méprisait la douleur comme la vie : un sa- 
chem de cent années affrontait les flammes du bûcher; il 
excitait les ennemis à redoubler de cruauté; il les défiait 
de lui arracher un soupir. Cette magnanimité de la vieil- 
lesse n’avait pour but que de donner un exemple aux 
jeunes guerriers, et de leur apprendre à devenir dignes 
de leurs pères. 

Tout se ressentait de cette grandeur chez ce peuple: 
sa langue, presque tout aspirée, étonnait l'oreille. Quand 
un Iroquois parlait, on eût cru ouir un homme qui, s’ex- 
primant avec effort, passait successivement des intona- 
tions les plus sourdes aux intonations les plus élevées. 

Tel était l’Iroquois avant que l’ombre et la destruction 
de la civilisation européenne se fussent étendues sur lui. 

Bien que j'aie dit que le droit civil et le droit criminel 
sont à peu près inconnus des Indiens, l'usage en quel- 
ques lieux a suppléé à la loi. 

Le meurtre, qui chez les Francs se rachetait par une 
composition pécuniaire en rapport avec l’état des per- 
sonnes, ne se compense chez les Sauvages que par la 
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mort du meurtrier. Dans l'Italie du moyen âge, les famil- 
les respectives prenaient fait et cause pour tout ce qui 
concernait leurs membres : de là ces vengeances hérédi- 
taires qui divisaient la nation lorsque les familles enne- 
mies étaient puissantes. 

Chez les peuplades du nord de l'Amérique, la famille 
de l’homicide ne vient pas à son secours, mais les pa- 
rents de l’homicidé se font un devoir de le venger. Le 
criminel que la loi ne menace pas, que ne défend pas la 
nature, ne rencontrant d'asile ni dans les bois où les 
alliés du mort le poursuivent, ni chez les tribus étrangères 
qui le livreraient, ni à son foyer domestique qui ne le 
sauverait pas, devient si misérable, qu’un tribunal ven- 
geur Jui serait un bien. Là au moins il y aurait une forme, 
une manière de le condamner ou de l’acquitter : car si la 
loi frappe, elle conserve, comme le temps qui sème et 
moissonne. Le meurtrier indien, las d’une vie errante, 
ne trouvant pas de famille publique pour le punir, se 
remet entre les mains d'une famille particulière qui l’im- 
mole : au défaut de la force armée, le crime conduit le 
criminel aux pieds du juge et du bourreau. 

Le meurtre involontaire s’expiait quelquefois par des 
présents. Chez les Abénaquis, la loi prononçait : on ex- 
posait le corps de l'homme assassiné sur une espèce de 
claie en lair; l’assassin, attaché à un poteau, était con- 
damné à prendre sa nourriture, et à passer plusieurs 
jours à ce pilori de la mort. 


482 . VOYAGE 


ÉTAT ACTUEL 


DES SAUVAGES DE L’AMERIQUE SEPTENTRIONALE. 





Si je présentais au lecteur ce tableau de l’ Amérique 
sauvage comme l’image fidèle de ce qui existe aujour- 
d’hui, je tromperais le lecteur : j’ai peint ce qui fut, 
beaucoup plus que ce qui est. On retrouve sans doute 
encore plusieurs traits du caractère indien dans les tribus 
errantes du nouveau monde ; mais l’ensemble des 
mœurs, l'originalité des coutumes, la forme primitive 
des gouvernements, enfin le génie américain a disparu. 
Après avoir raconté le passé, il me reste à compléter mon 
travail en retraçant le présent. 

Quand on aura retranché du récit des premiers navi- 
gateurs et des premiers colons qui reconnurent et défri- 
chèrent la Louisiane, la Floride, la Géorgie, les deux 
Carolines, la Virginie, le Maryland, la Delaware, la Pen- 
sylvanie, le New-Jersey, le New-York, et tout ce qu’on 
appela la Nouvelle-Angleterre , l’Acadie et le Canada, on. 
ne pourra guère évaluer la population sauvage comprise 
entre le Mississipi et le fleuve Saint-Laurent, au mo- 
ment de la découverte de ces contrées, au-dessous de 
trois millions d’hommes. 

Aujourd’hui la population indienne de toute l’Améri- 
que septentrionale, en n’y comprenant ni les Mexicains 
ni les Esquimaux, s'élève à peine à quatre cent mille 
âmes. Le recensement des peuples indigènes de cette 
partie du nouveau monde n’a pas été fait; je vais le faire. 
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Beaucoup d'hommes, beaucoup de tribus manqueront à 
l’appel : dernier historien de ces peuples, c’est leur re- 
. gistre mortuaire que je vais ouvrir. 

En 1534, à l’arrivée de Jacques Cartier au Canada, et 
à l’époque de la fondation de Québec par Champlain, en 
1608, les Algonquins, les Iroquois, les Hurons, avec 
leurs tribus alliées ou sujettes, savoir, les Etchemins, 
les Souriquois, les Bersiamites, les Papinaclets, les Mon- 
tagnés, les Atikamégues, les Nipissings, les Temisca- 
mins, les Amikoués, les Cristinaux, les Assiniboils, les 
Pouteouatamis, les Nokais, les Otchagras, les Miamis, 
armaient 4 peu prés cinquante mille guerriers; ce qui 
suppose chez les Sauvages une population d'à peu près 
deux cent cinquante mille âmes. Au dire de Laboutan, 
chacun des cinq grands villages iroquois renfermait qua- 
torze mille habitants. Aujourd’hui on ne rencontre, dans 
le bas Canada, que six hameaux de Sauvages devenus 
chrétiens : les Hurons de Corette, les Abénaquis de Saint- 
Francois, les Algonquins, les Nipissings, les Iroquois du 
lac des Deux-Montagnes, et les Osouékatchies; faibles 
échantillons de plusieurs races qui ne sont plus, et qui, 
recueillis par la religion, offrent la double preuve de sa 
puissance à conserver , et de celle des hommes à détruire. 

Le reste des cing nations iroquoises est enclavé dans 
les possessions anglaises et américaines, et le nombre 
de tous les Sauvages que je viens de nommer est tout 
au plus de deux mille cing cents à trois mille âmes. 

Les Abénaquis, qui, en 1587, occupaient l’Acadie 
(aujourd’hui le Nouveau-Brunswick et la Nouvelle- 
Ecosse ); les Sauvages du Maine, qui détruisirent tous 
les établissements des blancs en 1675, et qui continue- 
rent leurs ravages jusqu’en 1748; les mêmes hordes qui 
firent subir Je même sort au New-Hampshire, les Wam- 
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panoags, les Nipmucks, qui livrerent des espèces de ba 
tailles rangées aux Anglais, assiégèrent Hadley, et don- 
nérent l’assaut à Brookfield, dans le Massachusetts; les . 
Indiens qui, dans les mêmes années 1673 et 1675, com- 
battirent les Européens ; les Pequots du Connecticut; les 
Indiens, qui négocièrent la cession d’une partie de leurs 
terres avec les États de New-York, de New-Jersey, de 
la Pensylvanie, de la Delaware; les Pyscataways du 
Maryland ; les tribus qui obéissaient à Powhatan, dans 
la Virginie; les Paraoustis, dans les Carolines, tous ces 
peuples ont disparu :. 

Des nations nombreuses, que Ferdinand de Soto ren- 
contra dans les Florides (et il faut comprendre sous ce 
nom tout ce qui forme aujourd’hui les États de la Géorgie, 
de l’Alabama, du Mississipi et du Tennessée), il ne reste 
plus que les Creeks, les Chéroquois et les Chicassais 2. 

Les Creeks, dont j’ai peint les anciennes mœurs, ne 
pourraient mettre sur pied, dans ce moment, deux mille 
guerriers. Des vastes pays qui leur appartenaient, ils ne 
possèdent plus qu'environ huit mille milles carrés dans 
l'État de Géorgie, et un territoire à peu près égal dans 
l’Alabama. Les Chéroquois et les Chicassais, réduits à 
une poignée d'hommes, vivent dans un coin des États de 
Géorgie et de Tennessée; les derniers, sur les deux rives 
du fleuve Hiwassée. 


* La plupart de ces peuples appartenaient à la grande nation 
des Lennilénaps, dont les branches principales étaient les Iroquois 
et les Hurons au nord, et les Indiens Delawares au midi. 

2 On peut consulter avec fruit, pour la Floride, un ouvrage 
intitulé Vue de la Floride occidentale, contenant sa géographie, 
sa lopoyraphie, etc., suivie d’un Appendice sur ses antiquités, les 
titres de concession des terres et des canaux, et accompagnée d’une 
caxte de la côte, des plans de Pensacola, et de Ventrée du port; 
Philadelphie, 1817. 
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Tout faibles qu’ils sont, les Creeks ont combattu vail- 
Jamment les Américains dans les années 1813 et 1814. 
Les généraux Jackson, White, Clayborne, Floyd, leur 
firent éprouver de grandes pertes à Talladéga, Hillabes, 
Autossée, Bacanachaca , et surtout à Entonopeka. Ces 
Sauvages avaient fait des progrès sensibles dans la civi- 
lisation, et surtout dans l’art de la guerre, employant et 
dirigeant très-bien l'artillerie. Il y a quelques années 
qu'ils jugerent et mirent à mort un de leurs Mico ou 
rois, pour avoir vendu des terres aux blancs sans la par- 
ticipation du conseil national. 

Les Américains, qui convoitent le riche territoire où 
vivent encore les Muscogulges et les Siminoles, ont voulu 
les forcer à le leur-céder pour une somme d'argent, leur 
proposant de les transporter ensuite à l’occident du Mis- 
souri. L'État de Géorgie a prétendu qu’il avait acheté 
ce territoire ; le congrès américain a mis quelque obstacle 
à cette prétention; mais tôt ou tard les Creeks, les Ché- 
roquois et les Chicassais, serrés entre la population blan- 
che du Mississipi, du Tennessée, de l’Alabama et de la 
Géorgie, seront obligés de subir l'exil ou l’extermi- 
nation. | 

En remontant le Mississipi, depuis son embouchure 
jusqu’au confluent de l’Ohio, tous les Sauvages qui ha- 
bitaient ces deux bords, les Biloxis, les Torimas, les 
Kappas, les Sotouis, les Bayagoulas, les Colapissas, les 
Tansas, les Natchez et les Yazous, ne sont plus. 

Dans la vallée de l'Ohio, les nations qui erraient en- 
core le long de cette rivière et de ses affluents se soule- 
verent en 1810 contre les Américains. Elles mirent a leur 
tête un jongleur ou prophète qui annonçait la victoire, 
tandis que son frère, le fameux Thécumseh, combattait, 


trois mille Sauvages se trouvèrent réunis pour recouvrer 
Ate 
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leur indépendance. Le général américain Harrison mar: 
cha contre eux avec un corps de troupes; il les rencon- 
tra, le 6 novembre 1811, au confluent du Tippacanoé et 
du Wabash. Les Indiens montrérent le plus grand cou- 
rage, et leur chef Thécumseh déploya une habileté ex- 
traordinaire : il fut pourtant vaincu. 

La guerre de 1812, entre les Américains et les Anglais, 
renouvela les hostilités sur les frontières du désert; les 
Sauvages se rangèrent presque tous du parti des Anglais; 
Thécumseh était passé à leur service : le colonel Proctor, 
Anglais, dirigeait les opérations. Des scènes de barbarie 
eurent lieu à Cikago et aux forts Meigs et Milden : le 
cœur du capitaine Wells fut dévoré dans un repas de 
chair humaine. Le-général Harrison accourut encore, et 
battit les Sauvages à l’affaire du Thames. Thécumseh y 
fut tué : le colonel Proctor dut son salut à la vitesse de 
son cheval. 

La paix ayant été conclue entre les États-Unis et l’An- 
gleterre en 1814, les limites des deux empires furent dé- 
finitivement réglées. Les Américains ont assuré par une 
chaîne de postes militaires leur domination sur les Sau- 
vages. 

Depuis l’embouchure de l’Ohio jusqu’au saut de Saint- 
Antoine, sur le Mississipi, on trouve sur la rive occiden- 
tale de ce dernier fleuve les Saukis, dont la population 
s'élève à quatre mille huit cents âmes; les Renards, à 
mille six cents âmes ; les Winebegos, à mille six cents, 
et les Ménomènes, à mille deux cents. Les Illinois sont 
la souche de ces tribus. 

Viennent ensuite les Sioux, de race mexicaine, divisés 
en six nations : la première habite en partie le haut Mis- 
sissipi; la seconde, la troisième, la quatrième et la cin- 
quième tiennent les rivages de la rivière Saint-Pierre; la 
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sixième s'étend vers le Missouri. On évalue ces six nations 
siouses à environ quarante-cing mille âmes. 

Derrière les Sioux, en s’approchant du Nouveau-Mexi- 
que, se trouvent quelques débris des Osages, des Cansas, 
des Octotatas, des Mactotatas, des Ajoués et des Panis. 

Les Assiboins errent, sous divers noms, depuis les 
sources septentrionales du Missouri jusqu’à la grande 
_ rivière Rouge, qui se jette dans la baie d'Hudson : leur 
population est de vingt-cinq mille âmes. 

Les Cypowois, derace algonquine, etennemis des Sioux, 
chassent, au nombre de trois ou quatre mille guerriers, 
dans les déserts qui séparent les grands lacs du Canada 
du lac Winnepic. 

Voilà tout ce que l’on sait de plus positif sur la popu- 
lation des Sauvages de l’ Amérique septentrionale. Si l’on 
joint à ces tribus connues les tribus moins fréquentées 
qui vivent au delà des montagnes Rocheuses, on aura 
bien de la peine à trouver les quatre cent mille individus 
mentionnés au commencement de ce dénombrement. Il y 
a des voyageurs qui ne portent pas à plus de cent mille 
âmes la population indienne en decà des montagnes Ro- 
cheuses, et à plus de cinquante milles au delà de ces mon- 
tagnes, y compris les Sauvages de la Californie. 

Poussées par les populations européennes vers le nord- 
ouest de l’Amérique septentrionale, les populations sau- 
vages viennent, par une singulière destinée, expirer au 
rivage même sur lequel elles débarquèrent, dans des 
siècles inconnus, pour prendre possession de |’ Amérique. 
Dans la langue iroquoise, les Indiens se donnaient le 
nom d’hommes de toujours, ONGUE-ONOUE. Ces hommes 
de toujours ont passé, et l’étranger ne laissera bientôt 
aux héritiers légitimes de tout un monde que la terre de 
leur tombeau. 
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Les raisons de cette dépopulation sont connues : l'usage 
des liqueurs fortes, les vices, les maladies, les guerres, 
que nous avons multipliés chez les Indiens, ont précipité 
la destruction de ces peuples; mais il n’est pas tout à 
fait vrai que l’état social, en venant se placer dans les 
forêts, ait été une cause efficiente de cette destruction. 

L’Indien n’était pas sauvage; la civilisation euro- 
péenne n’a point agi sur le pur état de nature ; elle a agi 
sur la civilisation américaine commencante : si elle 
n’eût rien rencontré, elle eût créé quelque chose; mais 
elle a trouvé des mœurs, et les a détruites, parce qu’elle 
était plus forte, et qu’elle n’a pas cru se mêler à ces 
mœurs. 

Demander ce que seraient devenus les habitants de 
Y Amérique, si l’Amérique eût échappé aux voiles de nos 
pavigateurs, serait sans doute une question inutile, mais 
pourtant curieuse à examiner. Auraient-ils péri en si- 
lence, comme ces nations plus avancées dans les arts, 
qui, selon toutes les probabilités, fleurirent autrefois 
dans les contrées qu’arrosent l'Ohio, le Muskingum, le 
Tennessée, le Mississipi inférieur, et le Tumbec-bee? 

Ecartant un moment les grands principes du christia- 
nisme, mettant à part les intérêts de l’Europe, un esprit 
philosophique aurait pu désirer que les peuples du nou- 
veau monde eussent eu le temps de se développer hors 
du cercle de nos institutions. | 

Nous en sommes réduits partout aux formes usées 
d’une civilisation vieillie (je ne parle pas des populations 
de l’Asie, arrêtées depuis quatre mille ans dans un des- 
potisme qui tient de l’enfance). On a trouvé chez les 
Sauvages du Canada, de la Nouvelle-Angleterre et des 
Florides, des commencements de toutes les coutumes et 
de toutes les lois des Grecs, des Romains et des Hébreux. 
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Une civilisation d’une nature différente de la nôtre aurait 
pu reproduire les hommes de l’antiquité, ou faire jaillir 
des lumières inconnues d’une source encore ignorée. 
Qui sait si nous n’eussions pas vu aborder un jour à nos 
rivages quelque Colomb américain venant découvrir 
Vancien monde? 

La dégradation des mœurs indiennes a marché de 
pair avec la dépopulation des tribus. Les traditions reli- 
gieuses sont devenues beaucoup plus confuses; l’instruc- 
tion, répandue d’abord par les missionnaires du Canada, 
a mélé des idées étrangères aux idées natives des indi- 
gènes. On apercoit aujourd'hui, au travers des fables 
grossières, les croyances chrétiennes défigurées. La plu- 
part des Sauvages portent des croix pour ornements, et 
les traiteurs protestants leur vendent ee que leur don- 
naïent les missionnaires catholiques. Disons, à l’honneur 
de notre patrie et à la gloire de notre religion, que les 
Indiens s'étaient fortement attachés aux Français, qu'ils 
ne cessent de les regretter, et qu'une robe noire ( un 
missionnaire ) est encore en vénération dans les forêts 
américaines. Si les Anglais, dans leurs guerres avec les 
États-Unis, ont vu presque tous les Sauvages s’enrôler 
sous la bannière britannique, c’est que les Anglais de 
Québec ont encore parmi eux des descendants des Fran- 
çais, et qu’ils occupent le pays qu’Ononthio ‘ a gouverné. 
Le Sauvage continue de nous aimer dans le sol que nous 
avons foulé, dans la terre où nous fûmes ses premiers 
hôtes, et où nous avons laissé des tombeaux : en servant 
les nouveaux possesseurs du Canada, il reste fidèle à la 
France dans les ennemis des Français. 

Voici ce qu'on lit dans un Voyage récent fait aux 


* La grande Montagne. Nom sauvage des gouverneurs français 
du Canada. 
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sources du Mississipi. L'autorité de ce passage est d’au- 
tant plus grande, que l’auteur , dans un autre endroit de 
son Voyage, s’arrête pour argumenter contre les jésuites 
de nos jours. 

« Pour rendre justice ala vérité, les missionnaires 
« français, en général, se sont toujours distingués par- 
« tout par une vie exemplaire et conforme à leur état. 
« Leur bonne foi religieuse, leur charité apostolique, 
« leur douceur insinuante, leur patience héroïque, et 
« leur éloignement du fanatisme et du rigorisme, fixent 
« dans ces contrées des époques édifiantes dans les fastes 
« du christianisme ; et pendant que la mémoire des del 
« Vilde, des Vodilla, ete., sera toujours en exécration 
« dans tous les cœurs vraiment chrétiens, celle des Da- 
« niel, des Brébeuf, etc., ne perdra jamais de la vénéra- ' 
« tion que l’histoire des découvertes et des missions 
« leur consacre à juste titre. De 1a cette prédilection que 
« les Sauvages témoignent pour les Français, prédilec- 
« tion qu’ils trouvent naturellement dans le fond de leur 
« âme, nourrie par les traditions que leurs pères ont 
« laissées en faveur des premiers apôtres du Canada, 
« alors la Nouvelle-France '. » 

Cela confirme ce que j’ai écrit autrefois sur les mis- 
sions du Canada. Le caractère brillant de la valeur fran- 
caise , notre désintéressement, notre gaieté, notre esprit 
aventureux, sympathisaient avec le génie des Indiens; 
mais il faut convenir aussi que Ja religion catholique 
est plus propre à l'éducation du Sauvage que le cuite 
protestant. 

Quand le christianisme commença au milieu d’un 
monde civilisé et des spectacles du paganisme, il fut 
simple dans son extérieur, sévère dans sa morale, mé- 

' Foyage de Beltrami, 1823. 
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taphysique dans ses arguments, parce qu'il s'agissait 
d’arracher à l’erreur des peuples séduits par les sens , ou 
égarés par des systèmes de philosophie. Quand le chris- 
tianisme passa des délices de Rome et des écoles d'A- 
thènes aux forêts de la Germanie, il s’environna de 
pompes et d'images, afin d’enchanter la simplicité du 
barbare. Les gouvernements protestants de l’Amérique 
se sont peu occupés de la civilisation des Sauvages : ils 
n’ont songé qu’à trafiquer avec eux : or, le commerce, 
qui accroît la civilisation parmi les peuples déjà civilisés, 
et chez lesquels l'intelligence a prévalu sur les mœurs, 
ne produit que la corruption chez les peuples où les. 
mœurs sont supérieures à l’intelligence. La religion est 
évidemment la loi primitive : Jes pères Jogues, Lalle- 
mant et Brébeuf étaient des législateurs d’une tout au- 
tre espèce que les traiteurs anglais et américains. 

De même que les notions religieuses des Sauvages se 
sont brouillées, les institutions politiques de ces peuples 
ont été altérées par l’irruption des Européens. Les res- 
sorts du gouvernement indien étaient subtils et délicats; 
Je temps ne les avait point consolidés ; la politique étran- 
gère, en les touchant, les a facilement brisés. Ces divers 
conseils balançant leurs autorités respectives, ces contre- 
poids formés par les assistants, les sachems, les matro- 
nes, les jeunes guerriers, toute cette machine a été 
dérangée : nos présents ,”nos vices, nos armes, ont 
acheté, corrompu ou tué les personnages dont se com- 
posaient ces pouvoirs divers. 

Aujourd'hui les tribus indiennes sont conduites tout 
simplement par un chef; celles qui se sont confédérées 
se réunissent quelquefois dans des diétes générales; mais 
aucune loi ne réglant ces assemblégs, elles se séparent 
presque toujours sans avoir rien arrêté : elles ont le 
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sentiment de leur nullité, et le découragement qui ac- 
compagne la faiblesse. 

Une autre cause a contribué à dégrader le gouverne- 
ment des Sauvages : l'établissement des postes militaires 
américains et anglais au milieu des bois. Là, un com- 
mandant se constitue le protecteur des Indiens dans le 
désert ; à l’aide de quelques présents , il fait comparaf- 
tre les tribus devant lui; il se déclare leur père, et l'en- 
voyé d’un des trois mondes blancs ; les Sauvages dési- 
gnent ainsi les Espagnols, les Français et les Anglais. 
Le commandant apprend à ses enfants rouges qu’il va 
fixer telles limites, défricher tel terrain, etc. Le Sauvage 
finit par croire qu’il n’est pas le véritable possesseur de 
la terre dont on dispose sans son aveu; il s’accoutume 
à se regarder comme d’une espèce inférieure au blanc; 
il consent à recevoir des ordres, à chasser, à combattre 
pour des maîtres. Qu’a-t-on besoin de se gouverner, 
quand on n’a plus qu’à obéir? 

Il est naturel que les mœurs et les coutumes se soient 
détériorées avec la religion et la politique, que tout ait 
été emporté à la fois. 

Lorsque les Européens pénétrèrent en Amérique, les 
Sauvages vivaient et se vétaient du produit de leurs 
chasses, et n’en faisaient entre eux aucun négoce. Bien- 
tôt les étrangers leur apprirent à le troquer pour des 
armes, des liqueurs fortes, divers ustensiles de ménage, 
des draps grossiers et des parures. Quelques Français, 
qu’on appela coureurs de bois, accompagnèrent d’abord 
les Indiens dans leurs excursions. Peu à peu il se forma 
des compagnies de commerçants, qui poussèrent des 
postes avancés et placèrent des factoreries au milieu des 
déserts. Poursuivis, par l’avidité européenne et par la 
corruption des peuples civilisés , jusqu’au fond de leurs 
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bois, les Indiens échangent, dans ces magasins, de 
riches pelleteries contre des objets de peu de vaicur, 
‘mais qui sont devenus pour eux des objets de première 
nécessité. Non-seulement ils trafiquent de la chasse 
faite, mais ils disposent de‘la chasse à venir, comme 
on vend une récolte sur pied. 

Ces avances accordées par -les traiteurs plongent les 
Indiens dans un abîme de dettes : ils ont alors toutes les 
calamités de l’homme du peuple de nos cités , et toutes 
les détresses du Sauvage. Leurs chasses , dont ils cher- 
chent à exagérer les résultats, se transforment en une 
effroyable fatigue : ils y mènent leurs femmes ; ces mal- 
beureuses, employées à tous les services du camp, tirent 
les traîneaux, vont chercher les bêtes tuées , tannent les 
peaux, font dessécher les viandes. On les voit , chargées 
des fardeaux les plus lourds, porter encore leurs petits 
enfants à leurs mamelles ou sur leurs épaules. Sont-elles 
enceintes et près d’accoucher? pour hater leur délivrance 
et retourner plus vite à l'ouvrage, elles s’appliquent le 
ventre sur une barre de bois élevée à quelques pieds de 
terre; laissant pendre en bas leurs jambes et leur tête, 
elles donnent ainsi le jour à une misérable créature, dans 
toute la rigueur de la malédiction: Jn dolore paries filios! 

Ainsi la civilisation, en entrant par le commerce chez 
les tribus américaines, au lieu de développer leur in- 
telligence, les a abruties. L’Indien est devenu perfide , 
intéressé, menteur, dissolu : sa cabane est un récepta- 
cle d’immondices et d’ordure. Quand il était nu ou cou- 
vert de peaux de bêtes, il avait quelque chose de fier et 
de grand; aujourd’hui, des haillons européens, sans 
couvrir sa nudité, attestent seulement sa misère : c’est 
un mendiant à la porte d’un comptoir, ce n’est plus un 
Sauvage dans ses forêts. 

42 
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Enfin il s’est formé une espèce de peuple métis, né du 
commerce des aventuriers européens et des femmes sau- 
vages. Ces hommes, que l’on appelle Bois brélés, à 
cause de Ja couleur de leur peau , sont les gens d’affai- 
res ou les courtiers de change entre Jes peuples dont ils 
tirent leur double origine : parlant a la fois la langue de 
leurs pères et de leurs mères, interprètes des traiteurs 
auprès des Indiens, et des Indiens auprès des traiteurs, 
ils ont les vices des deux races. Ces bâtards de la nature 
civilisée et de la nature sauvage se vendent tantôt aux 
Américains, tantôt aux Anglais, pour leur livrer le mo- 
nopole des pelleteries ; ils entretiennent Jes rivalités des 
compagnies anglaises de la baie d'Hudson, du Nord- 
Ouest, et des compagnies américaines ; Fur Colombian 
American company, Missouri’s fur company, et au- 
tres : ils font eux-mêmes des chasses au compte des trai- 
teurs , et avec des chasseurs soldés par les compagnies. 

Le spectacle est alors tout différent des chasses in- 
diennes : les hommes sont à cheval ; il y a des fourgons 
qui transportent les viandes sèches et les fourrures ; les 
femmes et les enfants sont traînés sur de petits chariots 
par des chiens. Ces chiens, si utiles dans Jes contrées 
septentrionales , sont encore une charge pour leurs mai- 
tres; car ceux-ci, ne pouvant les nourrir pendant l'été, 
les mettent en pension à crédit chez les gardiens, et 
contractent ainsi de nouvelles dettes. Les dogues affa- 
més sortent quelquefois de leur chenil; ne pouvant 
aller à la chasse, ils vont à la pêche : on les voit se plon- 
ger dans les rivières, et saisir le poisson jusqu’au fond 
de l’eau. 

On ne connaît en Europe que cette grande guerre de 
l'Amérique qui a donné au monde un peuple libre. On 
ignore que le sang a coulé pour les chétifs intérêts de 
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quelques marchands fourreurs. La compagnie de la baie 
d'Hudson vendit, en 1811, à lord Selkirk, un grand 
terrain sur le bord de la rivière Rouge; l'établissement 
se fit en 1812. La compagnie du Nord-Ouest ou du Ca- 
nada en prit ombrage : les deux compagnies, alliées à 
diverses tribus indiennes, et secondées des Bois brûlés, 
en vinrent aux mains. Cette petite guerre domestique, 
qui fut horrible, avait lieu dans les déserts glacés de la 
baie d'Hudson : la colonie de lord Selkirk fut détruite 
au mois de juin 1815, précisément au moment où se 
donnait la bataille de Waterloo. Sur ces deux théâtres, 
si différents par l'éclat et par l’obscurité , les malheurs 
de l'espèce humaine étaient les mêmes. Les deux compa- 
gnies épuisées ont senti qu’il valait mieux s’unir que se 
déchirer : elles poussent aujourd'hui de concert leurs 
opérations à l’ouest, jusqu’à Colombia ; au nord, jusque 
sur les fleuves qui se jettent dans la mer Polaire. 

En résumé, les plus fières nations de l’Amérique 
septentrionale n’ont conservé de leur race que la langue 
et le vêtement ; encore celui-ci est-il altéré : elles ont un 
peu appris à cultiver la terre et à élever des troupeaux. 
De guerrier fameux qu'il était, le Sauvage du Canada 
est devenu berger obscur; espèce de pâtre extraordi- 
naire , conduisant ses cavales avec un casse-tête ..et ses 
moutons avec des flèches. Philippe, successeur d’ Alexan- 
dre, mourut greffier à Rome; un Iroquois chante et 
danse pour quelques pièces de monnaie à Paris. Il ne 
faut pas voir le lendemain de Ia gloire. 

En traçant ce tableau d'un monde sauvage, en parlant 
sans cesse du Canada et de la Louisiane, en regardant 
sur les vieilles cartes l’étendue des anciennes colonies 
françaises dans |’Amérique, j'étais poursuivi d’une idée 
pénible : je me demandais comment le gouvernement 
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de mon pays avait pu laisser périr ces colonies, qui se 
raient aujourd'hui pour nous une source inépuisable de 
prospérité. 

De l’Acadie et du Canada à la Louisiane , de l’embou- 
chure du Saint-Laurent à celle du Mississipi, le territoire 
de la Nouvelle-France entourait ce qui forma, dans 
l'origine, la confédération des treize premiers États- 
Unis. Les onze autres États, le district de la Colombie, 
les territoires du Michigan, du Nord-Ouest, du Mis- 
souri, de l’Orégon et d’Arkansa , nous appartenaient ou 
nous appartiendraient comme ils appartiennent aujour- 
d'hui aux États-Unis, par la cession des Anglais et des 
Espagnols, nos premiers héritiers dans le Canada et 
dans la Louisiane. 

Prenez votre point de départ entre le 43° et le 44° de- 
gré de latitude nord, sur l’Atlantique, au cap Sable de 
la Nouvelle-Écosse, autrefois l’Acadie; de ce point, 
conduisez une ligne qui passe derrière les premiers 
Etats-Unis, le Maine, Vernon, New-York , la Pensylva- 
nie, la Virginie, la Caroline et la Géorgie; que cette 
ligne vienne par le Tennessée chercher le Mississipi et 
la Nouvelle-Orléans ; qu'elle remonte ensuite du 29° de- 
gré (latitude des bouches du Mississipi ); qu’elle re- 
monte par le territoire d'Arkansa à celui de l’Orégon; 
qu’elle traverse les montagnes Rocheuses, et se termine 
à la pointe Saint-George, sur la côte de l’océan Pacifi- 
que, vers le 42° degré de latitude nord : l’immense pays 
compris entre cette ligne, la mer Atlantique au nord-est, 
la mer Polaire au nord , l’océan Pacifique et les posses- 
sions russes au nord-ouest, le golfe Mexicain au midi, 
c’est-à-dire plus des deux tiers de l'Amérique septen- 
trionale, reconnaitraient les lois de la France. 

Que serait-il arrivé si de telles colonies eussent été 
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encore entre nos mains au moment de l'émancipation 
des États-Unis? Cette émancipation aurait-elle eu lieu ? 
notre présence sur le sol américain l’aurait-elle hâtée ou 
retardée? La Nouvelle-France elle-même serait-elle 
devenue libre ? Pourquoi non? Quel malheur y aurait-il 
pour la mère patrie à voir fleurir un immense empire sorti 
de son sein, un empire qui répandrait la gloire denotre 
nom et de notre langue dans un autre hémisphère ? 

Nous possédions au delà des mers de vastes contrées 
qui pouvaient offrir un asile à l’excédant de notre popu- 
lation , un marché considérable à notre commerce, un 
aliment à notre marine; aujourd’hui nous nous trouvons 
forcés d’ensevelir dans nos prisons des coupables con- 
damnés par les tribunaux, faute d’un coin de terre pour 
y déposer ces malheureux. Nous sommes exclus du 
nouvel univers, où le genre humain recommence. Les 
langues anglaise et espagnole servent en Afrique, en 
Asie, dans les îles de la mer du Sud, sur le continent 
des deux Amériques, à l'interprétation de la pensée de 
plusieurs millions d'hommes ; et nous, déshérités des 
conquêtes de notre courage et de notre génie, à peine 
entendons-nous parler dans quelques bourgades de Ia 
Louisiane et du Canada, sous une domination étran- 
gère, la langue de Racine, de Colbert et de Louis XIV; 
elle n’y reste que comme un témoin des revers de notre 
fortune et des fautes de notre politique. 

Ainsi done la France a disparu de l’ Amérique septen- 
trionale, comme ces tribus indiennes avec lesquelles 
elle sympathisait , et dont j’ai aperçu quelques débris. 
Qu'est-il arrivé dans cette Amérique du nord depuis l’é- 
poque où j'y voyageais ? C’est maintenant ce qu'il faut 
dire. Pour consoler les lecteurs, je vais, dans la con- 
elusion de cet ouvrage, arrêter leurs regards sur un ta- 
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bleau miraculeux : ils apprendront ce que peut la liberté 
pour le bonheur et la dignité de l'homme , lorsqu'elle ne 
se sépare point des idées religieuses, qu’elle est à la fois 
intelligente et sainte. 


M 0 re 


CONCLUSION. 





ETATS-UNIS 


Si je revoyais aujourd'hui les Etats-Unis, je ne les 
reconnaîtrais plus: là où j'ai laissé des forêts, je trou- 
verais des champs cultivés; là où je me suis frayé un 
chemin à travers les halliers, je voyagerais sur de gran- 
des routes. Le Mississipi, le Missouri, l'Ohio, ne cou- 
lent plus dans la solitude; de gros vaisseaux à trois 
mâts les remontent, plus de deux cents bateaux à va- 
peur en vivifient les rivages. Aux Natchez, au lieu de la 
hutte de Céluta, s’éleve une ville charmante d'environ 
cing mille habitants. Chactas pourrait étre aujourd’hui 
député au congrés, et se rendre chez Atala par deux 
routes, dont l’une mène à Saint-Etienne, sur le Tum- 
bec-bee , et l’autre aux Natchitoches : un livre de poste 
Jui indiquerait les relais, au nombre de onze : Washing- 
ton, Franklin, Homoehitt, ete. 

L’ Alabama et le Tennessée sont divisés, le premier en 
trente-trois comtés, et il contient vingt et une villes; le 
second en cinquante et un comtés, et il renferme qua- 
rante-huit villes. Quelques-unes de ces villes , telles que 
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Cahawba, capitale de Alabama, conservent leur dé- 
nomination sauvage, mais elles sont environnées d’au- 
tres villes différemment désignées : il y a chez les 
Muscogulges, les Siminoles, les Chéroquois et les Chi- 
cassais, une cité d’Athénes, une autre de Marathon, 
une autre de Carthage, une autre de Memphis, une au- 
tre de Sparte, une autre de Florence, une autre 
d’Hampden, des comtés de Colombie et de Marengo : la 
gloire de tous les pays a placé un nom dans ces mémes 
déserts où j’ai rencontré le père Aubry et l’obscure 
Atala. 

Le Kentucky montre un Versailles; un comté, appelé 
Bourbon, a pour capitale Paris. Tous les exilés, tous les 
opprimés qui se sont retirés en Amérique, y ont porté 
la mémoire de leur patrie. 


cu Falsi Simoendis ad undam, 
Libabat cineri Andromache. 


Les États-Unis offrent donc dans leur sein, sous la 
protection de la liberté , une image et un souvenir de la 
plupart des lieux célèbres de l’ancienne et de la moderne 
Europe, semblables à ce jardin de la campagne de Rome, 
où Adrien avait fait répéter les divers monuments de 
son empire. 

Remarquons qu'il n’y a presque point de comtés qui 
ne renferment une ville, un village, ou un hameau de 
Washington, touchante unanimité de la reconnaissance 
d’un peuple. 

L’Ohio arrose maintenant quatre États, le Kentucky, 
l'Ohio proprement dit, l’Indiana et l'Illinois. Trente 
députés et huit sénateurs sont envoyés au congrès par 
ces quatre États : la Virginie et le Tennessée touchent 
l'Ohio sur deux points; il compte sur ses bords cent 
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quatre-vingt-onze comtés et deux cent huit villes. Un 
canal que l’on creuse au portage de ses rapides , et qui 
sera fini dans trois ans, rendra le fleuve navigable pour 
de gros vaisseaux, jusqu’à Pittsbourg. 

Trente-trois grandes routes sortent de Washington, 
comme autrefois les voies romaines partaient de Rome, 
et aboutissent, en se partageant , à la circonférence des 
États-Unis. Ainsi on va de Washington à Dover, dans 
la Delaware; de Washington à la Providence, dans le 
Rhode-Island ; de Washington à Robbinstown, dans le 
district du Maine, frontière des États britanniques au 
nord; de Washington à Concorde; de Washington à 
Montpellier, dans le Connecticut; de Washington à Al- 
bany, et de la 4 Montréal et 4 Québec; de Washington 
au havre de Sackets, sur le lac Ontario; de Washington 
à la chute et au fort de Niagara; de Washington, par 
Pittsbourg , au détroit et à Michillinachinac, sur le lac 
Erié; de Washington, par Saint-Louis sur le Mississipi, 
à Councile-Bluffs du Missouri; de Washington à la 
Nouvelle-Orléans et à ’embouchure du Mississipi; de 
Washington aux Natchez; de Washington à Charles- 
town, à Savannah et à Saint-Augustin ; le tout formant 
une circulation intérieure de routes de vingt-cinq mille 
sept cent quarante-sept milles. 

On voit, par les points où se lient ces routes, qu'elles 
parcourent des lieux naguère sauvages, aujourd’hui cul- 
tivés et habités. Sur un grand nombre de ces routes, les 
postes sont montées : des voitures publiques vous con- 
duisent d’un lieu à l’autre à des prix modérés. On prend 
la diligence pour l’Ohio ou pour la chute de Niagara, 
comme, de mon temps, on prenait un guide ou un in- 
terprète indien. Des chemins de communication s’em- 
branchent aux voies principales , et sont également 
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pourvus de moyens de transport.. Ces moyens sont pres- 
que toujours doubles; car des lacs et des riviéres se 
trouvant partout, on peut voyager en bateaux à rames 
et à voiles, ou sur des bateaux à vapeur. 

Des embarcations de cette dernière espèce font des 
passages réguliers de Boston et de New-York à la 
Nouvelle - Orléans ; elles sont pareillement établies 
sur les lacs du Canada, l'Ontario, VErié, le Mi- 
chigan, le Champlain, sur ces lacs où l’on voyait à 
peine, il y a trente ans, quelques pirogues de Sauvages, 
et où des vaisseaux de ligne se livrent maintenant des 
combats. 

Les bateaux à vapeur aux États-Unis servent non-seu- 
lement au besoin du commerce et des voyageurs, mais 
on les emploie encore à la défense du pays : quelques-uns 
d’entre eux, d’une immense dimension, placés à lem- 
bouchure des fleuves, armés de canons et d’eau bouil- 
lante, ressemblent à la fois à des eitadelles modernes et 
à des forteresses du moyen âge. 

Aux vingt-cinq mille sept cent quarante-sept milles de 
routes générales, il faut ajouter l’étendue de quatre cent 
dix-neuf routes cantonales, et celle de cinquante-hut 
mille cent trente-sept milles de routes d'eau. Les canaux 
augmentent le nombre de ces dernières routes : le canal 
de Middlesex joint le port de Boston avec la rivière Mer- 
rimack; le canal Champlain fait communiquer ce lac 
avec les mers canadiennes; le fameux canal Erié, ou de 
New-York, unit maintenant le lac Erié à l’ Atlantique ; 
les canaux Sautee, Chesapeake et Albemarne sont dus 
aux Etats de la Caroline et de la Virginie : et comme de 
larges riviéres, coulant en diverses directions, se rap- 
prochent par leurs sources, rien de plus facile que de les 
lier entre elles. Cing chemins sont déja connus pour 
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aller à l'océan Pacifique ; un seul de ces chemins passe à. 
travers le territoire espagnol. 

Une loi du congrès de la session de 1824 à 1825 or- 
donne l'établissement d’un poste militaire à l’Orégon. 
Les Américains, qui ont un établissement sur la Colom- 
bia, pénètrent ainsi jusqu’au grand Océan, entre les 
Amériques anglaise, russe et espagnole, par une zone 
de terre d’a peu près six degrés de large. 

Il y a cependant une borne naturelle à la colonisation. 
La frontière des bois s’arréte à l’ouest et au nord du 
Missouri, à des steppes immenses qui n’offrent pas un 
seul arbre, et qui semblent se refuser à la culture, bien 
que l’herbe y croisse abondamment. Cette Arabie verte 
sert de passage aux colons qui se rendent en caravanes 
aux montagnes Rocheuses et au Nouveau-Mexique; elle 
sépare les États-Unis de l'Atlantique des États-Unis de 
ja mer du Sud, comme ces déserts qui, dans l’ancien 
monde, disjoignent des régions fertiles. Un Américain 
a proposé d’ouvrir à ses frais un grand chemin ferré, 
depuis Saint-Louis sur le Mississipi jusqu’à l'embouchure 
de la Colombia, pour une concession de dix milles en pro- 
fondeur qui lui serait faite par le congrès, des deux côtés 
du chemin : ce gigantesque marché n’a pas été accepté. 

Dans l’année 1789, il y avait seulement soixante-quinze 
bureaux de poste aux États-Unis : il y en a maintenant 
plus de cinq mille. 

De 1790 à 1795, ces bureaux furent portés de soixante- 
quinze à quatre cent cinquante-trois ; en 1800, ils étaient 
au nombre de neuf cent trois; en 1805, ils s’élevaient à 
quinze cent cinquante-huit; en 1810, à deux mille trois 
cents ; en 1815, à trois mille ; en 1817, à trois mille qua- 
tre cent cinquante-neuf ; en 1820, à quatre mille trente; 
en 1825, à près de cinq mille cinq cents. 
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Les lettres et dépêches sont transportées par des 
malles-postes, qui font environ cent cinquante milles par 
_ jour, et par des courriers à cheval et à pied. 

Une grande ligne de malles-postes s'étend depuis 
Anson, dans l’État du Maine, par Washington, à Nash- 
ville, dans l’État de Tennessée; distance, quatorze cent 
quarante-huit milles. Une autre ligne joint Highgate, 
dans l’État de Vermont, à Sainte-Marie en Géorgie ; 
distance, treize cent soixante-neuf milles. Des relais de 
malles-postes sont montés depuis Washington à Pitts- 
bourg, distance, deux cent vingt-six milles : ils seront 
bientôt établis jusqu’à Saint-Louis du Mississipi, par 
Vincennes; et jusqu’à Nashville, par Lexington, Ken- 
tucky. Les auberges sont bonnes et propres, et quelque- 
fois excellentes. : 

‘Des bureaux pour la vente des terres publiques sont 
ouverts dans les Etats de l'Ohio et d’Indiana, dans le 
territoire du Michigan, du Missouri et des Arkansas, 
dans les Etats de la Louisiane, du Mississipi et de l’Ala- 
bama. On croit qu’il reste plus de cent cinquante mil- 
lions d’acres de terre propre à la culture, sans compter 
le sol des grandes forêts. On évalue ces cent cinquante 
millions d’acres à environ un milliard cing cents millions 
de dollars, estimant les acres l’une dans l’autre à 10 dol- 
lars, et n’évaluant le dollar qu’à 8 fr. ; calcul extrémement 
faible sous tous les rapports. 7 

On trouve dans les Etats du nord vingt-cing postes 
militaires, et vingt-deux dans les Etats du midi. 

En 1790, la population des États-Unis était de trois 
millions neuf cent vingt-neuf mille trois cent vingt-six 
habitants ; en 1800, elle était de cinq millions trois cent 
cinq mille six cent soixante-six ; en 1810, de sept mil- 
lions deux cent trente-neuf mille neuf cent trois; en 
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1820, de neuf millions six cent neuf mille huit cent. 
vingt-sept. Sur cette population, il faut compter un mil- 
lion cing cent trente et un mille quatre cent trente-six 
esclaves. 

En 1790, l'Ohio, l’Indiana, l'Illinois, Alabama, le 
Mississipi, le Missouri, n’avaient pas assez de colons 
pour qu’on les pdt recenser. Le Kentucky seul, en 1800, 
en présentait soixante-treize mille six cent soixante-dix- 
sept, et le Tennessée, trente-cinq mille six cent quatre- 
vingt-onze. L’Ohio, sans habitants en 1790, en comptait 
quarante-cing mille trois cent soixante-cing en 1800; 
deux cent trente mille sept cent soixante en 1810, et cing 
cent quatre-vingt-un mille quatre cent trente-quatre en 
1820; |’Alabaina, de 1810 à 1820, est monté de dix mille 
habitants a cent vingt-sept mille neuf cent un. 

Ainsi, la population des Etats-Unis s’est accrue de dix 
ans en dix ans, depuis 1790 jusqu’à 1820, dans la pro- 
portion de trente-cing individus sur cent. Six années sont 
déja écoulées des dix années qui se compléteront en 1830, 
époque à laquelle on présume que la population des 
Etats-Unis sera 4 peu prés de douze millions huit cent 
soixante-quinze mille âmes; la part de l'Ohio sera de huit 
cent cinquante mille habitants, et celle du Kentucky, de 
sept cent cinquante mille. 

Si la population continuait à doubler tous les vingt- 
cing ans, en 1855 les États-Unis auraient une population 
de vingt-cinq millions sept cent cinquante mille âmes; 
et vingt-cinq ans plus tard, c’est-à-dire en 1880, cette po- 
pulation s'élèverait au-dessus de cinquante millions. 

En 1821, le produit des exportations des productions 
indigènes et étrangères des Etats-Unis a monté à la 
somme de 64,974,382 dollars; le revenu public, dans la 
même année, s'est élevé à 14,264,000 dollars, l’excédant 
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-de la recette sur la dépense a été de 3,334,826 dollars. 
Dans la même année encore, la dette nationale était ré- 
duite à 89,204,236 dollars. 

L'armée a été quelquefois portée à cent mille hommes : 
onze vaisseaux de ligne, neuf frégates, cinquante bati- 
ments de guerre de différentes grandeurs, composent la 
marine des États-Unis. 

Il est inutile de parler des constitutions des divers 
États ; il suffit de savoir qu’elles sont toutes libres. 

Ii n’y a point de religion dominante; mais chaque ci- 
toyen est tenu de pratiquer un culte chrétien : la religion 
catholique fait des progrès considérables dans les États 
de l’ouest. 

En supposant, ce que je crois la vérité, que les résumés 
statistiques publiés aux États-Unis soient exagérés par 
Vorgueil national, ce qui resterait de prospérité dans 
l’ensemble des choses serait encore digne de toute notre 
admiration. 

Pour achever ce tableau surprenant, il faut se repré- 
senter les villes. comme Boston, New-York, Philadel- 
phie, Baltimore, Savannah, la Nouvelle-Orléans, éclairées 
la nuit, remplies de chevaux et de voitures, offrant toutes 
les jouissances du luxe qu’introduisent dans leurs ports 
des milliers de vaisseaux ; il faut se représenter ces lacs 
du Canada, naguère si solitaires, maintenant couverts 
de frégates, de corvettes, de cutters, de barques, de ba- 
teaux à vapeur, qui se croisent avec les pirogues et les 
canots des Indiens, comme les gros navires et les galères 
avec les pinques, les chaloupes et les caïques, dans les 
eaux du Bosphore. Des temples et des maisons, embellis 
de colonnes-d’architecture grecque, s'élèvent au milieu de 
ces bois, sur le bord de ces fleuves, antiques ornements 
du désert. Ajoutez à cela de vastes colléges, des observa- 
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toires élevés pour la science dans le séjour de l'ignorance 
sauvage , toutes les religions, toutes les opinions vivant 
en paix, travaillant de concert à rendre meilleure l'espèce 
humaine et à développer son intelligence : tels sont les 
prodiges de la liberté. 

L'abbé Raynal avait proposé un prix pour la solution 
de cette question : « Quelle sera l'influence de la décou- 
« verte du nouveau monde sur l’ancien monde ? » 

Les écrivains se perdirent dans des calculs relatifs à 
l'exportation etl’importation des métaux, dla dépopulation 
de l'Espagne, à l’accroissement du commerce, au perfec- 
tionnement de la marine : personne, que je sache, ne 
chercha l'influence de la découverte de l’ Amérique sur 
l'Europe dans l'établissement des républiques améri- 
caines. On ne voyait toujours que les anciennes monar- 
chies à peu près telles qu’elles étaient, la société station- 
naire, l'esprit humain n’avancant ni ne reculant; on 
n'avait pas la moindre idée de la révolution qui dans 
l’espace de quarante années s’est opérée dans les esprits. 

Le plus précieux des trésors que l’ Amérique renfermait 
dans son sein, c'était la liberté; chaque peuple est appelé 
a puiser dans cette mine inépuisable. La découverte de 
la république représentative aux États-Unis est un des 
plus grands événements politiques du monde. Cet événe- 
ment a prouvé, comme je l’ai dit ailleurs, qu’il y a deux 
espèces de liberté praticables : l’une appartient à l'en- 
fance des peuples; elle est fille des mœurs et de la vertu: 
c'était celle des premiers Grecs et des premiers Romains, 
c'était celle des Sauvages de l'Amérique : l’autre naît de 
la vieillesse des peuples; elle est fille des lumieres et de 
la raison : c'est cette liberté des États-Unis qui remplace 
la liberté de l'Indien. Terre heureuse, qui, dans l’espace 
de moins de trois siècles, a passé de l’une à l’autre liberté 
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presque sans effort, et par une lutte qui n'a pas duré plus 
de huit années: 

L'Amérique conservera-t-elle sa dernière espèce de 
liberté? Les États-Unis ne se diviseront-ils pas? N’aper- 
coit-on pas déjà les germes de ces divisions ? Un repré- 
sentant de la Virginie n’a-t-il pas déjà soutenu la thèse 
de l’ancienne liberté grecque et romaine avec le système 
d’esclavage, contre un député du Massachusetts qui dé- 
fendait la cause de la liberté moderne sans esclaves, telle 
que le christianisme l’a faite? 

Les États de l’ouest, en s'étendant de plus en plus, 
trop éloignés des États de l’Atlantique, ne voudront-ils 
pas avoir un gouvernement à part? 

Enfin, les Américains sont-ils des hommes parfaits ? 
n’ont-ils pas leurs vices comme les autres hommes? sont- 
ils moralement supérieurs aux Anglais, dont ils tirent 
leur origine? Cette émigration étrangère, qui coule sans 
cesse dans leur population de toutes les parties de l’Eu- 
rope, ne détruira-t-elle pas à la longue l’homogénéité de 
leur race? L'esprit mercantile ne les dominera-t-il pas ? 
L'intérêt ne commence-t-il pas à devenir chez eux le dé- 
faut national dominant? 

Il faut encore le dire avec douleur : l'établissement des 
républiques du Mexique, de la Colombie, du Pérou.du 
Chili, de Buenos-Ayres, est un danger pour les Etats- 
Unis. Lorsque ceux-ci n'avaient auprès d’eux que les 
colonies d’un royaume transatlantique, aucune guerre 
n'était probable. Maintenant des rivalités ne naîtront- 
elles point entre les anciennes républiques de l'Amérique 
septentrionale et les nouvelles républiques de l'Amérique 
espagnole ? Celles-ci ne s’interdiront-elles pas des alliancés 
avec des puissances européennes? Si de part et d’autfe 
on courait aux armes , si l’esprit militaire s’emparait des 
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États-Unis, un grand capitaine pourrait s’élever : la gloire 
aime les couronnes ; les soldats ne sont que de brillants 
fabricants de chaînes, et la liberté n'est pas sûre de con- 
server son patrimoine sous la tutelle de la victoire. 

Quoi qu'il en soit de l'avenir, la liberté ne disparaîtra 
jamais tout entière de l'Amérique; et c'est ici qu’il faut 
signaler un des grands avantages de la liberté fille des 
lumières, sur la liberté fille des mœurs. 

La liberté fille des mœurs périt quand son principe 
s’altère, et il est de la nature des mœurs de se détériorer 
avec ie temps. 

La liberté fille des mœurs commence avant le despo- 
tisme aux jours d’obscurité et de pauvreté; elle vient se 
perdre dans le despotisme et dans les siècles d’éclat et de ” 
luxe. 

La liberté fille des lumières brille après les âges d’op- 
pression et de corruption; elle marche avec le principe 
qui la conserve et la renouvelle ; les lumières dont elle est 
l'effet, loin de s’affaiblir avec le temps, comme les mœurs 
qui enfantent la première liberté, les lumières, dis-je, se 
fortifient au contraire avec le temps : ainsi elles n’aban- 
donnent point la liberté qu’elles ont produite; toujours 
auprès de cette liberté, elles en sont à la fois la vertu 
générative et la source intarissable. 

Enfin les États-Unis ont une sauvegarde de plus : leur 
population n’occupe pas un dix-huitième de leur terri- 
toire. L'Amérique habite encore la solitude; longtemps 
encore ses déserts seront ses mœurs, et ses lumières, sa 
liberté. 

Je voudrais pouvoir en dire autant des républiques 
espagnoles de l'Amérique. Elles jouissent de l’indépen- 
dance; elles sont séparées de l’Europe : c’est un fait ac- 
compli, un fait immense sans doute dans ses résultats, 
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mais d'où re dérive pas | imméciatement et nécessaire- 
ment li liberté. ” 


—D0(t0e——— 


REPUBLIQUES ESPAGNOLES. 


nn 


Lorsque l'Amérique anglaise se souleva contre la 
Grande-Bretagne, sa position était bien différente de la 
position où se trouve l’Amérique espagnole. Les colonies 
qui ont formé les États-Unis avaient été peuplées à dif- 
férentes époques par des Anglais mécontents de leur 
pays natal, et qui s’en éloignaient afin de jouir de la li- 
berté civile et religieuse. Ceux qui s’établirent principa- 
lement dans la Nouvelle-Angleterre appartenaient à cette 
secte républicaine fameuse sous le second des Stuarts. 

La haine de la monarchie se conserva dans le climat 
rigoureux du Massachusetts, du New-Hampshire et du 
Maine. Quand la révolution éclata à Boston, on peut dire 
que ce n’était pas une révolution nouvelle, mais la révo- 
lution de 1649 qui reparaissait après -un ajournement 
d'un peu plus d’un siècle, et qu’allaient exécuter les 
descendants des puritains de Cromwell. Si Cromwell lui- 
même, qui s'était embarqué pour la Nouvelle-Angleterre, 
et qu’un ordre de Charles I** contraignit de débarquer; 
si Cromwell avait passé en Amérique, il fût demeuré 
obscur ; mais ses fils auraient joui de cette liberté répu- 
blicaine qu’il chercha dans un crime, et qui ne lui donna 
qu’un trône. 

Des solda's roya’istes faits prison iers sur Je champ 
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de bataille, vendus comme esclaves par la faction par- 
lementaire, et que ne rappela point Charles IT, laisserent 
aussi dans |’ Amérique septentrionale des enfants indiffé- 
rents à la cause des rois. 

Comme Anglais, les colons des États-Unis étaient 
déjà accoutumés à une discussion publique des intérêts 
du peuple, aux droits du citoyen, au langage et à la forme 
du gouvernement constitutionnel. Ils étaient instruits 
dans les arts, les lettres et les sciences; ils partageaient 
toutes les lumières de leur mère patrie. Ils jouissaient 
de l'institution du jury; ils avaient de plus, dans chacuc 
de leurs établissements, des chartes en vertu desquelles 
ils s’administraient et se gouvernaient. Ces chartes 
étaient fondées sur des principes si généreux, qu’elles 
servent encore aujourd'hui de constitutions particulières 
aux différents États-Unis. Il résulte de ces faits que les 
Etats- Unis ne changérent, pour ainsi dire, pas d’existence 
au moment de leur évolution: un congrès américain fut 
substitué à un parlement anglais, un président à un roi; 
la chaîne du feudataire fut remplacée par le lien du fédé- 
raliste , et il se trouva par hasard un grand homme pour 
serrer ce lien. 

Les héritiers de Pizarre et de Fernand Cortez ressem- 
blent-ils aux enfants des fréres de Penn et aux fils des 
indépendants? Ont-ils été, dans les vieilles Espagnes, 
élevés à l’école de la liberté? Ont-ils trouvé dans leur 
ancien pays les institutions, les enseignements, les exem- 
ples, les lumières qui forment un peuple au gouverne- 
ment constitutionnel? Avaient-ils des chartes dans ces 
colonies soumises à l’autorité militaire, où la misère en 
haillons était assise sur des mines d’or ? L'Espagne n'a- 
t-elle pas porté dans le nouveau monde sa religion, ses 
mœurs, ses coutumes, ses idées, ses principes, et jusqu'à 
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ses préjugés ? Une population catholique, soumise à un 
clergé nombreux, riche et puissant; une population mêlée 
de deux millions neuf cent trente-sept mille blancs, de 
cing millions cinq cent dix-huit mille nègres et mulâtres 
libres ou esclaves, de sept millions cinq cent trente mille 
Indiens ; une population divisée en classe noble et rotu- 
rière ; une population disséminée dans d'immenses forêts, 
dans une variété infinie de climats, sur deux Amériques 
et le long des côtes de deux océans; une population 
‘presque sans rapports nationaux, et sans intérêts com- 
muns, est-elle aussi propre aux institutions démocrati- 
ques que la population homogène , sans distinction de 
rangs et aux trois quarts et demi protestante, des dix 
millions de citoyens des États-Unis? Aux États-Unis 
l'instruction est générale; dans les républiques espagnoles 
la presque totalité de la population ne sait pas même lire ; 
le curé est le savant des villages ; ces villages sont rares, 
et, pour aller de telle ville à telle autre, on ne met pas 
moins de trois ou quatre mois. Villes et villages ont été 
dévastés par la guerre; point de chemins, point de 
canaux; les fleuves immenses qui porteront un jour la 
civilisation dans les parties les plus secrètes de ces con- 
trées n’arrosent encore que des déserts. 

De ces nègres, de ces Indiens, de ces Européens, est 
sortie une population mixte, engourdie dans cet escla- 
vage fort doux que les mœurs espagnoles établissent 
partout où elles règnent. Dans la Colombie il existe une 
race née de l’Africain et de l’Indien, qui n’a d’autre ins- 
tinct que de vivre et de servir. On a proclamé Je principe 
de la liberté des esclaves, et tous les esclaves ont voulu | 
rester chez leurs maîtres. 

Dans quelques-unes de ces colonies, oubliées même 
de l'Espagne, et qu’opprimaient de petits despotes appelés 
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gouverneurs, une grande corruption de mœurs s'était in- 
troduite; rien n’était plus commun que de rencontrer 
des ecclésiastiques entourés d’une famille dont ils ne 
cachaient pas l’origine. On a connu un habitant qui fai- 
sait une spéculation de son commerce avec des négresses, 
et qui s’enrichissait en vendant Jes enfants qu’il avait de 
ces esclaves. 

Les formes démocratiques étaient si ignorées, le nom 
même d’une république était si étranger dans ces pays, 
que, sans un volume de l’histoire de Rollin, on n’aurait 
pas su au Paraguay ce que c'était qu’un dictateur, des 
consuls et un sénat. A Guatimala, ce sont deux ou trois 
jeunes étrangers qui ont fait la constitution. Des nations 
chez lesquelles l'éducation politique est ‘si peu avancée 
laissent toujours des craintes pour la liberté. 

Les classes supérieures au Mexique sont instruites et 
uistinguées; mais, comme le Mexique manque de ports, 
Ja population générale n’a pas été en contact avec les lu: 
mières de l’Europe. | 

La Colombie au contraire a, par l’excellente disposi- 
tion de ses rivages, plus de communications avec l’étran- 
ger, et un homme remarquable s’est élevé dans son sein. 
Mais est-il certain qu’un soldat généreux puisse parvenir 
à imposer la liberté aussi facilement qu'il pourrait établir 
l'esclavage ? La force ne remplace point le temps : quand 
la première éducation politique manque à un peuple, 
cette éducation ne peut être que l'ouvrage des années. 
Ainsi Ja liberté s'élèverait mal à l’abri de la dictature, 
et il serait toujours à craindre qu'une dictature prolongée 
ne donnât à celui qui en serait revêtu le goût de l'arbi- 
traire perpétuel. On tourne ici dans un cercle vicieux. 
Une guerre civile existe dans la république de l’Amérique 
centrale. 
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La république Bolivienne et celle du Chili ont été tour- 
mentées de révolutions : placées sur l'océan Pacifique, 
elles semblent exclues de la partie du monde la plus ci- 
vilisée '. 

Buenos-A yres a les inconvénients de sa latitude : il est 
trop vrai que la température de telle ou telle région peut 
être un obstacle au jeu et à la marche du gouvernement 
populaire. Un pays où les forces physiques de l’homme 
sont abattues par l’ardeur du soleil, où il faut se cacher 
pendant le jour, et rester étendu presque sans mouve- 
ment sur une natte; un pays de cette nature ne favorise 
pas les délibérations du forum. Il ne faut sans doute exa- 
gérer en rien l'influence des climats; on a vu tour à tour, 
au même lieu, dans les zones tempérées, des peuples li- 
bres et des peuples esclaves; mais, sous le cercle polaire 
et sous la ligne, il y a des exigences de climat incontesta- 
bles, et qui doivent produire des éffets permanents. Les 
nègres, par cette nécessité seule, seront toujours puis- 
sants, s'ils ne deviennent pas maîtres dans l’Amérique 
méridionale. 

Les États-Unis se soulevèrent d'eux-mêmes, par lassi- 
tude du joug et amour de l'indépendance : quand ils 
eurent brisé leurs entraves, ils trouvèrent en eux les lu- 
mières suffisantes pour se conduire. Une civilisation très- 
avancée, une éducation politique de vieille date, une 
industrie développée, les portèrent à ce degré de prospé- 
rité où nous les voyons aujourd’hui, sans qu’ils fussent 
obligés de recourir à l'argent et à l'intelligence de l'é- 
tranger. 


4 Au moment où j'écris, les papfers publics de toutes les opinions 
annoncent les troubles, les divisions, les banqueroutes de ces di- 
verses républiques. 
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Dans les républiques espagnoles les faits sont d'une 
tout autre nature. 

Quoique misérablement administrées par la mère pa- 
trie, le premier mouvement de ces colonies fut plutôt 
l'effet d’une impulsion étrangère que l'instinct de Ja li- 
berté. La guerre de la révolution française le produisit. 
Les Anglais, qui, depuis le règne de la reine Élisabeth, 
n'avaient cessé de tourner leurs regards vers les Améri- 
ques espagnoles, dirigèrent, en 1804, une expédition sur 
Buenos-Ayres; expédition que fit échouer la bravoure 
d'un seul Français, le capitaine Liniers. 

La question pour les colonies espagnoles était alors 
de savoir si elles suivraient la politique du cabinet espa- 
gnol, alors allié 4 Buonaparte, ou si, regardant cette 
alliance comme forcée et contre nature, elles se détache- 
raient du gouvernement espagnol pour se conserver au : 
roi d’Espagne. 

Dès l’année 1790, Miranda avait commencé à négocier 
avec l’Angleterre l’affaire de l'émancipation. Cette négo- 
ciation fut reprise en 1797, 1801, 1804 et 1807, époque 
à laquelle une grande expédition se préparait à Corck 
pour la Terre-Ferme. Enfin Miranda fut jeté, en 1809, 
dans les colonies espagnoles : l'expédition ne fut pas heu- 
reuse pour lui; mais l’insurrection de Venezuela prit de 
la consistance, Bolivar l’étendit. 

La question avait changé pour les colonies et pour 
Angleterre; l'Espagne s’était soulevée contre Buona- 
parte; le régime constitutionnel avait commencé à Cadix, 
sous la direction des cortés; ces idées de liberté étaient 
nécessairement reportées en Amérique par l’autorité des 
cortès mêmes. 

1, Angleterre, de son côté, ne pouvait plus attaquer 
ostensiblement les colonies espagnoles, puisque le roi 
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d'Espagne, prisonnier en France, était devenu son allié: 
aussi publia-t-elle des bills afin de défendre aux sujets 
de S. M. B. de porter des secours aux Américains; mais 
en même temps six ou sept mille hommes, enrôlés malgré 
ces bills diplomatiques , allaient soutenir l'insurrection 
de la Colombie. 

Revenue à l’ancien gouvernement après la restaura- 
tion de Ferdinand, l'Espagne fit de grandes fautes : le 
gouvernement constitutionnel, rétabli par l'insurrection 
des troupes de l’île de Léon, ne se montra pas plus ha- 
bile; les cortès furent encore moins favorables à l’éman- 
cipation des colonies espagnoles que ne l'avait été le 
gouvernement absolu. Bolivar, par son activité et ses 
victoires, acheva de briser des liens qu'on n'avait pas 
cherché d'abord à rompre. Les Anglais, qui étaient par. 
tout, au Mexique, à la Colombie, au Pérou, au Chili avec 
lord Cochrane, finirent par reconnaître publiquement ce 
qui était en grande partie leur ouvrage secret. 

On voit donc que les colonies espagnoles n’ont point 
été, comme les États-Unis, poussées à l'émancipation 
par un principe puissant de liberté ; que ce principe n’a 
pas eu, à l’origine des troubles, cette vitalité, cette force 
qui annonce la ferme volonté des nations. Une impul- 
sion venue du dehors, des intérêts politiques et des évé- 
nements extrêmement compliqués, voilà ce qu'on aper- 
çoit au premier coup d'œil. Les colonies se détachaient 
de l'Espagne, parce que l’Espagne était envahie; ensuite 
elles se donnaient des constitutions, comme les cortès en 
donnaient à la mère patrie; enfin on ne leur proposait 
rien de raisonnable, et elles ne voulurent pas reprendre 
le joug. Ce n’est pas tout : l’argent et les spéculations de 
l'étranger tendaient encore à leur enlever cé qui pouvait 
rester de natif et de national à leur liberté. 
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De 1822 à 1826 dix emprunts ont été faits en Angle- 
terre pour les colonies espagnoles, montant a la somme 
de 20,978,000 liv. ster]. Ces emprunts, l’un portant l’au- 
tre, ont été contractés à 75 c. Puis on a défalqué, sur ces 
emprunts, deux années d’intérét à 6 pour 100; ensuite 
on a retenu pour 7,000,000 de liv. sterl. de fournitures. 
De compte fait, PAngleterre a déboursé une somme 
réelle de 7,000,000 de liv. sterl., ou 175,000,000 de 
francs; mais les républiques espagnoles n’en restent pas 
moins grevées d’une dette de 20,978,000 liv. sterl. 

A ces emprunts, déjà excessifs, vinrent se joindre 
cette multitude d'associations ou de compagnies desti- 
nées à exploiter les mines, pêcher des perles, creuser les 
canaux, ouvrir les chemins, défricher les terres de ce 
nouveau monde, qui semblait découvert pour la première 
fois. Ces compagnies s’élevèrent au nombre de vingt- 
neuf, et le capital nominal des sommes employées par 
elles fut de 14,767,500 liv. sterl. Les souscripteurs ne 
fournirent qu'environ un quart de cette somme; c’est 
donc 3,000,000 sterl. (ou 75,000,000 de francs) qu'il faut 
ajouter aux 7,000,000 sterl. (ou 175,000,000 de francs) 
des emprunts : en tout, 250,000,000 de francs avancés par 
l Angleterre aux colonies espagnoles, et pour lesquelles 
elle répète une somme nominale de 35,745,500 liv. sterl., 
tant sur les gouvernements que sur les particuliers. 

L’Angleterre a des vice-consuls dans les plus petites 
baies, des consuls dans les ports de quelque importance, 
des consuls généraux, des ministres plénipotentiaires à là 
Colombie et au Mexique. Tout le pays est couvert de mai- 
sons de commerce anglaises, de commis-voyageurs an- 
glais. agents de compagnies anglaises pour l'exploitation 
des mines, de minéralogistes anglais, de militaires an- 
glais, de fournisseurs anglais, de colons anglais à qui l’on 
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vendu 3 schellings l’acre de terre qui revenait à 12 sous 
t demi à l’actionnaire. Le pavillon anglais flotte sur tou- 
es les côtes de l’Atlantique et de la mer du Sud; des 
jarques remontent et descendent toutes les rivières navi- 
rables, chargées des produits des manufactures anglaises 
uu de l’échange de ces produits; des paquebots, fournis 
jar l’amirauté, partent régulièrement chaque mois de la 
xrande-Bretagne pour les différents points des colonies 
‘spagnoles. 

De nombreuses faillites ont été la suite de ces entre- 
wises immodérées; le peuple, en plusieurs endroits, a 
risé les machines pour l’exploitation des mines; les mi- 
1es vendues ne se sont point trouvées; des procès ont 
‘ommencé entre les négociants américains-espagnols et 
es négociants anglais; et des discussions se sont élevées 
ntre les gouvernements relativement aux emprunts. 

Il résulte de ces faits que les anciennes colonies de 
’Espagne, au moment de leur émancipation, sont deve- 
aues des espèces de colonies anglaises. Les nouveaux 
maîtres ne sont point aimés, car on n’aime point les maf- 
tres; en général, l’orgueil britannique humilie ceux même 
qu’il protége; mais il n’en est pas moins vrai que cette 
espèce de suprématie étrangère comprime dans les répu- 
bliques espagnoles l'élan du génie national. 

L'indépendance des États-Unis ne se combina point 
avec tant d'intérêts divers : l'Angleterre n'avait point 
éprouvé, comme l'Espagne, une invasion et une révolu- 
tion politique, tandis que ses colonies se détachaïent 
d'elle. Les États-Unis furent secourus militairement par 
la France, qui les traita en alliés; ils ne devinrent pas, 
par une foule d'emprunts, de spéculations et d'intrigues, 
les débiteurs et le marché de l'étranger. 

Enfin l'indépendance des colonies espagnoles n’est pas 
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encore reconnue par la mère patrie. Cette résistance pas- 
sive du cabinet de Madrid a beaucoup plus de force et 
d’inconvénient. qu'on ne se l’imagine; le droit est une 
puissance qui balance longtemps le fait, alors méme que 
les événements ne sont pas en faveur du droit : notre res- 
tauration l’a prouvé. Si Angleterre, sans faire la guerre 
aux Etats-Unis, s'était contentée de ne pas reconnaître 
leur indépendance, les Etats-Unis seraient-ils ce qu'ils 
sont aujourd’hui ? 

Plus les républiques espagnoles ont rencontré et ren- 
contreront encore d'obstacles dans la nouvelle carrière 
où elles s'avancent, plus elles auront de mérite à les sur- 
monter. Elles renferment dans leurs vastes limites tous 
les éléments de prospérité : variété de climat et de sol, 
forêts pour la marine, pour les vaisseaux, double océan 
qui leur ouvre le commerce du monde. La nature a tout 
prodigué à ces républiques; tout est riche en dehors et en 
dedans de la terre qui les porte; les fleuves fécondent la 
surface de cette terre, et l’or en fertilise le sein. L’Amé- 
rique espagnole a donc devant elle un propice avenir; 
mais lui dire qu’elle peut y atteindre sans efforts, ce se- 
rait la décevoir, l’endormir dans une sécurité trompeuse : 
les flatteurs des peuples sont aussi dangereux que les 
flatteurs des rois. Quand on se crée une utopie, on ne 
tient compte ni du passé, ni de l’histoire, ni des faits, ni 
des mœurs, ni du caractère, ni des préjugés, ni des pas- 
sions : enchanté de ses propres rêves, on-ne se prémunit 
point contre les événements, et l'on gâte les plus belles 
destinées. 

J'ai exposé avec franchise les difficultés qui peuvent 
entraver la liberté des républiques espagnoles : je dois 
indiquer également les garanties de leur indépendance. 

D'abord l'influence du climat, le défaut de chemins et 
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de culture, rendraient infructueux les efforts que l’on 
tenterait pour conquérir ces républiques. On pourrait oc- 
cuper un moment le littoral; mais il serait impossible de 
s’avancer dans l’intérieur. 

La Colombie n’a plus sur son territoire d’Espagnols 
- proprement dits ; on les appelait les Goths ; ils ont péri, 
ou ils ont été expulsés. Au Mexique, on vient de prendre 
des mesures contre les natifs de l’ancienne mère patrie. 

Tout le clergé dans la Colombie est américain ; beau- 
coup de prêtres, par une infraction coupable à la disci- 
' pline de l’Église, sont pères de famille comme les autres 
citoyens; ils ne portent même pas l’habit de leur ordre. 
Les mœurs souffrent sans doute de cet état de choses; 
mais il en résulte aussi que le clergé, tout catholique 
qu'il est, craignant des relations plus intimes avec la 
cour de Rome, est favorable à l'émancipation. Les moi- 
nes ont été, dans les troubles, plutôt des soldats que des 
religieux. Vingt années de révolution ont eréé des droits, 
des propriétés, des places qu’on ne détruirait pas faeile- 
ment; et la génération nouvelle, née dans le cours de la 
révolution des colonies, est pleine d’ardeur pour l’indé- 
pendance. L'Espagne se vantait jadis que le soleil ne se 
couchait pas sur ses États : espérons que la liberté ne 
cessera plus d'éclairer les hommes. _ 

Mais pouvait-on établir cette liberté dans l'Amérique 
espagnole par un moyen plus facile et plus sûr que celui 
dont on s’est servi: moyen qui, appliqué en temps utile 
lorsque les événements n’avaient encore rien décidé, au- 
rait fait disparaître une foule d'obstacles? Je le pense. 

Selon moi, les colonies espagnoles auraient beaucoup 
gagné à se former en monarchies constitutionnelles. La 
monarchie représentative est, à mon avis, un gouverne- 
ment fort supérieur au gouvernement républicain , parce 
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qu'il détruit les prétentions individuelles au pouvoir exé- 
cutif, et qu’il réunit J’ordre et la liberté. 

Il me semble encore que la monarchie représentative 
eût été mieux appropriée au génie espagnol , à l’état des 
personnes et des choses, dans un pays où la grande pro- 
priété territoriale domine, où le nombre des Européens - 
est petit, celui des nègres et des Indiens, considérable; 
où l'esclavage est d’usage public, où la religion de l’État 
est la catholique, où l'instruction surtout manque totale- 
ment dans les classes populaires. 

Les colonies espagnoles indépendantes de la mère pa- 
trie, formées en grandes monarchies représentatives, 
auraient achevé leur éducation politique à l’abri des orages 
qui peuvent encore bouleverser les républiques naissantes. 
Un peuple qui sort tout à coup de l'esclavage, en se pré- 
cipitant dans Ja liberté peut tomber dans l’anarchie, et 
l'anarchie enfante presque toujours le despotisme. 

Mais s’il existait un système propre à prévenir ces divi- 
sions, on me dira sans doute : « Vous avez passé au pou- 
« voir: vous êtes-vous contenté de désirer la paix, le 
« bonheur, la liberté de l'Amérique espagnole? Vous 
« êtes-vous borné à de stériles vœux? » 

Ici j'anticiperai sur mes Mémoires, et je ferai une 
confession. 

Lorsque Ferdinand fut délivré à Cadix, et que 
Louis XVIII eut écrit au monarque espagnol pour l’enga- 
ger à donner un gouvernement libre à ses peuples, ma 
mission me sembla finie. J’eus l’idée de remettre au roi 
le portefeuille des affaires étrangères, en suppliant Sa 
Majesté de le rendre au vertueux duc de Montmorency. 
Que de soucis je me serais épargnés ! que de divisions 
j'aurais peut-être épargnées à l'opinion publique ! l'amitié 
et le pouvoir n'auraient pas donné un triste exemple. 
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Couronné de succès, je serais sorti de la manière la plus 
brillante du ministère, pour livrer au repos le reste de ma 
vie. 

Ce sont les intérêts de ces colonies espagnoles, desquelles 
mon sujet m’a conduit à parler, qui ont produit le dernier 


- bond de ma quinteuse fortune. Je puis dire que je me suis 


\ 


sacrifié à l'espoir d’assurer le repos et l’indépendance 
d'un grand peuple. 

Quand je songeai à la retraite, des négoclations im- 
portantes avaient été poussées trés-loin; j’en avais établi et 
j'en tenais les fils; je m'étais formé un plan que je croyais 
utile aux deux mondes; je me flattais d’avoir posé une 
base où trouveraient place à la fois et les droits des na- 
tions , l'intérêt de ma patrie et celui des autres pays. Je ne 
puis expliquer les détails de ce plan, on sent assez pour- 
quoi. 

En diplomatie, un projet concu n’est pas un projet 


“exécuté : les gouvernements ont leur routine et leur al- 


lure; il faut de la patience : on n’emporte pas d’assaut des 
cabinets étrangers comme M. le Dauphin prenait des 
villes; la politique ne marche pas aussi vite que la gloire 
à la tête de nos soldats. Résistant par malheur à ma pre- 
mière inspiration, je restai, afin d'accomplir mon ouvrage. 
Je me figurai que l'ayant préparé, je le connaîtrais mieux 
que mon successeur ; je craignis aussi que le portefeuille 
ne fût pas rendu à M. de Montmorency, et qu’un autre 
ministre n’adoptât quelque système suranné pour les pos- 
sessions espagnoles. Je me laissai séduire à l’idée d’atta- 
cher mon nom à la liberté de la seconde Amérique, sans 
compromettre cette liberté dans les colonies émancipées, 
et sans exposer le principe monarchique des États euro- 
_péens. ; 

Assuré de la bienveillance des divers cabinets du con- 
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tinent, un seul excepté, je ne désespérais pas de vaincre 
la résistance que m’opposait en Angleterre l’hornme d'É- 
tat qui vient de mourir; résistance qui tenait moins à lui 
qu’à la mercantile fort mal entendue de sanation.L'avenir 
connaîtra peut-être la correspondance particulière qui eut 
lieu sur ce grand sujet entre moi et mon illustre ami. 
Comme tout s’enchaîne dans les destinées d’un homme, 
il est possible que M. Canning, en s’associant à des pro- 
jets d'ailleurs peu différents des siens, eût trouvé plus de 
repos, et qu'il eût évité les inquiétudes politiques qui ont 
fatigué ses derniers jours. Les talents se hâtent de dispa- 
raitre; il s’arrange une toute petite Europe à la guise de 
la médiocrité : pour arriver aux générations nouvelles, il 
faudra traverser un désert. 

Quoi qu'il en soit, je pensais que l'administration dont 
j'étais membre me laisserait achever un édifice qui ne pou- 
vait que lui faire honneur; j'avais la naïveté de croire que 
les affaires de mon ministère, en me portant au dehors, 
ne me jetaient sur le chemin de personne : comme l’astro- 
logue, je regardais le ciel, et je tombai dans un puits. 
L’Angleterre applaudit à ma chute: il est vrai que nous 
avions garnison dans Cadix sous le drapeau blanc, et que 
l'émancipation monarchique des colonies espagnoles, par 
la généreuse influence du fils aîné des Bourbons, aurait 
élevé la France au plus haut degré de prospérité et de 
gloire. 

Tel a étéle dernier songe de mon âge mûr : je me croyais 
en Amérique, et je me réveillai en Europe. Il me reste à 
dire comment je revins autrefois de cette même Amérique, 
apres avoir vu s'évanouir également le premier songe de 
ma jeunesse. 
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En errant de forêts en forêts, je m'étais rapproché des 
défrichements américains. Un soir j’avisai au bord d’un 
ruisseau une ferme bâtie de troncs d’arbres. Je demandai 
Vhospitalité , elle me fut accordée. 

La nuit vint: habitation n'était éclairée que par la 
flamme du foyer : je m’assis dans un coin de la cheminée. 
Tandis que mon hôtesse préparait le souper , je m’amusai 
à lire à la lueur du feu, en baissant la tête, un journal 
anglais tombé à terre. J’apercus, écrits en grosses 
lettres, ces mots : FLIGHT OF THE KING, J'uile du roi. 
C'était le récit de l’évasion de Louis XVI, et de l’arresta- 
tion de l’infortuné monarque à Varennes. Le journal ra- 
contait aussi les progrès de l’émigration , et la réunion de 
presque tous les officiers de l’armée sous le drapeau des 
princes français. Je crus entendre Ja voix de l'honneur, 
et j’abandonnai mes projets. 

Revenu à Philadelphie, je m'y embarquai.Une tempête 
me poussa en dix-huit jours sur la côte de France, où je fis 
un demi-naufrage entre les Îles de Guernesey et d’Origny. 
Je pris terre au Havre. Au mois de juillet 1792, j’émigrai 
avec mon frére. L’armée des princes était déja en cam- 
pagne, et, sans l’intercession de mon malheureux cousin 
Armand de Chateaubriand , je n'aurais pas été reçu. 
J'avais beau dire que j’arrivais tout exprès de la cataracte 
de Niagara, on ne voulait rien entendre, et je fus au 
moment de me battre pour obtenir l’honneur de porter 
un havresac. Mes camarades, les officiers du régiment de 
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Navarre, formaient une compagnie au camp des princes; 
mais j’entrai dans une des compagnies bretonnes. On 
peut voir ce que je devins, dans la nouvelle préface de 
mon Essai historique. 

Ainsi ce qui me sembla un devoir renversa les premiers 
desseins que j’avais conçus, et amena la première de ces 
péripéties qui ont marqué ma carrière. Les Bourbons 
n’avaient pas besoin sans doute qu’un cadet de Bretagne 
revint d’outre-mer pour leur offrir son obscur dévoue- 
ment, pas plus qu’ils n’ont eu besoin de ses services lors- 
qu'il est sorti de son obscurité : si, continuant mon voyage, 
j’eusse allumé la lampe de mon hôtesse avec le journal 
qui a changé ma vie, personne ne se fût aperçu de mon 
absence , car personne ne savait que j’existais. Un simple 
démélé entre moi et ma conscience me ramena sur le 
théâtre du monde : j'aurais pu faire ce que j'aurais voulu, 
puisque j'étais le seul témoin du débat; mais de tous les 
témoins , c’est celui aux yeux duquel je craindrais le plus 
de rougir. 

Pourquoi les solitudes de l’Érié et de l'Ontario se pré- 
sentent-elles aujourd’hui avec plus de charme à ma pen- 
sée que le brillant spectacle du Bosphore ? 

C’est qu’à l’époque de mon voyage aux États-Unis j'étais 
plein d'illusions : les troubles de la France commencaient 
en même temps que commençait ma vie; rien n'était 
achevé en moi ni dans mon pays. Ces jours me sont doux 
à rappeler, parce qu’ils ne reproduisent dans ma mémoire 
que l’innocence des sentiments inspirés par la famille, et 
par les plaisirs de la jeunesse. 

Quinze ou seize ans plus tard , après mon second voya- 
ge, la révolution s'était déjà écoulée : je ne me bercais 
plus de chiméres; mes souvenirs, qui prenaient alors 
leur source dans la société, avaient perdu leur candeur 
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Trompé dans mes deux pèlerinages , je n’avais point dé- 
couvert le passage du nord-ouest: je n'avais point enlevé 
la gloire du milieu des bois où j'étais allé la chercher, et . 
ye l'avais laissée assise sur les ruines d’Athènes. 

Parti pour être voyageur en Amérique, revenu pour 
être soldat en Europe, je ne fournis jusqu’au bout ni 
l’une ni l’autre de ces carrières : un mauvais génie m’ar- 
racha le bâton et l'épée, et me mit la plume à la main 
A Sparte, en contemplant le ciel pendant la nuit, je me 
souvenais des pays qui avaient déjà vu mon sommeil pai- 
sible ou troublé : j'avais salué, sur les chemins de l’Alle- 
magne, dans les bruyères de l'Angleterre, dans les champs 
de l’Italie, au milieu des mers, dans les forêts canadien- 
nes, les mêmes étoiles que je voyais briller sur la patrie 
d’Hélène et de Ménélas. Mais que me servait de me plain- 
dre aux astres, immobiles témoins de mes destinées vaga- 
bondes? Un jour leur regard ne se fatiguera plus à me 
poursuivre; il se fixera sur mon tombeau. Maintenant, 
indifférent moi-même à mon sort, je ne demanderai pas 
à ces astres malins de l’incliner par une plus douce in- 
fluence, ni de me rendre ce que le voyageur laisse de sa 
vie dans les lieux où il passe. 
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